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Los negocios del sefior Julio César es un ejercicio de llevar la accion de
finales de los afos 60 a.C. a los ojos de un lector de mediados del siglo xx.
La sociedad romana que nos presenta Brecht, cronolégicamente situada
entre la conjura de Catilina y la creacion del asi llamado «primer triunvirato»
(el «<monstruo de tres cabezas» en la novela), tiene no poco que ver con la
sociedad alemana de la época de Weimar. El César que se nos muestra
Brecht es corrupto, insidioso, conspirador, implicado de lleno en la conjura de
Catilina, traicionero, etc.

Brecht nos ofrece con su texto una novela agil, que conjuga diversos
registros e incluso géneros narrativos. Una novela corta, que se lee en
apenas dos tardes, que engancha y sorprende a partes iguales. Una novela
gue ahonda en la grandeza (y la miseria) de los protagonistas de la Historia,
obligandonos a reflexionar acerca de si lo que se nos cuenta es como
sucedio... o como podria no haber sucedido. Una novela que permite
multiples lecturas y diversos andlisis: ¢una historia de la Roma tardo
republicana en clave de materialismo histérico? ¢Una novela sobre canallas
y miserables? ¢ Una novela del pueblo y para el pueblo?
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El camino que se nos habia sefialado —estrecho y bastante empinado— ascendia
zigzagueante entre los olivares que, a manera de terrazas, descendian hasta el lago
sostenidos por pircas de escasa altura. Era una mafiana radiante. Debia de ser la hora
de la segunda comida de los esclavos, pues no se veia a ninguno en las plantaciones,
y de algunas haciendas vecinas se elevaban columnas de humo.

La villa quedo pronto a la vista; parte de ella, por lo menos, se vislumbraba entre
los olivos. Estaba enclavada en la mitad de la ladera.

Mientras ascendia volvio a surgir en mi la duda de si el viejo nos permitiria ver
realmente los valiosos escritos. Las recomendaciones que portaba mi Sempronio no
representaban precisamente una carga. Hubiera preferido verlo sudar bajo su peso.

Como en tantas otras ocasiones en que los esfuerzos —y ademas los gastos—
resultaban muy penosos, me consolé con el pensamiento de que el gran politico cuya
biografia me habia propuesto escribir habia creado a sus bidgrafos —de modo
inconsciente, pero a la vez consciente— dificultades mucho mayores que las de
alguno que otro viaje fatigoso. Estaba la leyenda que todo lo desdibujaba. El mismo
habia escrito libros para desorientarnos. También habia gastado dinero, jy no poco!
Los grandes hombres se han esforzado siempre por ocultar el verdadero movil de sus
actos.

La villa result6 ser de un solo piso, pero muy amplia. Estaba edificada en un
estilo sencillo, muy diferente de las horribles edificaciones de los nuevos ricos de
nuestra gran ciudad. El duefio de casa, que nos recibio en la biblioteca, tampoco
guardaba semejanza con nuestros nuevos senadores.

El antiguo alguacil ejecutor y mas tarde banquero Mummio Spicer es un anciano
alto y huesudo con un rostro algo grisaceo en el que se destaca la fuerte mandibula.
Camina un poco agobiado, aunque no da la impresion de que eso sea sintoma de
vejez.

De pie junto a la ventana reviso nuestras cartas de recomendacion con extremo
cuidado. En la manera de manejar los papeles se reconoce su profesiéon. Los
financistas leen mas a fondo que los amantes de las letras. Ellos saben muy bien los
inconvenientes que pueden surgir de una lectura apresurada.

Ni un solo rasgo de su rostro de lineas acentuadas me revelo el juicio que le
merecian las distintas notas y el valor que le adjudicaba a las recomendaciones. En
esa ocasion pensé que las palabras del cuestor imperial Tulio Varro —hombre de gran
influencia— habian de ser las que mas lo impresionaran. Mas tarde, cuando conoci
mejor a Spicer, varié de opinion y comprendi que la breve nota del liberto Cavella —
que hacia mencion a mi experiencia administrativa— era la que habia contribuido a
que me recibiera favorablemente. El nunca mencioné el tema. Terminada la lectura
me devolvio los papeles en silencio y continué dirigiéndose a mi en el mismo tono en
el que me habia hablado al recibirme.
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Las cartas contenian en parte alusiones al objeto de mi visita, y el anciano
comenzo a inquirir acerca de mis estudios y mis intereses. Sus preguntas eran breves,
y recibia mis respuestas sin aprobar ni rechazar. Quiso saber si ya habia publicado
algun libro. Mencioné mi Solon. Me interrog6 luego acerca de mi filiacion partidaria,
a lo que respondi que no pertenecia a ningtn partido. Luego encar6 —a mi parecer,
con bastante impertinencia— mi situacion privada, y lentamente fui comprendiendo
que su intencion era hacerse pagar los datos que pudiera proporcionarme. Debo
admitir que esto me sorprendio un poco. La biblioteca en la que estabamos sentados
respondia, indudablemente, a una situaciéon econémica muy holgada; mas adelante
comprendi que, en su mayor parte, debia de estar constituida por obsequios. Las
distintas obras no guardaban relacion entre si, pero eran obsequios de valor como los
que se hacen a un hombre rico. Me constaba también que sus posesiones eran
extraordinariamente productivas y su casa —que evidentemente no era barata—
podia calificarse de muy modesta en relacion a los ingresos que le proporcionaban
nada mas que las minas de plata de Cerdefia. Mi contacto con él, y por lo tanto mis
exigencias, eran de indole puramente cientifica; de ellas no podia resultar ningin
beneficio pecuniario. Realmente, no era lo mas usual comprar los recuerdos
historicos como quien compra vajilla.

El anciano no pudo dejar de notar mis reservas. Se produjo un pequefio silencio,
no muy cémodo. De repente hablo:

—:Qué es lo que usted quiere, en realidad, de mi?

Le dije que se suponia que el diario de Rarus estaba en su poder.

—Ya no lo tengo —dijo con tranquilidad.

Callé nuevamente. Si creia que, después de un viaje de once dias, estaba
dispuesto a regatear por unos pergaminos como si se tratara de una huerta o de un
esclavo, se equivocaba de medio a medio.

Cuando hablé nuevamente lo hizo en forma pausada; parecia impertérrito.

—Por otra parte, no va a sacar nada en limpio de esos escritos —dijo—. Creo
haber entendido que usted quiere escribir una biografia. Ese diario es algo politico.

—Las anotaciones del secretario de un politico son siempre algo politico,
cualquiera sea su naturaleza —dije, ya un poco encolerizado.

—Puede ser —admitio Spicer, clavando la mirada en un angulo del salén—, pero
no las tengo.

Un pequefio esclavo galo entré en la estancia; debia de tratarse del capataz de la
hacienda. El duefio de casa le dio instrucciones muy detalladas acerca de la
reparacion de un acueducto. La conversacion con el esclavo —en el transcurso de la
cual el anciano no me dirigio ni una mirada— dur6 mas de un cuarto de hora. Luego
salio el galo y el sefior retom6 nuestro tema.

—Ademas, esas anotaciones no tendrian ningun valor para usted sin algunas
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explicaciones previas —dijo con voz serena—. ;Y quién habla de darselas?
Logicamente, si lo que usted quiere son simplemente un par de intimidades... Pero,
dudo de que en ese diario se mencionen siquiera detalles como, por ejemplo, si el
sefior en cuestion comia pescado en el desayuno y cosas por el estilo que son las que
interesan al publico. Este Rarus estaba vinculado con el aspecto comercial de las
empresas y usted bien sabe que ese aspecto interesa muy poco a nuestros
historiadores. No entienden ni jota de negocios. Consideran todo eso como
secundario.

—No creo que en el diario sélo se hayan registrado los precios del trigo —
repliqué.

—¢Y si fuera asi? —pregunt6 el anciano y, si bien su rostro permanecié tan
impasible como siempre, crei observar en él un matiz de burla.

—Si asi fuera, aun de eso podrian extraerse algunas conclusiones —respondi
vivamente.

—¢Ah si?

Comencé a creer que Spicer pertenecia a esa clase de hombres a los que no les
satisface una negociacion poco prolongada —asi como a la mayoria de las mujeres no
les satisface una cohabitacion breve— y resolvi proporcionarle una bastante extensa.

—Es lamentable que se haya desprendido de esas cosas —dije con tono
apesadumbrado—. Después de todo, estaban vinculadas nada menos que con la
fundacion del Imperio.

Medit6 un buen rato antes de volver a hablar.

—Usted considera que si del desayuno del sefior X se puede deducir su caracter,
también podra lograrlo sobre la base de su actitud respecto de los precios del trigo.
¢Ha alquilado ya habitaciones por aqui?

Esta ultima pregunta fue un poco sorpresiva. No sin vacilaciones, le informé que
habia alquilado una casita junto al lago por todo un mes. Habia sido una medida
inexcusablemente apresurada, que podia dar lugar a las exigencias mas exorbitantes
por parte de mi interlocutor.

Mummio Spicer me miré atentamente por unos instantes, luego se puso de pie, se
acercO a la pared y con los nudillos golpe6 un plato de latén que colgaba alli de un
cordel. Aproximandose luego a una hermosa mesa de libros, extrajo una ficha de una
carpeta de cuero y, con el dedo mefiique, sefial6 una anotacion al esclavo que entro en
respuesta al llamado. Rein6 completo silencio hasta que regresd el hombre trayendo
un cofrecito de fresno bajo el brazo.

El anciano tom6 el cofre y, sin mayores precauciones, lo colocé sobre una
estanteria detras de su silla.

—Fstas son las anotaciones —dijo en tono seco—. ¢Qué valor les adjudica usted?

Rei.
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—Son incomprensibles si no van acompafiadas de detalladas aclaraciones —dije.

—Ademas son invendibles sin esas aclaraciones —replicO Mummio Spicer,
imperturbable—. Se las proporcionaré, pero, por supuesto, lo que usted adquiere no
es la propiedad de los pergaminos sino el derecho a consultarlos.

—8000 sestercios —ofreci.

Vacilo.

—Usted ha hecho un viaje de dos semanas para ver esos escritos, ha alquilado
una casa por un mes... Dudo de que quiera regresar sin haber logrado su objetivo.
12 000 sestercios es poco dinero; un buen cocinero cuesta 100 000.

Yo estaba irritado. jQué falta de clase la de aquel hombre!

Pero, no; no le daria el gusto de prolongar la negociacién.

—Bien —dije brevemente.

—Pero ya le he dicho —expreso con cautela— que en esos pergaminos no hay
mucho material para alguien como usted.

—Ya lo ha dicho —admiti impaciente.

12 000 sestercios significaban mucho dinero. Ni siquiera sabia si esas anotaciones
lo valian. ;Y para qué hablar de las aclaraciones de mi anfitrion! Yo estaba demasiado
irritado para siquiera mentarlas. Sin embargo, evidentemente €l daba por
sobreentendido que esas explicaciones formaban parte del negocio, pues me invit6 a
volver esa misma noche.

El gran Cayo Julio César, acerca de cuya vida privada esperaba conocer detalles
sobre la base de anotaciones del que fuera su secretario por muchos afios, habia
muerto hacia dos décadas. Con él habia comenzado una nueva era. Antes de él. Roma
era una gran ciudad con algunas colonias. El habia sido el fundador del Imperio.
Habia codificado las leyes, reformado el sistema monetario y hasta adaptado el
calendario a los conocimientos cientificos. Sus expediciones a las Galias —que
llevaron la ensefia romana hasta la lejana Bretafia— habian abierto un nuevo
continente al comercio y a la civilizacion. Su estatua estaba entre las de los dioses.
Ciudades y un mes del afio llevaban su nombre, los monarcas lo afiadian al suyo
propio. La historia romana habia tenido en él su Alejandro. Era evidente que él seria
siempre modelo inalcanzable de todos los dictadores. A las generaciones menores
s6lo les restaba narrar sus acciones. Esa era la misién de mi proyectada biografia.
Ahora tenia las bases para ella.

Cuando por la noche llegué a la villa del banquero de mi idolo, ya habia adoptado las
medidas necesarias para arreglar la parte financiera del asunto. Por la tarde habia
viajado en la barca hasta la ciudad mas proxima y el banco local habia prometido
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examinar sin demora mi carta de crédito. En el transcurso de los proximos dias
recibiria la suma de 12 000 sestercios.

Mummio Spicer parecia haber estado esperandome para sentarse a la mesa. No
bien llegué me condujo a ella. La comida que se nos sirvi6 era sencilla, y el viejo sélo
comi6é un par de higos, disculpandose por su estbmago delicado. Sin embargo, se
abrio, especialmente para mi, un barrilito de sardinas del mar Negro, bocado éste
cuyo precio en Roma era de 16 000 sestercios.

Esta hospitalidad tan costosa me sorprendio, l6gicamente, después de los penosos
sucesos de esa misma tarde. Adelantandome, diré aqui mismo que la generosidad del
banquero hacia mi fue permanente durante toda mi estada. Debo de haberle costado
varias veces los 12 000 sestercios que le entregué; sélo el original manuscrito de los
discursos de Hortensio que me obsequi6 al partir valen mucho mas que aquella
cantidad.

En esa primera velada, Spicer no entro en el tema motivo de mi visita, salvo
algunas vagas observaciones acerca de como se escribia la historia, observaciones
éstas que —por otra parte— eran bastante despectivas. Tampoco se mencionaron los
diarios de Rarus; el cofrecito de fresno ya no estaba sobre la estanteria.

No pude menos que atribuir estas reservas del anciano al hecho de que yo no
habia concluido aun la parte financiera de nuestro negocio. Mi irritacion aumento
nuevamente. Nos despedimos con bastante frialdad.

A la mafiana siguiente recibi el dinero y me puse en camino a la misma hora que
el dia anterior. El viejo estaba en su biblioteca, dictando a un esclavo. Termino el
dictado mientras yo paseaba la vista por sus libros. Luego recibi6 el dinero, lo conto y
se lo entrego al sirviente para que lo guardara. Su falta de tacto me parecié extrema
cuando, inmediatamente después de haber recibido el pago, ordeno al esclavo que
trajera el cofre. El cofre llegd. Nuevamente lo dej6, como al descuido, sobre un
estante.

El anciano comenz6 a hablar con voz profunda y monocorde. Lo hizo sin
transicion, simplemente como si estuviera cumpliendo un contrato.

—Como quiza usted ya sepa, alrededor del afio 90 yo era alguacil ejecutor del
distrito cuarto. Como tal fueron muchas las acciones que se me confiaron en contra
de C.1"! que vivia en ese distrito. Habia acciones hasta por una sorprendente cantidad
de cuentas pequefias, como de panaderos y modistos. Eso demostraba que su
hacienda de la Camnia —que estaba en manos del administrador judicial— ya no
estaba en condiciones de proporcionar ni siquiera lo necesario para mantener su
mansion de la ciudad; C. era muy conocido por la magnificencia que habia
desplegado en sus cargos de edil y de cuestor. La gente humilde se deslumbraba ante
sus deudas, cuya magnitud se decia que alcanzaba cifras fantasticas. Lo vi por
primera vez, si no recuerdo mal, en su dormitorio.
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»El modisto le estaba probando una tinica. Recuerdo perfectamente ese detalle
pues me impresiono la precision de sus ordenes respecto del corte del escote. Se
expresaba con los términos técnicos de los modistos. No era la primera vez que yo
iba a su casa. Habitualmente me recibia su secretario, precisamente ese Rarus. Se
habia convenido que yo concurriria siempre por la mafiana para que no me viera la
madre de C., ante la cual todo el mundo en esa casa parecia sentir un temor sagrado.
C. mismo, no era el que menos la respetaba. Era una anciana pequefia y amable, pero
sin pelos en la lengua. Mas adelante llegué a conocerla muy bien.

»C. hablé conmigo con la mayor franqueza. Me sefialo, sin asomo de ironia,
algunos muebles antiguos de gran valor, y me pregunté si me los queria llevar.
Parecia no tener el menor pudor ante su modisto, aun cuando a éste lo debieron
asaltar las mas terribles dudas, respecto del pago de su cuenta, no bien me vio.

»Creo que ya en esa primera entrevista me interrogo detenidamente acerca de las
condiciones en que yo vivia. No eran, por cierto, muy favorables. Vivia con mi mujer
y seis hijos en una de las casas de Craso, una pequefia construccion de una planta, y
me resultaba dificil pagar el alquiler. Casi todas mis conversaciones con €l giraban de
algiin modo alrededor de esas dificultades mias. Me daba sus consejos sentado en una
silla que yo tenia la firme intencién de no dejar en su poder.

»Lo traté con mas frecuencia y puedo decir que me agradaba visitarlo. Ya nunca
dejé de tener trato con €l hasta su muerte.

Spicer interrumpi6 su relato. Desde afuera llegaban voces y el ruido de muchas
pisadas. La segunda comida de los esclavos habia terminado. El pequefio galo del dia
anterior entro en la habitacion. El duefio de casa trazé una enorme S en el libro de
ordenes que le presento el esclavo. A través de la puerta divisé un cielo ligeramente
nublado. Los cercos de laurel, plantados como proteccién, temblaban agitados por el
viento. El salon estrecho pero alto, con sus paredes blanqueadas y las simpaticas cajas
de cuero para los libros, estaba agradablemente tibio. En el hogar chisporroteaban un
par de enormes lefios. Paladeé el recuerdo de la sencilla narracion del anciano.

Veia con claridad ante mi a Spicer, un Spicer joven pero no muy diferente del
actual —la gente como €l no cambia mucho pues ya parecen viejos desde sus mejores
afios, por el trabajo y las preocupaciones— y al endeudado patricio con su sonoro
nombre. Me divertia la idea de que este hombre huesudo, con su mandibula fuerte,
hubiera permanecido estrictamente dentro de los limites de su misi6n especifica a
pesar de la familiaridad con que se lo habia tratado, y que no se hubiera ido de alli sin
llevarse la silla. Recordé mis 12 000 sestercios.

El anciano bebi6 un sorbo del vino que se nos habia servido y continuo:

—Por lo que recuerdo, en esa época C. no hacia absolutamente nada. En su vida
habia habido un intento de dedicarse a una profesion y de ganar algun dinero. Habia
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sostenido en el Foro dos acusaciones contra altos funcionarios del Senado, por
encargo de los clubes democraticos. Eran procesos por concusion y otros abusos de
autoridad en las provincias.

»La City pagaba muy bien a los abogados jovenes de familias patricias por esos
procesos. Era la vieja lucha de la City contra el Senado. Desde tiempos remotos
trescientas familias se repartian los cargos importantes dentro y fuera de Roma. El
Senado era su bolsa. Alli se decidia quién se sentaria en la banca del Senado, quién
en la silla curul, quién en la montura del corcel de guerra y quién permaneceria en los
latifundios. Eran grandes terratenientes, trataban a los restantes ciudadanos romanos
como a su servidumbre y a su servidumbre como a la canalla. A los comerciantes los
consideraban ladrones y a los pobladores de las provincias conquistadas, enemigos.
Uno de ellos era el viejo Caton, bisabuelo de nuestro Catén, que en mis tiempos y los
de C. era jefe del partido senatorial. Este Caton ponderaba la legislacion del siglo 11
por la que se obligaba a pagar: al ladron dos veces, y al que prestaba a interés, cuatro
veces lo que habia «tomado». Una generacion antes de la mia habia votado una ley
por la cual se prohibia que los senadores practicaran el comercio. La ley llego
demasiado tarde; pronto se le encontro la vuelta. Con leyes se puede detener
cualquier cosa menos el comercio. La ley condujo inclusive a la constitucion de
sociedades comerciales en las que cada uno de los cincuenta miembros es duefio de la
cincuentava parte de un buque, con lo que puede controlar cincuenta buques, en lugar
de hacerlo con uno solo. Ya ve usted cual era la tendencia de esos sefiores. Eran
magnificos generales, muy capaces de conquistar una provincia; pero, eso si, después
de conquistada no sabian qué hacer con ella.

»Pero cuando nuestro comercio salio de pafiales y comenzamos a exportar aceite,
lana y vinos en gran escala y a importar trigo y otros productos, y especialmente
cuando comenzamos a sacar dinero de Roma para hacerlo trabajar en las provincias,
los sefiores mostraron una aristocratica incapacidad de adaptacion al nuevo estado de
cosas, y la joven City comprobé que a los sefiores les hacia falta una direccion
racional. Como usted comprendera, no teniamos el menor deseo de cabalgar
personalmente sus corceles de guerra, ni de perder nuestro tiempo, que era oro, en
mohosos cargos administrativos. Los sefiores podian seguir siendo, tranquilamente, lo
que habian sido hasta entonces, eso si: bajo la solida direccion de la City.
Comprendera mejor lo que le estoy diciendo si toma como ejemplo las guerras
ptnicas. El motivo que tuvimos para ellas fue el mejor que existe: evitar la
competencia africana. ;Pero qué se logré después de todo? Nuestros militares no se
apoderaron de los productos y de los ingresos de Cartago, sino de sus murallas y de
sus barcos de guerra. No se llevaron el trigo; se llevaron el arado. Nuestros generales
decian con orgullo: donde pisan mis legiones, nunca mas crece la hierba... pero lo
que perseguiamos nosotros era justamente esa hierba... usted lo sabe, de una de esas
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hierbas se obtiene el pan. Lo que se conquist6 en las guerras punicas con inmensos
gastos, fueron desiertos. Esas regiones habrian podido alimentar comodamente a toda
nuestra peninsula, pero no... Para el desfile triunfal en Roma se les arrebat6 todo lo
que necesitaban para trabajar para nosotros, desde los instrumentos de labranza hasta
los esclavos que trabajaban la tierra. A semejante conquista siguié una administracion
similar. Los gobernadores s6lo anotaban cifras en sus libros privados. Se sabe que no
hay indumentaria con mas bolsillos que la ttinica de un general; pero, evidentemente,
los vestidos de los gobernadores estaban constituidos tnicamente por bolsillos.
Cuando pisaban tierra natal, los sefiores producian ruidos metalicos como si hubieran
llegado vistiendo armadura de guerra. Cornelio Dolabella y Publio Antonio, que eran
las figuras contra las cuales arremetio el joven C. en el Foro, habian cargado media
Macedonia en sus barcos.

»De esa manera era imposible organizar nada que pudiera calificarse de comercio.
Después de cada campafia habia en Roma concursos y quiebras. Cada victoria del
ejército era una derrota de la City. Los triunfos de los generales eran triunfos sobre el
pueblo. El clamor dolorido que se elevo después de la batalla de Zama, con la que
concluyeron las guerras punicas, era bilingiie. Eran lamentos de los bancos punicos y
de los romanos. El Senado habia matado a la gallina de los huevos de oro. El sistema
estaba corrompido hasta sus cimientos.

»Todo esto era tema del momento en Roma. En las barberias se hablaba de la
proverbial podredumbre del Senado. En el propio Senado se hablaba de la «necesidad
de un completo renacimiento moral». Catén el joven vela muy negro el porvenir de
las trescientas familias y decidi6 hacer algo en pro del buen nombre de su clase. A
cargo de la gobernacion de Cerdefia, se presentaba en las ciudades que estaban bajo
su mandato, a pie y acompafiado por un unico sirviente que marchaba detras de él,
llevandole el manto y la estola de los sacrificios. Antes de partir de Espafia, en donde
también habia sido gobernador, vendio su caballo de batalla para no cargar al Estado
los gastos de transporte del mismo. Desgraciadamente, lo sorprendi6é una tempestad y
su barco naufrago, perdiéndose todos los libros de cuentas. Catén se lamento hasta el
fin de sus dias por no haber podido probar a nadie la honestidad con que habia
desempefiado su mandato. Sabia que su conducta resultaba increible. La City no
confiaba para nada en los buenos ejemplos y en la prédica moral. Sabia muy bien lo
que hacia falta: habia que pagar a los funcionarios. Efectivamente, los sefiores
desempefiaban sus cargos ad honorem. Recibir dinero a cambio de trabajo les parecia
deshonroso. Logicamente, con ideales tan elevados no les quedaba otra solucion que
robar... y robaban de los tributos de trigo y de las construcciones de carreteras y del
agua de los acueductos del Estado.

»Como ya le he dicho, la City procedia en forma racional. Se puso de acuerdo con
los comerciantes de las provincias conquistadas y los animo a entablar procesos. Los
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procesos comenzaron, pues. El propio Ciceron, la gran trompeta de la ciudad, sostuvo
algunas de estas acusaciones en el Foro por cuenta de firmas sicilianas.

»Pero nuestros sefiores del Senado se habituaron con el tiempo a los procesos asi
como uno se habitua a la lluvia; basta con echarse un capote. Ya no robaban mucho a
unos pocos, sino un poco a muchos, y cuando habia amenaza de proceso, robaban
todo. Para defenderse en el pleito se necesitaba dinero, era pues necesario desvalijar a
quienes hasta entonces sélo habian saqueado moderadamente... Les robaban hasta las
costas del proceso. Algunos de los clubes democraticos mas ricos comenzaron
entonces a financiar los pleitos contra los ladrones senatoriales..., mejor dicho, contra
los mas desvergonzados entre ellos, aquellos que llegaban a entorpecer la marcha de
los negocios de los propios comerciantes romanos en las provincias. Estos procesos
siempre desacreditaban un poco y —lo que quiza era mas importante— los abogados
jovenes se iban empapando en la materia. En estos pleitos no se trataba sélo de
pronunciar unos cuantos discursos amenos. El abogado debia buscar testigos y
prepararlos convenientemente; ademas debia distribuir con habilidad las sumas de
dinero necesarias para mantener bien engrasado el aparato judicial. Llegamos a
conseguir abogados jovenes de las propias familias senatoriales. No habia mejor
forma de estudiar el funcionamiento de la maquina administrativa. Es preciso haber
sobornado alguna vez para poder dejarse sobornar bien. C. perdi6 ambos procesos.
Algunos opinan que por falta de habilidad, yo opino que por exceso. Prueba de lo que
digo es que poco después debio emprender un viaje para eludir —segun él mismo me
lo dijo— el ambiente hostil que se habia creado en torno suyo. Marché a Rodas,
segun se dijo para perfeccionarse en elocuencia. Si tenemos en cuenta que el motivo
que se invocO para este viaje apresurado distaba mucho de ser honroso para un
abogado joven, debemos suponer que existian otros motivos para la partida que, de
confesarse, hubieran sonado menos honrosos aun.

»Es verdad que ocasionalmente un abogado puede ganar mas perdiendo un pleito
que ganandolo; pero no es bueno que lo haga con el primer proceso que le cae entre
manos. Una de las debilidades de aquel joven era no querer hacer nada a medias.
Probablemente quiso ser un verdadero abogado desde el comienzo. Mas tarde hizo lo
mismo con las campafias militares. Mis canas datan de entonces.

El anciano narraba toda la historia de los procesos con total indiferencia, sin el mas
leve asomo de humor. Parecia no tener conciencia de que el cuadro que estaba
pintando de la primera aparicién publica del gran estadista no era precisamente
agradable. Daba a entender, ni mas ni menos, que el joven César se habia dejado
sobornar por la parte acusada. Los dos procesos desempefiaban siempre un cierto
papel en las biografias; se los consideraba como su primer —aunque no muy exitoso
— intento de levantar la nueva ensefia democratica contra la corrupcion de los
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senadores. César pertenecia a una familia que, no obstante su origen patricio, tenia
una vinculacion tradicional con la democracia. La viuda de Mario, el general del
pueblo, era tia suya; la hija de Cinna era su mujer. Era evidente que Spicer no
aprobaba la actitud de César en aquellas primeras apariciones publicas; pero los
motivos de su disconformidad no eran por cierto muy convencionales.

—Sin embargo, muy pronto se le consider6 como una figura promisoria dentro
del partido democratico, ;no es asi? —acoté.

Spicer me mir6 con expresion impenetrable.

—Si —dijo luego con sequedad—, prometia. Prometia costar mucho dinero.
Estaban deseosos de nombres ilustres y su familia pertenecia a las quince o dieciséis
familias patricias mas antiguas de la ciudad.

Decidi elevar un poco el nivel de la conversacion.

—No podra negar que su actitud al negarse a aceptar la sugerencia de Sulla en el
sentido de que se divorciara de su primera esposa, Cornelia, por ser hija de Cinna,
habla en favor de su vocacién democratica. ; Pretende afirmar que tampoco tomoé en
serio ese asunto?

—¢Por qué no habia de tomarlo en serio? —dijo el anciano con toda paciencia—.
Cinna habia reunido una considerable fortuna en Espafia.

—Esos bienes se confiscaron —repliqué.

—A C. no le sacaron nada. Se marché con ellos y con Cornelia al Asia.

—:De modo que usted opina que esa negativa a divorciarse de Cornelia nada
tuvo que ver con sus convicciones politicas? Por supuesto que tampoco creera que el
amor haya intervenido para algo.

Spicer me observaba con curiosidad. Continué hablando.

—Segun su concepto, César tampoco era capaz de amar, ;no?

—¢Por qué habia de creer yo semejante cosa? —dijo el banquero sin abandonar
su tono mesurado—. Justamente en ese tiempo estaba enamorado. Amaba a un liberto
sirio. He olvidado el nombre. Si ha de darse crédito a lo que dice la gente, Cornelia
estaba bastante enojada por ese asunto. Ya en el barco se produjeron escenas
desagradables. El sirio insistia en que C. se divorciara. Pero asi como no habia cedido
ante Sulla, tampoco cedi6 ante las exigencias del sirio. Aun cuando esto lo
desilusione, le diré que nunca dejo que su corazon mandara antes que su cabeza.

Spicer decia todo esto con la mas absoluta seriedad, casi con cierta precaucion
que no se advierte con solo leer sus frases bruscas. Era como si me guardara una
cierta consideracion. Parecia querer expresar en su voz que yo era absolutamente
libre de continuar escuchandolo o no, de tomar o no en cuenta lo dicho por él en
cumplimiento del contrato; pero que, en lo que a él se referia, no iba a torcer la
verdad ni a variar sus opiniones por darme el gusto. Su opinion acerca de la
capacidad de ternura de C. era por demas extrafia, considerando que C. habia tenido
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seis hijos y habia sido, sin duda, un buen padre de familia. Para cortar el tema
pregunté:

—¢Y qué me dice del entierro que dispuso para Cornelia y para su tia?

—Fue una medida politica. Orden6 que en el cortejo flinebre se llevaran las
mascaras de cera de Mario y Cinna. El partido democratico le pag6 200 000
sestercios por eso. Su familia, y en especial su madre de quien ya le he hablado, se lo
reprocharon por mucho tiempo. 200 000 sestercios no era mas de lo que se pagaba
por dos buenos cocineros; pero los clubes consideraron que con esa cantidad sobraba
ya que con la demostracién no se corria ningun riesgo. Por ese entonces el pretor ya
era un democrata.

Antes de que yo emprendiera nuevamente mi descenso hacia el lago, Spicer me
mostro algo mas de su hacienda. Se cultivaba casi exclusivamente vid y un poco de
olivo. Encaminamos nuestros pasos a los corrales de los esclavos. Eran dos barracas
de piedra, prolijamente blanqueadas, con numerosos tragaluces estrechos.

En el patio, muy bien empedrado, dos asnos hacian girar una noria, bajo la
vigilancia de un esclavo sin cadenas. Otro esclavo estaba sentado en un banco de
madera, sin hacer nada, junto a la puerta de entrada de una de las barracas. Era un
hombre maduro; parecia muy inquieto. Su expresion era ausente y su cabeza giraba
sin cesar como si estuviera atento a algun sonido.

—A mediodia vendran a buscarlo —explico Spicer—. Se lo llevan al mercado.
Tiene cuarenta afios y esta desgastado.

—¢:Por qué esta tan inquieto? —pregunté.

El anciano pidié informes al esclavo que dirigia los asnos de la noria. Nos
enteramos que la noticia de su venta le habia llegado en forma inesperada. Se la
habian comunicado cuando lo fueron a buscar al campo, donde estaba trabajando, de
modo que no tuvo tiempo de despedirse de los demas. Ahora estaba angustiado
pensando que el agente lo podia pasar a buscar antes de que los otros regresaran del
campo para el descanso de mediodia.

—Quiza tenga amigos entre ellos —dijo Spicer—, aun hijos. Ya sabe usted que
con esta gente nunca se puede saber quiénes son los padres. Yo no me opongo a las
relaciones sexuales entre esclavos; mas bien las fomento. Las mujeres quedan en
libertad después de haber tenido su tercer hijo.

Continuamos lentamente nuestro camino. La mujer del cuidador se habia
acercado al hombre aquel y le habia entregado un pan y un pescado salado para el
viaje. Me volvi una vez mas y pude ver como el esclavo, sosteniendo las provisiones
bajo un brazo, paseaba su mirada, mas inquieta aun, por los campos.

—Siempre necesitaba dinero. Una vez intenté también comerciar con esclavos —
dijo el anciano mientras camindbamos—. Supongo que usted habra oido la historia
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con los piratas.

Comprendi que hablaba nuevamente de C. y asenti sorprendido. La impagable
anécdota figuraba en todos los textos escolares.

—Estaria dispuesto a repetir lo que sabe de ella? —pregunt6 Spicer.

—Estoy dispuesto —afirmé, y repeti lo que de ella sabia. Al narrar la célebre
anécdota imprimi a mi voz algo del tono con que solia pronunciar lo aprendido de mi
profesor griego—: El joven César fue hecho prisionero por unos piratas cerca de la
isla Farmacusa. Estos piratas tenian flotas considerables y cubrian el mar con sus
embarcaciones. Desde un comienzo se burlé de ellos porque no exigian mas que
veinte talentos por el rescate. ;Es que no sabian a quién habian apresado? Por propia
voluntad ofrecié un rescate de cincuenta talentos y de inmediato envio a algunos de
sus acompafiantes a recoger el dinero en diferentes ciudades. £l mismo permaneci6
con la mayor indiferencia entre los sanguinarios asiaticos, acompafiado por su
meédico, su cocinero y dos sirvientes. Trataba a los piratas con tanta displicencia que
hasta llegaba a ordenarles que guardaran silencio cada vez que €l se tendia a dormir.
Treinta y ocho dias vivio asi. Mas parecia que la tripulacion del barco corsario era su
guardia personal que €l su prisionero. Bromeaba y jugaba con ellos sin asomo de
temor. En ocasiones componia poemas y discursos y se los leia llamando brutos y
barbaros a los que no los admiraban. Entre risas solia amenazarlos también con
hacerlos colgar. Los piratas se divertian mucho con é€l, tomando sus palabras como
encantadoras bromas. Pero no bien fue puesto en libertad al llegar el dinero del
rescate, se dirigio a Mileto, tripul6 algunos barcos con gladiadores en aquel puerto y
salio en busca de los piratas. L.os encontré aun en la isla de donde no habian levado
anclas y tomo prisioneros a la gran mayoria. Se apodero de sus riquezas, a las que
consider6 como su justo botin, y dejé a los hombres en el presidio de Pérgamo.
Luego solicito a Junio, gobernador del Asia, que castigara a los prisioneros; pero
viendo que éste sblo se interesaba por el botin (que evidentemente representaba una
considerable suma) y que sélo daba una respuesta imprecisa a su pedido arguyendo
que no tenia tiempo para ocuparse de los piratas, regresé a Pérgamo e hizo crucificar
a toda aquella gente por su propia cuenta, cumpliendo asi con lo que tantas veces,
entre bromas, les anunciara en la isla.

El anciano cabeceaba afirmativamente en casi todas mis frases. Su largo pie piso
la tierra floja de un cantero de rabanos, probablemente con la idea de hacer alguna
observacion a su gente; luego se puso en marcha otra vez y hablé:

—Asi es como se ven ahora casi todos los hechos de su vida. Yo le diré cémo
fueron las cosas: se trataba de comercio de esclavos. El negocio pertenece a la época
en que C. utilizo el entierro de su mujer y de su tia para hacer una demostracion en
pro de la democracia y tuvo lugar inmediatamente después de haber sostenido las
acusaciones contra los senadores por abuso de autoridad en las provincias. Fue
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precisamente durante su viaje a Rodas cuando habia de perfeccionarse en elocuencia.
Nuestro joven abogado siempre queria hacer varias cosas a la vez y fue asi que llevo
en su barco un cargamento de esclavos. Si mal no recuerdo, se trataba de habiles
talabarteros galos que pensaba vender a muy buen precio. Naturalmente se trataba de
contrabando.

»Los grandes traficantes de esclavos del Asia Menor mantenian antiguos
convenios tanto con nuestros puertos como con los puertos griegos y sirios. Estos
convenios les otorgaban el monopolio del transporte de esclavos en ambas
direcciones. El trafico de esclavos era una rama del comercio muy bien organizada,
en la que participaban grandes capitales romanos. En el mercado de Delos se llegaron
a vender en un solo dia hasta diez mil unidades. Las relaciones entre los traficantes de
esclavos y los comerciantes de la capital eran estrechas y bien reguladas. Sélo mas
adelante, cuando la City organiz6 un trafico por su propia cuenta, comenzaron las
fricciones con los trust exportadores del Asia Menor. Nuestros contratantes de aduana
organizaban en plena paz verdaderas cacerias de esclavos en las provincias del Asia
Menor, bajo la protecciéon del aguila romana. Las firmas sirias se defendian como
podian de una competencia que ellos consideraban como unfair. La lucha por el
monopolio condujo muy pronto a una seria guerra naval. De uno y otro lado se
asaltaban los barcos de transporte y se arrebataban cargamentos integros de esclavos.
Las firmas romanas protestaban contra los piratas asiaticos y las firmas asiaticas
contra los piratas romanos.

»C. viajo en invierno. En esa época del afio habia menos probabilidades de ser
atacado por barcos corsarios debido a las tormentas; sin embargo, lo sorprendieron.
Se le quito el cargamento y a él se le detuvo. Como usted se ha enterado por los libros
de historia, el trato que se le dio fue demasiado benévolo. Se le permitié que
conservara su médico y sus servidores y hasta se escuché con paciencia sus
recitados!?!. Sélo se le exigia que pagara la indemnizacién, que se calculé en base al
monto del cargamento contrabandeado. Eran veinte talentos.

»Lo que le voy a contar, lo supe por el proconsul Junio que a la sazén gobernaba
aquellas regiones y a quien conoci siendo ya un anciano. Junio investigd el asunto
porque el escandalo que provoco fue terrible.

»C. mando primero emisarios a las ciudades del Asia Menor en busca de dinero.
No dijo que se trataba de una indemnizacién por trafico ilegal de esclavos, sino que
aseguro que era el rescate exigido por los piratas. Por otra parte, no pidid veinte sino
cincuenta talentos. Se le envi6 el dinero. Una vez libre se dirigio a Mileto, tripuld
unos cuantos barcos con gladiadores y arrebaté a los asiaticos el dinero del «rescate»
y su cargamento de esclavos. Ademas llevo consigo a Pérgamo, no solo la tripulacién
del barco corsario, sino también a algunos traficantes asiaticos que habian fletado la
nave..., ademas de toda la reserva de esclavos que encontr6 en su poder.
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»Al intervenir Junio, solicit6 a éste que juzgara como piratas a la totalidad de los
asiaticos prisioneros. Cuando Junio se neg6 a ello y quiso conocer detalles del asunto,
partio en plena noche de regreso a Pérgamo y, mediante 6rdenes fraguadas, hizo
crucificar a los prisioneros a fin de que no pudieran declarar en su contra. Los
historiadores subrayan el hecho de que C. se burlé6 de los «terribles piratas»
amenazandolos primero en broma y luego haciéndolos crucificar en serio, como si se
tratara de un rasgo de humor... Se equivocan de medio a medio. No tenia ni una
pizca de sentido del humor; pero en cambio tenia espiritu de empresa.

—No comprendo como ya en ese entonces tenia poder para hacer lo que hizo —
comenté.

—No tenia mas poder que cualquier otro mozalbete de una familia senatorial.
Hacian lo que querian.

Debimos hacernos a un lado. Detras de nosotros, una carreta de bueyes descendia
zarandeandose por el camino. Sentado en ella, iba el esclavo que habiamos visto
junto a la barraca. A su lado tenia un cajoncito. Lo llevaban al mercado.

Salud6 con la mano a una cuadrilla que trabajaba en la vifia. Los otros
respondieron a su saludo pero no le gritaron nada, probablemente porque vieron al
patron.

El hombre recorrié ansiosamente con la vista la cuadrilla. Por lo visto, la persona
que buscaba no estaba alli.

—No olvide usted —continu6 Spicer— que C. hizo colgar a comerciantes.
Comprendera pues las dificultades que este asunto cre6 a Junio. Aun no se habia
llegado al punto de poder calificar oficialmente de piratas a las firmas asiaticas. Hoy
se las designa asi en los libros de historia. Los escribimos nosotros, asi que bien
podemos exponer los hechos vistos desde el angulo que mas nos favorece.

»En Roma ya en ese entonces se habia invertido mucho dinero en una campafia
moral contra los asiaticos. Se aseguraba que obtenian su mercaderia en forma ilicita.
Se llegaba al extremo de acusarlos de dispensar trato inhumano a esa mercaderia,
cuando todo el mundo sabe que los cargamentos que los generales traian de vuelta de
sus expediciones sufrian mucho mas en el transporte. Al militar le era totalmente
indiferente el nimero de piezas que llegaban a destino; en cambio, los comerciantes
perdian dinero con cada hombre y por lo tanto se preocupaban de las condiciones
sanitarias. Sin embargo, solo varios afios después del hecho que le he relatado, las
firmas romanas lograron que su causa pasara a ser la causa de Roma. Contribuyeron a
crear el clima propicio en el Foro, permitiendo que de cuando en cuando el barco
corsario de algun pirata griego saqueara un barco romano cargado de trigo.

»Solo asi pudieron clamar por el apoyo estatal y por la aplicacion de la ley contra
la pirateria. Pero no fue sin lucha que la City obtuvo la flota para su guerra de
competencia con el Asia Menor. En esta lucha C. también desempefio un papel,
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aunque un papel modesto.

»En el afio 87, cuando el tribuno de la plebe Gabinio por encargo de la City
exigi6 al Senado que se pusiera la flota de guerra bajo las 6rdenes de Pompeyo para
combatir a los «piratas», los distinguidisimos sefiores terratenientes estuvieron a
punto de lincharlo. Tenian convenios a largo plazo con los traficantes del Asia Menor
y no podian admitir una interrupcion o una disminucion de la entrada de esclavos.
Sus enormes posesiones rurales no podian explotarse sin esclavos. No tenian ganas de
otorgar el monopolio a la City. Temian los precios que podian surgir del monopolio.
La City apelo al pueblo. Los clubes democraticos entraron en accion. Sin un poco de
demagogia no se llega a ninguna parte. Al pueblo hay que hablarle en lenguaje
popular. Se hizo hincapié (C. también, pues estaba entre los oradores) en que los
precios excesivamente bajos que las firmas asiaticas pedian por sus esclavos quitaban
el pan al obrero romano.

»Entre los pequefios labradores era general la indignacion por la resistencia del
Senado. El empleo de esclavos en las grandes haciendas oprimia terriblemente al
pequefio propietario. Su esperanza era no solo acabar con los traficantes de esclavos
del Asia Menor, sino con el trafico de esclavos en general. En Etruria, el Senado
debi6é emplear la fuerza militar contra los campesinos exaltados.

»También el proletariado de la ciudad padecia por causa de los esclavos. Los
empresarios preferian el trabajo barato de éstos al del operario romano. Sin embargo,
el factor decisivo fue un pequefio aumento en el precio de los granos, impuesto por
las jévenes y bien capitalizadas firmas importadoras de esclavos, con el argumento de
que los piratas dificultaban la importacién de trigo. Naturalmente, en todo este asunto
se invirti6 mucho dinero. Personas con sobres cerrados desfilaban de continuo ante
Pompeyo y ante otros lictores. El pueblo se limité a reir cuando el viejo Catulo del
Senado, luego de una florida enumeracion de los méritos de Pompeyo, clamo6 en la
Asamblea Popular que no se podia exponer a un hombre asi a los peligros de la
guerra. Y, cuando, desesperado, exclamo: «;Quién os quedarad si perdéis a ese
hombre?», le respondieron sonriendo: «jNos quedas ti!» Y cuando otro orador les
previno acerca de los peligros de concentrar semejante poder en manos de un solo
hombre, se elevd una griteria tal, que un cuervo que pasaba volando sobre la plaza
cayo sobre la Asamblea, atontado por el vocerio. Es probable que ese cuervo fuera
justamente en busca de su parte en los dineros publicos. Pero todo ese tumulto no
hubiera servido de nada si, bajo cuerda, no se hubiera obsequiado a una docena de
senadores con acciones de las firmas importadoras de esclavos. Sélo entonces la
causa se convirtio en causa nacional y Pompeyo obtuvo la flota de guerra para los
fines de la City.

»El precio del trigo descendié a la mitad, en tres meses los mares estuvieron
limpios de competencia asiatica y en seguida se confi6 a Pompeyo, por un simple
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mandato adicional, el mando supremo en el Asia. El se encargaba de buscar los
esclavos.

»iComprende usted como era la situacion? El hombre de la calle voté dos veces
consecutivas por el mismo hombre; pero ese hombre no hizo dos veces lo mismo. Su
guerra naval podia considerarse como un golpe contra el trafico de esclavos. Su
guerra terrestre, en cambio, representd trafico de esclavos en escala maxima. Seis
meses después el mercado de esclavos de Roma estaba inundado, esta vez por firmas
romanas. Fue justamente en esa época cuando Cicer6n pronuncié su primer discurso
en el Senado pidiendo que se confirieran a Pompeyo poderes extraordinarios en Asia.
Ya se podra imaginar de donde provenian sus honorarios.

L.a manera descarada en que el anciano describia estas maniobras me desagradaba
profundamente. Mi interlocutor pareci6 adivinar mis pensamientos. La notoria
habilidad de los banqueros para leer en el alma humana estaba particularmente
desarrollada en él.

Continu6 hablando en tono seco:

—A usted le sorprende que yo admita cosas asi. Le voy a explicar por qué lo
hago. Acepto los métodos que empleamos para procurarnos esclavos porque nosotros
necesitamos esos esclavos.

No respondi. A él parecia interesarle mucho mas nuestra City con su trafico de
esclavos, que Cayo Julio César, pero sus opiniones me dejaban absolutamente
indiferente.

En nuestro descenso hacia el lago, pasamos junto a una cuadrilla de esclavos que
trabajaban en la vifia atados entre si por pesadas cadenas.

—c:Las cadenas no entorpecen el trabajo? —pregunté.

—No —fue la respuesta de Spicer—. En las vifias, no. El trabajo en los vifiedos
exige mas capacidad mental que la tarea de arar. Esta clase, de antiguos delincuentes,
es la que mas se presta para esta labor. Es mentalmente mas despierta que las demas
y, por afiadidura, mas barata.

Antes de despedirme, me mostré unos arbolitos de cereza, un nuevo tipo de fruta
que se habia hecho enviar. Algunas plantas ya estaban plantadas, otras yacian ain
envueltas en paja, sobre los terrones recién carpidos.

—Aqui pruebo todas las novedades —me explico el anciano—. No saco mas de
un doce por ciento. Columela me atribuye un diecisiete por ciento, pero olvida
computar en su valuacion los costos de mantenimiento de las vides, los rodrigones y
los esclavos.

Mi impresion era que el banquero tenia aquella hacienda —no muy extensa—
mas como entretenimiento que como fuente de recursos; pero era evidente que no
podia tolerar la idea de invertir un capital que no produjera rentas. Sea como fuere,
aquélla era realmente una plantacién modelo.
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Cuando regresé a mi pequefia villa encontré a mi Sempronio conversando con un
hombre bajo, recio y cabezén, que vestia ropas que casi podian calificarse de harapos.
Al entrar yo, el visitante se despidié con un breve saludo.

Me enteré de que habia ido a llevarnos lefia.

Sempronio, como de costumbre, habia recogido, en pocas horas, entre el
vecindario, toda la informacién que se le habia podido proporcionar. En animada
charla me comunic6 que habia escogido a ese lefiatero —que tenia un pequefio olivar
en la ladera opuesta— porque se trataba de un antiguo legionario de César. Este
descubrimiento me alegré mucho y decidi visitar a ese hombre en procura de datos.
Me pareci6 una buena oportunidad para liberarme del estado casi opresivo en que me
habia sumido el relato del anciano banquero.

Era sorprendente lo poco que habia oido acerca del verdadero César por labios de
Mummio Spicer, que lo habia tratado durante tantos afios y que habia llegado a ser su
asesor financiero durante la expedicion a las Galias. Tenia la conviccion de que aquel
simple legionario, uno de los bravos campeones cuya idolatria por el gran general se
reflejaba en incontables y conmovedoras anécdotas, me diria mucho mas.

Nos pusimos en marcha no bien me hube refrescado un poco.

El antiguo legionario de César estaba sentado con su esclavo junto al fogon de
piedra, en la tnica habitacién de la choza, bastante ruinosa por cierto. Las paredes,
construidas con grandes e irregulares bloques de piedra, estaban ennegrecidas por el
humo del fogén. En un rincon colgaba una enorme red. Probablemente, el duefio de
casa también pescaba un poco en el lago, de vez en cuando.

El hombre nos recibié con una silenciosa inclinacion de cabeza. Estaba comiendo.
Mientras el esclavo nos acercaba un viejo banco de madera que estaba delante de la
casa, su sefior continu6 hundiendo la cuchara de hojalata en una cazuela y llevandose
a la boca trozos de pan. El esclavo, un individuo maduro con pelo de color rojo
descolorido, se sentd6 nuevamente junto a su amo e hizo trabajar también su cuchara.
Sempronio inici6 la conversacion preguntando donde se podian conseguir zorzales.
Se le suministraron los datos y él se encargd de conducir la conversacion hasta
llevarla al libro que yo, su sefior, iba a escribir sobre el gran Cayo Julio. E1 hombre
retacon volvid por un instante hacia mi su cabezota cubierta de un pelo gris y lanoso
y me arroj6 una rapida mirada. Sin embargo no hablé. Limpi6 el fondo de la cazuela
con un trozo de pan para extraer de ella los ultimos hilos de queso de su comida y
s6lo entonces habld, en forma pausada.

—FEn diez afios, sélo lo vi en dos ocasiones.

El pelirrojo retir6 con movimientos bruscos la cazuela y las cucharas vy,
llevandoselas al fondo de la choza, comenz6 a lavarlas en un balde. El ex legionario
se echo hacia atras en su banquillo de madera, hasta que su espalda qued6 apoyada
contra la pared, y dilatando su pecho, increiblemente ancho, pase6 la mirada de
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Sempronio a mi.

—¢Qué quiere saber de é1? —pregunto. Su tono no era precisamente amable.

—¢Intervino usted en la expedicion a las Galias? —pregunté a mi vez.

—Si, sefior. Intervinimos. Tres legiones, sefior.

—¢Lo vio usted de cerca?

—Una vez a quinientos pasos, otra vez a mil —fue la respuesta—. Si quiere
conocer mas detalles le diré que una vez fue en una revista en Lucus; la otra vez,
cuando nos embarcaron para Bretafia.

—Fra muy querido, ;verdad?

Callé por largo rato, mirandome casi desconcertado. Por fin hablo:

—Se lo consideraba muy habil.

—Pero la tropa confiaba en él, ;no?

—ILa atencion no era mala. Se decia que €l se preocupaba personalmente por eso.

—¢Intervino usted en la guerra civil?

—Asi es. Luché del lado de Pompeyo.

—¢:Como asi?

—Yo pertenecia a las legiones que €l habia birlado a Pompeyo. Las devolvid
antes de desencadenarse la guerra civil.

—Claro, claro —murmuré.

—Tuve mala suerte. Lo que yo buscaba era la recompensa. Fl pagaba buenas
recompensas..., pero ;qué le iba a hacer? No me dieron a elegir.

Calculé como hacer para sacar algo de ese hombre. Probé por otro camino.

—:Por qué se alisto usted en el ejército?

—Ha pasado mucho tiempo, sefior.

—¢No recuerda ya los motivos?

Rio. El torax abovedado hacia que la risa de aquel hombre retacon sonara potente.
Sin embargo, en esa risa no habia maldad. Rei con él.

—Es cabeza dura, ;eh? —dijo por fin—. Entré en el ejército porque me
reclutaron. Naci en la zona de Setia, si es que eso le dice algo. Soy latino. Si no
hubiera sido ciudadano romano, no me hubieran podido alistar.

—¢Hubiera preferido quedarse en su terrufio?

—No, eso no. Eramos cuatro varones. Demasiados para tan poca tierra. Tampoco
podiamos trabajar en una de las haciendas grandes; alli preferian emplear libertos...;
a ellos no los enrolaban. Ademas tenian sus esclavos.

—¢Sus hermanos estan atn en esa chacra?

El hombrecito se encogio de hombros.

—¢:Qué sé yo? Dificil, sefior. Con los precios del trigo... Ahora se trae a Italia el
trigo siciliano. Ya en mis tiempos se alimentaba al ejército con trigo siciliano.

—En cuanto a usted...; ¢solo ahora decidio adquirir tierras?
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—Si. A mis afios ya no se es soldado. Si... El problema de la tierra no se resolvid
ni se resolvera nunca. Es imposible.

—Sus plantaciones no son muy extensas, ¢verdad?

—Un poco de olivos. Pero es indtil, los pequefios propietarios no podemos
avanzar... Se necesitan esclavos.

Mir6 al pelirrojo que salia nuevamente con el balde, pero que estaba lo bastante
cerca como para oir sus palabras.

—Este ya no sirve para mucho; apenas si vale lo que come.

La conversacion se habia desviado; ademas estaba oscureciendo.

—¢Oy6 usted algo de los clubes democraticos en su juventud? —pregunté de
repente.

—Creo que si. Cuando estuve en la capital. Una vez intervine en unos comicios...
pero no me acuerdo si era el pretor democratico. Me pagaron cincuenta sestercios...
mucho dinero.

—Creo que los democratas trataron de reglamentar el problema agrario, ¢no es
asi? —dije en un nuevo intento.

—¢Si? —preguntd. Luego medité unos instantes y afiadio—: ¢No eran ellos los
que querian repartir trigo entre los desocupados?

—También —asenti.

—iPero si fue justamente eso lo que echd al suelo los precios del trigo!

—Pero para los que estaban en la ciudad, como usted, tiene que haber sido una
gran ventaja conseguir pan barato —murmuré sorprendido.

—Si, en la ciudad era necesario. Habia mucha desocupacion.

—¢Usted opina que esa medida fue desfavorable para su gente, alla en el Lacio?
¢Considera que el bajo precio del trigo los arruing?

—Si, eso y los esclavos... Y a los esclavos los traiamos nosotros. De las Galias y
demas. Complicado, seh?... Politica...

Me puse de pie porque queria volver a casa de Mummio Spicer.

—¢Qué aspecto tenia César?

Medito unos instantes y luego dijo indeciso:

—Decrépito.

Me puse en marcha sumido en hondos pensamientos. La incapacidad humana
para apreciar la grandeza me parecia mas enojosa que nunca.

Spicer tenia visitas. Afranio Carbo, el jurista y conocido autor de varios libros de
derecho publico, se habia detenido alli en su viaje hacia la remota Bélgica, para
formular algunas consultas al viejo banquero y profundo conocedor de las Galias.
Carbo se dirigia a Bélgica por encargo de un trust que le habia encomendado el
estudio de las condiciones para la exportacion de abrigos de pafio y de jamones.
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El gran jurista, hombre de unos cincuenta afios, de mejillas colgantes y ojos
lacrimosos, me saludo con jovialidad, como a un colega mas joven.

—Muy lindo tema el que ha elegido —dijo con voz sonora no bien me hube
sentado—. Un tema heroico si se lo sabe tratar bien. Ha estado muy acertado al elegir
esta fuente de informaciones.

Debo admitir que me halag6é que aquel hombre, tan importante, se interesara por
mi plan literario. Sus primeras frases habian demostrado que en él hallaria por fin
intereses orientados hacia lo grande y lo ideal. Parecia dispuesto a hablar conmigo
sobre mi tema, que con razoén habia calificado de heroico.

El jurista se puso de pie como para liberar mas sus sensaciones, y comenzo a
pasearse, con pasos pesados, de la mesa a la pared.

—Por lo que he oido, usted ha encarado el tema desde su mejor angulo. jLa idea
del Imperio! jLa democracia! jLas ideas de progreso! Por fin se escribira un libro
con bases cientificas para ser leido por el hombre de la calle y por el hombre de la
City. jEl triunfo de César es el triunfo de ellos!

Al terminar la frase se incliné sobre la mesa y golpe6 la tabla con la mano abierta.
Luego reinicio su marcha.

—iEs imperdonable que ain no hayamos escrito un libro asi! jUn libro en el que
se relate nuestra historia, una historia tan heroica como cualquier otra! jEs una tipica
omision nuestra! Falta de sentido historico. La antigua, funesta indiferencia hacia la
propia historia. Se abandonan los ideales en manos de la parte contraria, se hace
alarde de sobriedad y mesura, se concentra toda la atencién en los negocios sin
advertir que la otra parte arrastra a la juventud. Hemos sabido dar su valor a nuestros
ungiientos sirios, a nuestras telas egipcias, a nuestros vinos samnitas, pero nunca
supimos valorar realmente el propio comercio y sus ideales. jLos grandes ideales
democraticos!

Afranio Carbo se detuvo nuevamente unos segundos junto a la mesa y bebié un
trago de vino. Lo palade6 con gesto de buen catador. Una ligera sensacion de
desilusion se iba apoderando de mi. Sus puntos de vista me parecian muy discutibles.
Por otra parte, nuestro anfitrion me estaba haciendo sentir incémodo. Estaba
confortablemente repantigado, con su maciza quijada apoyada sobre el pecho, y de
cuando en cuando estiraba la mano y tomaba un higo. Lo malo era que entre higo e
higo se metia los dedos en la boca y extraia semillas de entre los dientes. Mi atencion
estaba dividida entre ese proceso y el discurso del jurista.

—La catapulta de Escipion el Africano ocupa un sitio de honor en nuestros
museos de armas —continu6 Carbo—. ;Y donde estan las carretas de nuestros
primeros comerciantes? ;Es que no son dignas de exponerse? ;Es menos meritorio
conquistar el mundo con la pluma que con la espada? ; Cuelga acaso alguna pluma en
las salas de honor? ;Y por qué no?, me pregunto yo. Cualquier carnicero utiliza la
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espada... ¢ Tiene eso algo de honroso? ¢Por qué se conservan los libros de genealogia
y no los libros de comercio? Es una pésima costumbre entre vosotros, los jovenes, la
de burlarse cuando se habla de los ideales que ha aportado el comercio. Con eso no
hacéis mas que imitar el gesto despectivo de algunos aristocraticos asaltantes. ;Es
que el heroismo solo tiene cabida en la guerra? Y si asi fuera ;jacaso no es también
guerra el comercio? Palabras como «comercio pacifico» pueden entusiasmar a
ambiciosos comerciantes novatos, pero le aseguro que no tienen cabida en la historia.
El comercio nunca es pacifico. Las fronteras que no se abren a las mercaderias, se
rompen al paso de los ejércitos. El telar no es el unico instrumento del hilandero;
también lo es la catapulta. Pero el comercio conduce ademas su propia guerra, una
guerra incruenta pero no por eso menos mortal. Esa guerra incruenta se libra dia a dia
en cada calle comercial durante las horas de trabajo. Cada pufiado de lana que se
vende en el mercado produce un grito de dolor en otro sector de la misma calle. El
carpintero techa tu casa, pero su factura representa el precio de las inclemencias del
tiempo. La necesidad de pan mata a quienes la sienten y a quienes no la sienten... Y
no solo es mortal la necesidad de pan; también lo es el deseo de comer ostras.

Afranio Carbo habia detenido su marcha. Ahora estaba con la espalda apoyada
contra la pared y las piernas separadas en actitud guerrera.

—Y a pesar de todo —dijo un poco mas tranquilo—, se dice la verdad cuando se
afirma que el comercio ha puesto un toque humano en las relaciones de los hombres.
El primer pensamiento pacifico, la idea de la convivencia armoniosa, tiene que haber
surgido en el cerebro de algtin comerciante. ;Me entiende usted? Me refiero a la idea
de que por caminos incruentos se puede llegar mas lejos que por caminos
ensangrentados. ;INo es acaso mas clemente la muerte por hambre que la muerte por
la espada? ;No es acaso mas agradable el destino de la vaca lechera que el del cerdo
destinado al sacrificio? Tiene que haber sido un comerciante el que pensé por primera
vez que de un hombre se pueden extraer cosas mucho mas valiosas que sus entrafias.
Pero, eso si, siempre teniendo presente el gran lema humano de «vivir y dejar
vivir»... y la interpretacion es «vivir» aplicado a quien bebe la leche y «dejar vivir» a
la vaca que la produce. ;Ya qué conclusion arriba usted si estudia la historia? Si los
ideales s6lo pueden tomarse en serio cuando se ha vertido sangre por ellos, entonces
los nuestros, los de la democracia, han de tomarse muy en serio, porque han costado
mucha sangre. Tiberio Graco muri6 por ellos a manos de los hijos de senadores que
lo mataron a silletazos. Trescientos de los nuestros murieron con €él. Ninguno de los
cadaveres mostraba sefiales de armas de hierro. Los cuerpos fueron arrojados al
Tiber. El general Manio Aquilino habia ofrecido en venta toda una provincia del Asia
Menor a los reyes de Pontos y de Betania. El rey de Pontos ofreci6 mas.
Correspondia al Senado aprobar la venta. «Hay tres facciones en el Senado», dijo
Graco, «la primera aprueba la venta; ese sector habia sido sobornado por el rey de
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Pontos. La segunda se opone a la venta; ese sector ha sido sobornado por el rey de
Betania. La tercera calla; ese sector ha sido sobornado por ambos reyes». El Senado
respondio con las patas de las sillas. Eso sucedio en el afio 620; hace, pues, mas de un
siglo. Trece afios después Cayo Graco insistio en que el trigo requisado en las
provincias espafiolas debia pagarse, en que se enviaran labradores a colonizar las
tierras africanas conquistadas, en que se concediera a los latinos el derecho de
ciudadania y en que los ingresos del fisco fueran controlados por comerciantes... Un
grupo de senadores lo persiguio hasta las barrancas del Tiber. Se disloc6 un tobillo y
se hizo quitar la vida con uno de sus esclavos para no caer en manos de sus
perseguidores. Se le cort6 la cabeza y se pago por ella a un senador. Transcurrieron
veintitin afios. En ese lapso, el campesino italico y el operario romano lucharon
contra las bandas de esclavos de Sicilia, contra los ejércitos nimidas de Yogurta,
contra los cimbrios y contra los teutones y en un dia de diciembre del afio 654 se
acorralo a los demdcratas en el Foro y luego se los arre6 hasta el Capitolio, en donde
se les cortd el agua hasta que debieron entregarse. Se los encerr6 entonces en el
palacio del Senado y la juventud aristocratica subié al techo, arranco las tejas y
aplastd con ellas las cabezas de los prisioneros. El labrador italico y el operario
romano conquistaron luego la mitad del Asia y después Egipto... Era hora de
practicar una nueva sangria. Sulla se encargé de la operacion y esta vez el trabajo fue
mas completo. Cuatro mil de los nuestros, por parte baja, es decir calculando sélo
aquellos de posicion acomodada, pertenecientes a la City; sin hablar de carnicerias
como la que tuvo lugar después de la batalla de la puerta Colina, cuando se condujo a
tres mil prisioneros al Campo de Marte y se ultimé hasta el dltimo hombre. El ruido
de las armas y los gemidos de los moribundos se oian desde el templo de Bellona en
donde Sulla habia convocado a una reunion del Senado. Y la cosa no habia
terminado... No habia terminado ni el levantamiento, ni las medidas represivas. Ocho
afios escasos antes de la conjuracion de Catilina, el general democratico Sertorio fue
asesinado por senadores mientras comia. Dos lo sostuvieron por los brazos mientras
otro le enterraba la espada en el cuello.

»Cuando Cayo Julio alz6 nuevamente la bandera de la democracia, todo habia
pasado, pero nada habia caido en el olvido. Cada adoquin de las calles de Roma se
habia mojado con la sangre del pueblo. Mi padre me sefial6 el sitio hasta donde
persiguieron a Cayo Graco. Aun me parece estar viendo ante mi los dos cipreses ralos
que se elevaban en aquel lugar...

La voz educada del abogado tenia ahora un sonido agradable, casi humano; pero
arruind el efecto un movimiento de su mano, adornada con el gran anillo de los
caballeros, con la que se cubrio los ojos. Yo no sabia qué deseaba con mas
vehemencia, si era que Afranio Carbo encontrara su ultima frase o Spicer su ultima
semilla.
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Pero el jurista continuo:

—Hemos olvidado que somos plebeyos. Usted lo es, Spicer lo es y yo lo soy. No
diga usted que eso no significa hoy nada. Eso fue justamente lo que se consiguio: que
el ser plebeyo no signifique nada hoy. Eso es César. ;Qué representan junto a eso
unas cuantas batallas a la vieja usanza, unos cuantos vacilantes convenios con un par
de cabecillas de otros pueblos?

»La City fue obra de los Gracos. Fueron ellos los que cedieron al comercio los
contratos de impuestos y de aduanas de las dos Asias. Cayo Julio César recogié la
idea de los Gracos y el fruto fue el Imperio.

Estuve a punto de afiadir en alta voz: «Y yo, Afranio Carbo.» Para aquellos dos
sefiores mi libro ya estaba escrito.

Cuando el gran jurista se despidio, explicando que estaba muy fatigado por el
viaje, yo apenas si habia podido pronunciar una que otra palabra. Spicer me invito a
permanecer un rato mas en su casa.

En silencio lo segui a la biblioteca. Insistié en que me dejara proveer de una de
sus botellas panzonas y forradas en paja, que contenian vino de la zona, y él se sirvio
un nuevo plato de sus amados higos. LLuego comenz6 a hablar.

—Antes de entregarle los manuscritos en cuestion para que usted los lea, y de
acuerdo con lo convenido, quiero pintarle la situacion en que se encontraba cuando su
secretario comenzd a llevar este diario. Las primeras anotaciones tienen lugar a
comienzos del afio 91, justamente cuando se empezaba a hablar del famoso asunto de
Catilina. No me ha parecido mal que nuestro amigo le haya hecho una breve
exposicion de las ideas democraticas, que yo dificilmente hubiera podido hacer. Mis
ocupaciones siempre fueron de indole practica. Ya conoce usted mi profesion. C. se
alio con el partido democratico por una serie de circunstancias que surgen de la
lectura de los diarios de Rarus, y fue precisamente en esos afios cuando su nombre
comenz6 a figurar en la alta politica.

—No es muy honrosa la pintura que usted hace —no pude menos que decir.
Estaba irritado. Los relatos que hasta ese momento habia escuchado de labios del
anciano, el tono con que hablaba de mi idolo me habian afectado mas de lo que puedo
expresar. Era imposible que €l no lo hubiera advertido... Sin embargo, no se habia
preocupado en lo mads minimo por mis impresiones personales. Para rematar, me
habia hecho escuchar una interminable conferencia acerca de las carnicerias del
Senado y los dudosos ideales del comercio. Lo poco que habia comentado acerca del
fundador del Imperio, uno de los mas grandes hombres de la historia universal, tendia
a pintarlo como un retofio particularmente degenerado de una vieja familia.

Mi paciencia se habia agotado. Si mi principal interés no hubiera sido el de
obtener los valiosisimos papeles, me hubiera retirado mucho antes. Lo unico que
queria era tenerlos en mis manos e irme con ellos para saber por fin algo acerca del
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verdadero César.

Pero el anciano era testarudo, todo lo testarudo que es preciso ser para explotar un
vifiedo de la mitad del valor del suyo. Aun no habia terminado.

Retir6 el plato de higos (su dentadura parecia estar también ya limpia, como pude
comprobar con bastante alivio) y dijo pausadamente:

—Honroso o no, la cuestion es que C. era también demodcrata. Pero entiéndame
bien, tratandose de obtener cargos se dejaba costear por los clubes democraticos. Los
clubes lo apoyaban porque por tradiciéon algunos miembros de su familia estaban
vinculados con el partido. La City invirtié una considerable cantidad de dinero en sus
candidaturas. Hacia el afio 91 le financi6 la eleccién para sumo sacerdote..., pero
nadie estaba muy entusiasmado con él.

»Se lo empleaba cuando se podia sacar provecho de él, y entonces se le enviaba
un sobre con un cheque. En lo posible, se hacia un rodeo para evitar tratos con él.
Siempre se tuvo la impresion de que con ese corcel no se podia cabalgar muy seguro.
No se lo molestaba con problemas de alta politica; y, en un principio, tampoco €l se
preocupaba ni por las dos Asias ni por Catilina.

»Aun recuerdo con toda claridad las charlas nada politicas que por ese entonces
mantenia casi a diario con él. El alguacil ejecutor era la persona que mas lo visitaba
en esos dias. Ya habia desempefiado los cargos de edil curul y de cuestor y estaba
enterrado hasta las orejas en deudas. Esos cargos no tenian nada que ver con politica.
Eran peldafios que los sefiores escalaban para llegar a la pretura y de alli a la
administracion de una provincia, la meta dorada. La cuestura y el edilato ya habian
quedado atras, la candidatura habia insumido una fortuna y ahora no quedaba nada
para cubrir los gastos de la pretura... Y todo el dinero invertido en la carrera habia
sido plata tirada. jPor todos los dioses, 25 millones de sestercios de deudas! Entonces
esa suma representaba mucho mas que ahora. En Roma un artesano ganaba tres
sestercios por dia.

»Mas de una vez lo oi decir: «Este Catilina es mi perdicion. ;Quién me va a
querer prestar dinero cuando ese hombre esta armando a todos los bribones de Italia
para lograr la condonacion de las deudas? jMedia City ha hecho ya las valijas!»

»iEl hombre tenia entonces cuarenta afios!

»No es de sorprenderse que estando en semejante situacion haya apelado a
cualquier recurso, politico o impolitico, que le permitiera mantenerse a flote. Siempre
tomaba dinero de donde podia. Un vistazo al diario de su secretario le demostrara que
en esa época (bastante tarde por cierto) comenzd a comprender cual era su verdadera
posicion. No esperaba encontrar acciones heroicas a la vieja usanza, pero, eso si, si lo
sabe leer con los ojos bien abiertos, advertira a través de él como se llega a las
dictaduras y como se fundan los imperios.

El anciano se puso de pie, tomo el cofrecito de fresno que estaba sobre uno de los
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estantes y me entregd las Anotaciones del esclavo Rarus.
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Libro Segundo

Nuestro senor C.
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I. Anotaciones de Rarus

18-8-91

La guerra en Oriente toca a su fin después de doce afios. Se ha batido a veintidos
reyes, entre ellos los tres mas poderosos del Asia; se ha sometido a doce millones de
almas; se han conquistado 1538 ciudades y fortalezas. El aguila romana ha sido
plantada a orillas de la laguna Meotis, del mar Caspio y del mar Rojo. Roma abre un
nuevo continente.

Han llegado los planos de la nueva pista de equitacién que C. quiere construir en
el parque, frente al gimnasio. 40 000 sestercios. La firma constructora exige esta vez
un adelanto de 25 000 sestercios. No da explicaciones por su exigencia, pero uno de
los sefiores del directorio rio cuando dije que no era lo usual exigir adelantos asi a un
hombre como C.

Es un disparate construir esta pista cuando so6lo hemos de vivir aqui, en Suburra,
hasta que podamos mudarnos a la casa grande que hace meses, desde su eleccion
como pontifice maximo, se esta preparando para él en la Via Sacra. No quiero ni
pensar en lo que van a costar esas reformas. Cuando se le presentan las cuentas se
malhumora y empieza a ahorrar en los gastos del personal. {Como si esas cifras
fueran dignas de tomarse en cuenta!

Anoche estuve con mi amado, mi unico, Cebio, en los jardines del Tiber. Es
inutil, no puede encontrar trabajo. Es obrero perfumista, pero hasta en esa
especialidad se emplean casi exclusivamente esclavos. Pompeyo envia desde Siria
miles de hombres capacitados que han conducido alli sus propios talleres. A Cebio se
le argumenta en todas partes que no tiene sentido emplear gente que cualquier dia
serd llamada para servir en las filas. Cebio es ciudadano romano. Esta desesperado.
Dice que no sabria qué hacer sin mi ayuda.

13-8

En la ciudad no queda ya un solo miembro de la clase acomodada. Dias calidos y
polvorientos. No quiero pensar en los vientos matinales del monte Albano. El tnico
motivo de nuestra permanencia en Roma es Cintia y no «la situacion politica», como
arguyo C. Pasa dias enteros sin ver a nadie mas que a ella.

14-8
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Glauco, el nuevo maestro de esgrima que Pompeyo adquiri6 en Capua por 15 000
sestercios, dice que C. esta en magnifica forma. No tiene ni una onza de grasa en el
cuerpo. jY eso a los 38 afios! El clima de la ciudad no lo afecta en lo mas minimo. Es
una vergiienza que no se saque provecho real de una personalidad como la suya. Con
sus condiciones debia haber llegado ya mucho mas lejos. Seria comprensible que no
se recurriera a €l si su postura politica fuese rigida; pero, si bien es demdcrata,
siempre esta dispuesto a aceptar sugerencias que le hagan vislumbrar alguna
posibilidad de progreso. Ademas, es tan elastico en sus principios, tan libre de
prejuicios en todos los problemas politicos, que es inexplicable la forma en que se lo
trata. {Un hombre que pertenece a una de las familias mas viejas, que tiene una banca
en el Senado!

Pasando a otra cosa. Glauco es un hombre encantador. Muy instruido. Lo estuve
observando mientras hacia sus ejercicios matinales. Es esbelto y musculoso. Quiza
tome con €l algunas lecciones de esgrima; seria bueno para contrarrestar el clima
insalubre de esta estacion.

Fisicamente no me siento nada bien. Estoy agotado. El recibo de los clientes es
espantoso. A las 9 se los hace entrar, pero a las 7 estan ya en la calle y hacen tanto
ruido como las majadas que a las 5 de la mafiana se arrean por la Via Apia rumbo al
matadero. C. recibe a los clientes desayunando en el vestibulo. Entran trayendo barro
en las botas y charla en la lengua. Preguntan si deben hipotecar sus propiedades,
zurrar a su mujer, cambiar su abogado. Piden puestos y préstamos. Muchos de ellos
andan descalzos, algunos son mas ricos que nosotros y llevan consigo sus propios
guardaespaldas que me vigilan como si yo fuera un probable asesino a sueldo. Hay
veteranos que piden concesiones para bebidas alcohodlicas, perfumistas que traen
muestras de su mercaderia, literatos que traen libros, ladrones que traen citaciones
policiales, empleados administrativos que traen secretos de Estado. .os menos traen
sobres con cheques. C. emplea un tono diferente para cada uno, pero con ninguno
deja de ser C.; mientras que Craso, a quien he tenido oportunidad de ver actuar
mientras recibe a sus clientes, trata de hablar en varios dialectos y se comporta de mil
maneras diferentes, pero nunca como Craso. En cuanto a Cicerén, se dice que
obsequia frases de hasta cinco minutos de duracién (pero nunca un dracma).

16-8

He recibido mi primera leccion de esgrima. Muy cansadora.

Aunque parezca extrafo, la ciudad no esta tan despoblada como podria suponerse
dada la época. Este afio ha regresado ya una buena cantidad de gente. Algunos
sefiores del Senado estuvieron a cenar aqui. Tema de conversacion: la guerra de
Oriente.
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La Camara de Comercio ha hecho llegar al Senado, por intermedio de Ciceron, un
memorial en el que sugiere que se envie un mensaje de agradecimiento a Pompeyo.
En el elogio que se le hace «por haber llevado triunfante el aguila romana hasta el
corazon del Asia» se habrian deslizado cautelosas pero evidentes sugestiones de dar
intervencion a la City en los negocios asiaticos. Los sefiores bromearon mucho sobre
el asunto. Albergan una saludable desconfianza hacia el Conquistador de Oriente. Si
la gratitud se propaga demasiado, es facil que Pompeyo y sus legiones,
acostumbradas al triunfo, les pongan un pie encima. En el palacio del monte Aventino
se oyen ya desde hace dos afios las palabras ominosas: «afan dictatorial de
Pompeyo».

17-8

El calor es insoportable.

Pomponio Celer esta aqui. Ha regresado de Bayas para ocuparse de sus negocios
en el Oriente. Como cabeza del trust del cuero, es proveedor del ejército de Pompeyo.
El trust del cuero abarca 34 curtiembres y durante la guerra se concentro en la
fabricacion de correas y morrales. Celer rio también con motivo del «mensaje de
agradecimiento». Muy interesante lo que cuenta acerca de la postura de la City
respecto de la guerra de Oriente. A pesar de los beneficios que representa la provisién
del ejército, la City estaria muy lejos de entusiasmarse por la guerra en el Este. Antes
de que Pompeyo asumiera el mando del ejército, fueron muchas las legiones romanas
derrotadas; pero todo lo que se dijo entonces de la «incapacidad de los generales» y
de que «el ejército romano ya no es lo que fue» y de que «el legionario huye como un
conejo», eran disparates. El motivo real de los fracasos era uno solo: al comienzo la
City no invirtio dinero en la campafia. El Senado habia cancelado sus arriendos de
impuestos y rentas aduaneras. Solo cuando se los concedieron nuevamente, aun
cuando en forma moderada como ahora, los magnates comenzaron a interesarse un
poco por la campafia, facilitando los dineros a Pompeyo. Asia es el negocio de la
City. Si no hay contratos de aduana en Asia, no habra democracia en Roma, dice
Celer. Se ha permitido a Pompeyo una ganancia de veinte millones hasta el momento,
y ahora no hace absolutamente nada por los bancos, que ya no se resignan a las
ganancias moderadas que les proporciona la percepcion de impuestos y derechos
aduaneros. jAdemas queda aun por delante el gran negocio de la financiacion de las
indemnizaciones de guerra! Los bancos romanos esperan, naturalmente, prestar a
interés a las provincias conquistadas las cantidades que éstas deberan pagar como
indemnizacion al Estado romano. Pompeyo tampoco se ha esmerado mucho en esos
tramites. Resultado: gran hostilidad hacia Pompeyo en la City. C. se congestiond
detras de las orejas cuando oy lo de los veinte millones.
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18-8

Nuestra situacion financiera es desesperada. Comienza nuevamente la batalla contra
los alguaciles ejecutores. Hoy hice un calculo de las deudas mas pequefias, que han
asumido ya proporciones considerables. C. se mostré muy sorprendido del resultado
final.

He estado meditando sobre ese enigma que es el amor. Me admira poder amar a
Cebio y, no obstante eso, no ser inmune (jGlauco!) a los impulsos pecaminosos,
puramente corporales. ;Es que las dos cosas no tienen nada que ver entre si? {Es
extrano!

La resistencia de Pompeyo el Grande a la presion de la City ha repercutido en
perjuicio hasta de mi insignificancia. Mis modestas acciones en el arriendo de
impuestos del Banco de Comercio Asiatico han descendido mucho.

19-8

Los esclavos que Pompeyo envia desde el Asia se mandan a remate en las primeras
horas de la mafiana, para no llamar demasiado la atencion del pueblo, y evitar asi
aglomeraciones innecesarias. Hoy vi una de las caravanas. Eran unos 2000 que
trotaban por la Suburra, en lamentable estado y con un calzado excesivamente liviano
para nuestros empedrados. A pesar de la hora temprana, a mi alrededor habia gran
numero de pequefios comerciantes y de desocupados (los primeros comienzan
temprano con su trabajo para aprovechar bien las horas de luz, los ultimos se dirigen
muy temprano a los mercados para adquirir sobras baratas). Todos contemplaban
aquella larga caravana con expresion sombria. Sabian que cada uno de los esclavos
significaba una vacante menos para quienes buscaban trabajo y un cliente menos para
quienes trabajan independientemente.

19-8 (por la noche)

Acompafié a C. a una reunion en lo de Luculo. Luculo vive, aun en verano, en sus
frescos jardines a orillas del Tiber. Los sefiores del Senado, invitados a la reunion,
llegaban de sus posesiones rurales. Vi al duefio de casa en el atrio. Es un hombrecillo
delgado que camina apoyandose en un baston. Sigue siendo muy poderoso;
ultimamente se ha comentado mucho en el Senado que el Oriente ya habia sido en
realidad conquistado por €l cuando Pompeyo lo relevd, con sus nuevos poderes y con
nuevos medios economicos. Ciceron habria dicho que ahora la fama de sus batallas
palidece ante la fama de sus cenas.
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C. queria hablar con el pretor municipal, que también estaba invitado. Yo
esperaba en el atrio con los papeles, la cupula es tan alta que es imposible iluminarla
por la noche. El palacio esta constituido, en realidad, por cinco palacios sucesivos. Se
necesita una cuadriga para recorrerlo integramente.

Presté un poco de atencién a las conversaciones de la servidumbre de los sefiores
que comian adentro. Durante dos horas no se habl6 mas que de las nuevas
adquisiciones (campos, villas, caballos, estatuas) que se habian hecho en verano en el
circulo senatorial. Otra vez el botin asiatico va a parar integramente al bolsillo de
esos sefiores. Al escuchar esto resulta muy comprensible el descontento de la City.
Sélo habia unos cuarenta invitados, todos ellos terratenientes, militares, funcionarios.
Sin embargo, es evidente que C. no consiguié mantener su conversacion de negocios
con el pretor. Queriamos obtener una concesion para la construccién de un acueducto
municipal. Era para un cliente que nos habia prometido una generosa recompensa. El
secretario del pretor municipal me dijo con todo descaro:

—No pierda tiempo y vuélvase a su casa con esas carpetas. No acostumbramos
hablar de negocios durante la cena.

Vi después como se burlaba de C. con otros sirvientes del grupo. Todo el mundo
conoce nuestra situacion.

He estado pensando cuanto menos éxito tiene C. entre los hombres que entre las
mujeres. Medio Senado ni siquiera lo saluda.

Tal como lo habia previsto el secretario del pretor, no se me llamo6. Y cuando
todos se retiraban me enteré de que C. ya se habia ido.

20-8

Hoy se produjo un incidente muy desagradable durante el recibo de los clientes. El
gabinete, de trabajo esta junto al atrio. El atrio estaba lleno de gente que queria hablar
con C. cuando se present6 el almacenero Horus profiriendo amenazas desde la puerta
de entrada, porque no se le abonaban 4000 sestercios. C. no habia bajado aun. Le
pregunté qué debia hacer. Me pregunto a su vez si yo no podia adelantar aquel dinero.
Adelanté los 4000 sestercios (mejor dicho yo puse 3200 y Glauco me dio 800).

21-8

Las pérdidas en vidas humanas que ha ocasionado la guerra asiatica son terribles. Las
listas de bajas se exponen en el Foro, entre dos bancos. Una fila permanente se mueve
frente a ellas. Mujeres llevando nifios de la mano buscan a sus parientes en la larga
lista de nombres. Para leerlas contratan a desocupados que por imperio de la
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necesidad han aprendido a leer. Muchas de las personas que concurren a consultar
esas listas vienen del campo. Si después de recorrer la columna de nombres no
encuentran el de su pariente, se sientan en un rincon del Foro y comen el pan que han
traido consigo. Por lo general, regresan a sus tierras antes del anochecer pues no
pueden pagar su estada en la ciudad y deben volver al trabajo a primera hora porque
es época de trilla en la Campania.

24-8

Nuestros comerciantes de las ciudades del Po se presentaron hoy como enviados por
los dioses. A la cabeza de ellos venia el bueno y robusto Favella de Cremona. Los
circulos comerciales del Po quieren desplegar una nueva campafia para la concesion
del derecho de ciudadania a los habitantes de las llanuras de ese rio. Quieren que eso
ocurra este mismo otofio, para las elecciones de consul. Hace tres afios C. pronuncio
discursos en todas las ciudades mas o menos importantes, especialmente invitado por
las camaras de comercio locales. Esos discursos se pagaban muy bien. Craso era a la
sazon censor y C. renovo, en aquella buena gente, las esperanzas de que se les
concediera la ciudadania romana. Pagaron. Hace tiempo ya que su amor por la carta
de ciudadania los ha convertido en una segura fuente de ingresos para la democracia.
Por un tiempo aquellos pobres estuvieron bastante resentidos porque Craso no los
incluyo sin mas ni mas en los padrones, y aseguraron que C. les habia prometido
demasiado. Sin embargo C. no tuvo la culpa. Si en esos momentos Craso hubiese
dado mas participacion en las ganancias al viejo Catulo, su compaiiero de censura,
éste —endeudado como estaba— no hubiera opuesto ninguna objecion; pero se le dio
muy poco y por eso denuncio la maniobra. Naturalmente, el derecho de ciudadania de
las ciudades del Po quedo en la nada. Lo importante es que ahora han vuelto. Después
de todo, la democracia es la inica que se preocupa por ellos. Ponen a disposicion de
C. considerables sumas para la campafia. «jDe vez en cuando vale la pena hacer
politica humana!», comenté éste con entusiasmo no bien se hubieron retirado los
comerciantes del Po.

Otra vez estamos estudiando los planos de la pista de equitacion. Realmente, son
espléndidos. Se cerrara trato.

29-8

Cebio me viene a decir, justamente ahora, que no le queda ni un as del dinero que le
di el mes pasado. Para colmo, tiene que pagar un semestre de alquileres si no quiere
que lo dejen en la calle. Su madre es muy desdichada. jCuando pienso que he
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arrojado todos mis ahorros a las fauces de ese almacenero! Lo peor de todo es que ya
esta volviendo a ponerse desagradable y no es el unico que esta perdiendo la
paciencia. jNo puedo reclamar ese dinero a C.! ;Qué haré?

1-9

Los albafiiles que trabajan sudorosos en la pista de equitacion s6lo hablan de los
grupos de choque de Catilina. Cada hombre que ingresa a ellos recibe una ficha con
un numero. Se han apropiado practicamente de todas las tabernas de la periferia.
Después de la derrota de Catilina en las elecciones de consul del afio pasado se le
consideraba terminado. Se decia que sus grupos de choque se habian disuelto por
falta de fondos. Efectivamente, habian desaparecido durante el verano, pero ahora se
hacen ver otra vez. Los operarios sostienen opiniones muy diversas. L.a construccion
se ha confiado a una importante firma que trabaja casi exclusivamente con esclavos;
sin embargo, emplea también algunos operarios libres para trabajos especiales. Estos
ultimos estan, por lo general, en favor de Catilina, ya que éste incluye en su programa
el abaratamiento del trigo y la condonacion de las deudas. A los esclavos les es
indiferente.

Cebio volvio por la noche para saber si habia podido reunir el dinero para el
alquiler. Es un asunto muy desagradable. Tengo que quedarme con un par de
sestercios... Sin embargo, le di para que pagara por lo menos la mitad de la suma (60
sestercios). Antes se vendia trigo a bajo precio a los desocupados. ;Pero de qué van a
vivir ahora? Debo recuperar los 4000 sestercios que facilité a C.

Se dice que el sefior Ciceron, el consul, esta también de regreso en la ciudad.

2-9

Durante unas dos semanas estuve oyendo hablar otra vez de Catilina, aqui y alla; pero
ahora, repentinamente, ya no se habla de otra cosa. Me he enterado de que asistio a
una concentracion en el distrito tercero, en la que habl6 —ante la entusiasta
aprobacion de los concurrentes— en contra de los acaparadores y de los
especuladores. Clama porque el botin asiatico no se distribuya solo entre el Senado y
la City, sino que hasta el dltimo ciudadano romano reciba su parte.

Pompeya ha regresado en forma inesperada del monte Albano. Hubo una escena
en el primer piso. Parece que ha oido algo acerca del asunto de Cintia. Mejor dicho,
creo que no sabe el nombre, pero, eso si, sabe que nuevamente hay «alguien». C. la
pudo tranquilizar mostrandole la pista de equitacion, que aun esta sin terminar. Los vi
juntos en el jardin, trepando entre las piedras de la construccion. Le dijo,
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naturalmente, que la esta haciendo construir para ella y que ése era el motivo de su
permanencia en la ciudad. Después de todo, es una suerte que la hayamos hecho
construir. (jQue los dioses bendigan a nuestros comerciantes del Po!) C. no esta en
situacién de tener desavenencias con su mujer. Si no fuera por las vinculaciones de su
familia se nos tacharia de la lista de senadores a causa de nuestras deudas. Pompeya
regresa mafiana a las montafias.

4-9

También el Verdin!3! estd ya de vuelta en la ciudad. Tuvo una larga conversacién con
C. en la biblioteca. Cuando éste lo acompafiaba hasta la salida, entré Cruapulo, el
comerciante en lanas. Pude oir lo que respondio Craso al preguntarle Crupulo su
opinion acerca de Catilina.

—Catilina es un hombre de talento y pertenece a una de nuestras familias mas
antiguas —dijo—; por lo tanto esta en bancarrota. La City lo sane6 cinco veces. Esta
dispuesto a firmar cualquier documento de crédito que se le presente y como jefe de
Estado estaria también dispuesto a firmar todas las ordenanzas que se le pusieran por
delante. Desgraciadamente, tiene el don de la elocuencia. Mis inquilinos de los
barrios mas pobres, que lo han oido hablar, ya no pagan alquiler. Creo que nos va a
dar bastante que hacer.

Mas tarde, C. comento con tono displicente que para impulsar a los pobres a una
revolucion creia menos en la elocuencia de Catilina que en la de las manchas de
verdin de las barracas de Craso.

—Y no olvidemos tampoco los precios que nuestro Cripulo pide por sus telas de
lana —afiadio.

Estas frases las ha aprendido de Alejandro, el bibliotecario de Craso.

El dinero de los comerciantes del Po ain no ha llegado, desgraciadamente. El
sobre que entregd personalmente el buen Favella, hace tiempo que esta vacio. El
alguacil ejecutor Mummio Spicer amenazé hoy con prendar los muebles. Lo hizo
durante la hora de recibo de los clientes. C. converso con él por espacio de un cuarto
de hora. Habla de igual a igual con esa gente sin la menor reticencia. Si se le hace
alguna observacion responde:

—No sea tan poco democratico, mi estimado Rarus.

El asunto con la esbelta Cintia esta pasando rapidamente a segundo plano; hoy
llego al vestibulo una dama bastante vistosa (pelo empolvado de rojo). Quise saber
quién era y sali a ver su litera. Era comun, de alquiler (!). La cena duro tres horas.
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Subida de precios, huida de capitales. Una medida de trigo cuesta un denario y
medio. En junio costaba un denario. En cada barco que parte se van cargamentos de
oro y de plata. Sin embargo la cosecha siciliana ha sido magnifica este afio.

Hoy, en la hora de recibo de los clientes, oi a uno de nuestros agentes maritimos
que decia, a proposito de la huida de capitales:

—Los lingotes de oro se aprietan la tinica alrededor de sus robustos miembros y
suben sombriamente a los barcos. No tienen confianza en el gobierno. ;Pero, el del
sefior Ciceron, no es acaso un gobierno puesto por la City misma?

Pese a todo, los valores asiaticos estan repuntando un poco.

6-9

iGlauco es catilinista! Hoy me lo confes6. Hace ya un afio que lo es. Su antiguo sefior
lo vendio por esa razon. En realidad —como €l dice—, lo unico que hace es dar
lecciones de esgrima a los miembros de los grupos de choque. Sin embargo, comparte
sus puntos de vista. Los grupos estan militarmente organizados y se retinen en forma
periodica. Glauco dice que lo que quieren es un gobierno mas fuerte y estan
dispuestos a luchar contra la corrupcion. Discuti con él hasta el amanecer. Opina que
el consul democratico Cicerén es un simple dependiente de las firmas trigueras desde
la época en que fue procuestor en Sicilia, «el granero de la capital»; que Catilina es
un idealista cuyo unico amor es el pueblo. He decidido consultar la opinion del
bibliotecario de Craso. Fl siempre sabe lo que piensa el hombre de la calle. Es griego,
esclavo de Craso (quien habria pagado 80 000 sestercios por €l) y el hombre mas
probo de toda Roma.

Por la noche lo visité.

Vive en el monte Palatino, en esa casa enorme, en la que es tan facil perderse. jEs
una verdadera colmena de oficinas! En los pasillos hay un transito febril de
secretarios, visitantes, mensajeros, que se gritan entre si en todos los idiomas del
mundo. Atravesé varios patios en los que se dictaban clases de artesania. El calor era
agobiante y las puertas estaban abiertas. Los esclavos, sentados en sus bancos,
miraban fijamente a sus maestros. El Verdin gana millones con estos artesanos a los
que hace instruir por arquitectos e ingenieros adquiridos en Grecia y en el Asia, y
luego los vende o los alquila.

En uno de los patios se ejercitaba una brigada de bomberos. Craso cred esta
brigada con esclavos galos. Hace montar guardia en todos los distritos de la ciudad, y
donde se declara un incendio alla van los galos con su equipo extinguidor. Pero, eso
si, precediéndolos va un agente que se encarga de comprar la casa incendiada por la
décima parte de su valor real, pero al contado. Generalmente también adquiere las
casas vecinas. Solo después de finalizada la operacion los bomberos apagan el
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incendio.

La mintscula habitacion de Alejandro, con sus paredes encalmadas, tiene como
unico mobiliario un catre de tientos, una vieja mesa y dos sillas. Siempre esta en
penumbra, pues la ventana que da al patio es enrejada. Los libros estan apilados en el
suelo, constituyendo otro muro que llega hasta las tres cuartas partes de la altura total
de la pared de piedra.

El griego es de estatura mediana y constitucion recia. Su rostro es grande y
sonrosado, con una nariz carnosa y ojos redondos y serenos que parecen de carey. Es
admirador del filésofo Epicuro, y C. —que con frecuencia lo hace llamar con el
pretexto de pedir un libro de la biblioteca de Craso y discute con él horas enteras—
dice que es el tnico demdcrata verdadero en todo el territorio italico.

Llevé la conversacion al tema de Catilina.

—Catilina —dijo con su voz serena—, ése es el problema de los desocupados y el
problema de los desocupados es el problema agrario. ¢Sabe usted lo que dijo Tiberio
Graco hace setenta afos?

Con un poco de esfuerzo extrajo un librito delgado de su muralla de papel y me
ley0 las palabras del gran tribuno:

«Los animales salvajes que habitan en Italia tienen sus guaridas; todos ellos
conocen una madriguera, un rincon en donde echarse. Sélo los seres humanos que
luchan y mueren por Italia no pueden contar mas que con el aire y con la luz. Estan
en la calle, con su mujer y sus hijos, en lugar de estar en su campo. Los generales
mienten cuando, antes de las batallas, aseguran a sus soldados que van a luchar en
defensa del hogar y de las tumbas de sus antepasados. L.a mayoria de los romanos no
tienen tumbas de sus antepasados. Vierten su sangre y mueren sélo para mantener el
lujo y la fama de otros. Se los llama duefios del mundo y no hay un solo terrén de
tierra que puedan llamar suyo.»

Coloco6 nuevamente el librito en su lugar.

—Fl labrador —continu6— al que se ha arrancado de su campo para que derrote
a los punicos, a los espafioles, por sus antiguos enemigos que €l convirtio en
esclavos. Su campo cae en manos de los terratenientes y él corre a la capital con la
vana esperanza de que, como limosna, se vierta un poco de trigo siciliano en su
bolsita. Medio millon de seres humanos se asfixia en las quinientas hectareas de
terreno comprendidas dentro del mundo de Servio Tulio. Esta misma primavera, el
sefior Ciceron hizo fracasar el programa democratico de colonizar Italia con los
desocupados de la capital, dandoles a entender que como colonizadores perderian los
dineros que como votantes recibian en este mercado electoral. Y estos desgraciados,
envilecidos, desesperados, siempre temerosos del dia siguiente, se declararon en
contra del plan. Yo mismo oi el discurso de Ciceron. Era lo mismo que si se estuviera
previniendo a las rameras de la Suburra para que no se dejaran obsequiar una taberna,

www.lectulandia.com - Pagina 41



porque en ese caso no tendrian tiempo de vender sus cuerpos. Es asi, €l los conoce,
aunque viva en cinco villas, los conoce. Estos duefios del mundo son capaces de votar
cualquier ley que los perjudique, por un pufiado de cobres. Su porvenir se reduce a la
cena de esa noche. Si Catilina sale electo no sera por prometer tierras, sino por
financiar debidamente su eleccion, es decir que saldra electo si puede pagarse los
Votos.

—¢:De modo que usted no cree que el problema agrario sea decisivo? —pregunté.

—Si, si —respondi6 sonriendo—. Sélo que no creo que se pueda solucionar por
medio de comicios.

Me fui de alli sumido en hondos pensamientos. Alejandro tiene mucha influencia
en las corporaciones obreras.

Por la noche, Cebio me informd, radiante de alegria, que el administrador de la
casa se habia conformado con la mitad de los alquileres. Fuimos a jugar a los dados
en la puerta Trigémina. Me abrazo en plena calle al envolvernos una nube de polvo.
Ha vuelto a ser el antiguo Cebio, impulsivo y tierno.

7-9

Por la tarde sorprendi a Spicer en plena disputa con el constructor de la pista de
equitacion. Amenazaba con incautarse de la madera para entregarla a los acreedores.
El constructor salvo la situacion aduciendo que la madera era aun propiedad de la
empresa constructora. Los operarios los rodeaban sonrientes.

iLa dama del cabello empolvado de rojo es Mucia, la mujer de Pompeyo! jVaya
conquista la de C.! Es una audacia de parte de ella venir a esta casa.

9-9

En las barberias, los hombres de posicion mas acomodada hablan de la amenaza que
significa Catilina para la Reptiblica. Un fuerte comerciante en pafios dijo:

—FEse individuo nunca hubiera tenido éxito si los sefiores del Senado no hubieran
intentado meterse una vez mas en el bolsillo todo el botin de la guerra asiatica, que
nos ha costado a todos sangre y dinero.

El barbero lo consol6 con Ciceron:

—Mientras Ciceron pueda hablar en Roma —dijo con optimismo— no habra
dictaduras, ni de izquierda ni de derecha. Cicerén es la Republica... y detras de
Ciceron esta la City.

Todos los clientes estuvieron de acuerdo con €él; hasta el comerciante en pafos.
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10-9

La evasion de capital va en aumento. El tipo de interés se ha elevado del seis al diez
por ciento. Eso significa que la City ya empieza a temer a Catilina. Sin embargo,
Pomponio Celer (pieles y cueros) dijo algo que da que pensar:

—AQuiza la City saque los capitales para que se empiece a tener miedo de Catilina
—manifesto.

Hablamos durante una hora acerca de esa posibilidad.

12-9

Cebio se esta comportando de un modo muy extrafio en los dltimos tiempos. ;Es que
sospecha algo de lo de Glauco? jEs tan sensible! ;O sera que esta enfermo? Estoy
muy preocupado por €él. Me resulta dificil romper ahora con Glauco pues por €l estoy
al tanto del movimiento catilinario, cosa que en cualquier momento puede ser de
suma importancia.

C. esta continuamente de mal humor. Asegura que sabe que en el Foro se esta
tramando algo, pero no sabe qué. Evidentemente los circulos de la City atin no se han
puesto de acuerdo respecto de la actitud que debera adoptar el partido democratico en
las préximas elecciones de cénsul. C. ha organizado ya varias veces, junto con Craso,
la campafia electoral democratica. Este afio nadie se ha puesto en contacto con él.
Naturalmente, él finge indiferencia y a lo sumo dice que esta harto de que los clubes
democraticos solo recurran a él para tareas secundarias, y eso, a ultima hora y sin
enterarlo del juego. Por otra parte, los acreedores lo estan atormentando.

Cuando atraviesa momentos como éste, C. se burla de la City y saca a relucir el
senador que hay en él. Pero este estado de animo nunca le dura mucho.
Desgraciadamente siempre se deja arrastrar por la politica de la City. Afirmaciones
como la que hiciera dias pasados Pomponio Celer (pieles y cueros) acerca de los 20
millones que Pompeyo habria ganado en el Este, actian sobre él como un veneno.
Ahora, a pesar de su presunta aversion a la politica, se pasa las horas en la biblioteca
con Clodio hablando sobre el impenetrable juego de la City. El afio pasado se elevo
con todo éxito a Ciceron al consulado, es decir a un «hombre nuevo» de familia no
patricia. El «hombre nuevo» ha demostrado ser peor que el propio Senado. Lo
primero que hizo fue disolver los clubes callejeros en los que se habian organizado
las masas de la capital por calles y distritos. Fundament6 su medida en la necesidad
de combatir las pandillas. El hombre nuevo dosificé sus concesiones a la derecha y a
la izquierda. (Estoy citando palabras de Clodio.)

—Usted no deberia admitir que se lo trate como se lo esta tratando —dice a C.
azuzandolo—. El hombre de la calle conoce muy bien su nombre. Nadie ha olvidado
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su desempefio en la cuestura. El pequefio artesano, el empresario de construccion y el
agente de cambio han pensado mas de una vez en usted. Los clubes de la City lo
utilizan como se puede utilizar a un jornalero, de vez en cuando. ;Cuentan acaso con
alguien que descienda de una familia tan antigua como la suya? jLuche, hombre,
luche!

C. va y viene con sus grandes zancadas. Veo claramente como actta el veneno.
No puedo ver a ese Clodio con su cabeza embadurnada de ungiientos, aun cuando
Pompeyo elogie tanto su «riqueza espiritual». Se empefia en arrastrar a C. a la
politica. (Aunque también él es de familia patricia, estuvo encargado de la direccion
de los clubes callejeros. Yo pienso que la famosa cuestura no nos acarre6 mas que la
quiebra en que estamos hoy.)

16-9

Tengo la prueba concreta de que Cebio tiene algo con ese gordo Rufus, administrador
de casas de depoésito del distrito segundo. Le ha aceptado un anillo. Se lo eché en
cara. {Cambio de color y tartamuded! Me prometio no verlo mas; sin embargo, no
puedo creerle hasta que no sepa que le ha devuelto el anillo. Es preciso que devuelva
ese anillo.

Dormi mal. Debi tomar polvos somniferos.

17-9

Mummio Spicer me propuso, con la mayor desfachatez, que le indicara algtn objeto
de valor factible de embargo a cambio de una recompensa. ¢Por quién me habra
tomado?

18-9

Fue su madre quien le regald el anillo a Cebio, ella misma me lo ha dicho. Pertenecio
al padre, que era legionario. Soy demasiado desconfiado.

Desde el gabinete de trabajo pude oir una conversacion de Alejandro con C.
Estaban en el atrio. El bibliotecario dijo:

—Fstas son luchas de grandes proporciones. El politico que no participa en ellas,
no es un politico; el democrata que no lucha, no es un democrata. Los distinguidos
clubes del Palatino, en donde come el sefior Cicerén, escuchan con suficiencia los
amenos y pomposos informes de éste acerca del desaliento del Senado por la evasion
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de capitales y por la agitacién catilinaria; pero el hombre de la calle estda comenzando
a intranquilizarse. Sabe positivamente que si ha de lograr algo sera ahora o nunca.
¢Por qué no aprovecha esta oportunidad? jPliéguese a Catilina si le parece!
iTransforme su programa en un programa politico serio! jBorre el aspecto de
aventura que tiene este movimiento! jO de lo contrario declarese en contra de
Catilina, hable en las corporaciones obreras, exija la dimision del sefior Ciceron, la
aplicacion enérgica y total del programa democratico, en especial en lo que atafie al
problema agrario! Puede hacer cualquier cosa menos una: mantenerse ajeno.

C. pidi6 detalles acerca del ambiente en los distritos electorales. El precio alto del
trigo —que continla en aumento—, la creciente desocupacion, las deudas con los
bancos, son un fermento entre las clases mas pobres, y, segin Alejandro, existe el
peligro de que esta gente se entregue a Catilina. C. parecia pensativo después de esta
conversacion, pero aun no dispuesto a entablar negociaciones.

—EIl asunto agrario es el problema fundamental. En eso tiene mucha razon el
hombre. Hasta que no se solucione el problema agrario, no habra tranquilidad.

iEste es ya el segundo intento de arrastrarlo a la politica!

19-9

C. me retiene ostensiblemente a su lado cuando cena con Fulvia. No sé si es que
quiere demostrar sus inclinaciones democraticas (ella frecuenta los circulos
catilinarios) o porque ya no quiere llegar a una intimidad real con ella. Es una mujer
entretenida y siempre esta al tanto de las ultimas novedades. Hoy pronuncié un
formidable discurso acerca de la situacion sorprendentemente similar en que se
encontraban, en su opinion, politicos como C. y mujeres como ella.

—Ustedes, como nosotras —dijo—, deben aprender a esperar... por caro que
resulte. ;Cuanto cree usted que me cuestan mis toilettes? ;Y el cuidado de mi
belleza? ;Usted cree que yo me cuido y me adorno nada mas que por satisfaccion
personal? Mi satisfaccion personal interviene en eso en la misma medida en que
interviene la suya en los combates de gladiadores que usted organiza. Se trata
simplemente de llamar la atencion. Y hay algo mas: hay que ser gastador. En eso lo
admiro, mi querido amigo. Siempre digo: Cayo Julio no gasta todo ese dinero porque
si... Por otra parte, seguro que ese dinero tampoco es suyo... Pero eso si, la paciencia
es todo. jHay que tener mucho cuidado para no elegir mal el caballo! Logicamente,
tampoco se puede ser demasiado pretencioso. Ni usted ni yo podemos ponernos en
esa postura dificil. Se trata s6lo de mirar todo bien y luego quedarse con lo mejor.
Usted tendra su oportunidad, no me cabe la menor duda.

C. se atraganto con la pata de gallina que estaba comiendo.
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22-9

Spicer dio el golpe. Descubri6 el haras de Prenesta y se incauto de los caballos de
silla. No siento compasion alguna. C. relat6 durante el almuerzo que habia
reprochado a Spicer su comportamiento y que éste no habia tenido el valor de mirarlo
a los ojos. Parecia muy divertido. A mi no me engafa. Pasa de un estado de verdadera
depresion, en cuyo transcurso permanece durante horas sentado en un banco del
jardin mirando fijamente el suelo, al de optimismo mas exaltado.

26-9

iCraso esta en favor de Catilina! Hoy estuvo comentando con C. que la City podria
suministrar mas ayuda a Catilina, ya que Pompeyo parece seguir compartiendo el
punto de vista del Senado en lo que respecta a los arriendos de impuestos en el Asia.
Catilina ha garantizado que se combatira el radicalismo dentro de su movimiento y
que terminara con su campafia de agitacion contra los bancos. Con esas dos
condiciones, los sectores democraticos estan dispuestos a apoyar este afo su
candidatura al consulado. Se nos ha concedido la direccion de los comicios. C. acepto
en el acto. Por la noche se reunieron en la casa por lo menos veinte hombres. Todos
ellos eran dirigentes de distrito del comité electoral.

Craso se retiro antes de que llegaran. C. los recibio en la pista de equitacion, que
aun no esta totalmente lista. Todos ellos son duenos de tiendas, artesanos, duefios de
casas de renta, veteranos de Mario, etc. Son hombres tranquilos. Estan vinculados
con las sectas religiosas y con las corporaciones obreras. No bien reciben la mision de
preparar un comicio se mueven de aqui para alla inscribiendo a los electores en su
lista, o bien entregan la lista (y los dineros) a las diferentes corporaciones que se
encargan de completar la tarea. Conocen a C. de oportunidades anteriores; se 1o
considera como un lugarteniente de Craso, quien, por su fortuna, tiene una enorme
influencia.

C. se disculpo por haberlos recibido en las instalaciones en construccion y les
mostré el inico fresco que ya esta casi concluido, la Diana montada en el caballo
azul. Lo contemplaron en silencio... Es un poco moderno.

C. los interrog6 acerca de la postura del hombre de la calle respecto de la
agitacion catilinaria, y un hombrecillo cojo —que preside el gremio de cordeleros—
informé que las corporaciones obreras ya no estan en condiciones de mantener a los
miembros que han quedado sin trabajo. El que ha quedado en la calle se transforma
inmediatamente en catilinista. La interrupcion de los suministros al ejército del Asia
habria tenido un efecto catastrofico. El odio contra los bancos, que son muy rigidos
en el cobro de los intereses por préstamos, iria en aumento. Se considera que el
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regreso del ejército de Asia no hara mas que agravar los males. La paz en Oriente
habria tenido un doble efecto. Se da el caso de que una mujer vuelva llorando a su
casa porque ha encontrado el nombre de su hijo en la lista de bajas y encuentre alli a
su cufiada que la recibe llorando también, porque se han interrumpido los encargos
que durante la guerra se hacian a su pequefia talabarteria. De esta manera en una
misma familia se sufre por la guerra y por la paz.

La manifestacion de C. de que «se» solicita de ellos el apoyo a Catilina en la
proxima eleccién de consul fue recibida con evidente estupor.

C. pas6 en seguida a hablar de los puntos del programa. No pude menos que
admirar la manera en que, sin preparativos de ninguna especie, extraia de su toga un
programa completo y madurado hasta en sus mas infimos detalles. Con Craso so6lo
habia discutido la parte financiera del asunto jy habia tenido menos de media hora
para anotarse algunos puntos referentes a la parte politica antes de la llegada de los
jefes de distrito! jSu mente trabaja con una rapidez inconcebible y su capacidad es
sorprendente! Hablo durante mas de veinte minutos acerca del plan de colonizaciones
que descongestionaria la ciudad capital y que proporcionaria trabajo al operario. El
trigo se repartiria no sélo entre los desocupados sino entre todos los que lo
necesitaran.

—Es ridiculo pensar —dijo— que el cordelero o el panadero, que s6lo cuentan
con dos o tres esclavos, y que, asfixiados por las deudas bancarias, deben hacer
maravillas para pagar el alto alquiler de sus tiendas, no necesitan trigo barato.

Habl6 también largo y tendido sobre la condonacion de las deudas bancarias (jdio
cifras!) y se explay6 acerca de la necesidad de que el Estado conceda créditos al
artesano para la adquisicion y el mantenimiento de esclavos.

—¢Para qué han conquistado sus hijos ambas Asias? —pregunto—. ;Adonde van
las caravanas de esclavos? ¢Es que sélo se las trae para los latifundios de trescientas
familias y para unas pocas fabricas de bronce? jNo! jLos esclavos seran de quienes
mas los necesiten!

Era evidente que aquellos hombres estaban muy satisfechos. Aseguraron que el
programa que acababa de exponer C. era el mas democratico de los programas que se
habian expuesto en elecciones consulares, que era un placer comunicarlo a las
corporaciones obreras, que los gremios se relamerian de gusto ante los puntos del
programa. Sin embargo, hubo una pequefia nota discordante.

Un hombre palido como un queso y con pecas en el cuello, hablé con voz
chillona:

—Catilina admite esclavos en sus grupos de choque, lo sé positivamente. ;Qué
me dice de eso?

Se advirtio agitacion en el grupo. Aquél era un punto capital. Otros asistentes
intervinieron. Un hombre maduro, de aspecto amable, que segin me enteré es
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presidente de la Caja de Defuncion, exclam6 en medio del nerviosismo general:

—Es que se pretende que colaboremos en un levantamiento de esclavos?

El cordelero que habia hablado en primer término, y que ahora tenia manchas
rojas en las mejillas, habl6 también, sin mirar a C.:

—iNi qué hablar! Dos tercios de nuestros asociados emplean esclavos en sus
talleres.

C. no permitié que el tumulto continuara. Dijo unas palabras que se perdieron en
la griteria porque las pronuncio6 en voz bastante baja. Callo en seguida. Cuando hablo
nuevamente, todo el mundo pudo oir sus frases.

—Es la primera vez que oigo hablar de ese asunto. Inmediatamente pediré que se
me informe al respecto; sin embargo, creo que no hay motivo de preocupacion.

Hizo una pausa y luego prosiguié en tono de charla intima:

—Sefiores, en el jardin se ha servido un refrigerio. Los que lo sirven son esclavos.
Mi secretario, que se ocupara de las formalidades financieras de nuestra pequefia
conferencia —aqui me mir6 sonriente—, también es esclavo. Creo que no es preciso
que sigamos discutiendo acerca del problema de los esclavos. No es un problema.

Sobre la marcha pas6 a la parte comercial. Se trataron las cantidades que se
ofrecerian a los electores. Luego hizo de anfitrion de aquellos hombres y una vez mas
observé con admiracion su habilidad para tratar a la gente sencilla. Sabe hablar con
ellos sin perder su lugar. Lo vi discutir durante cinco minutos con un maestro
panadero acerca de la diana montada en el caballo azul!

Me inquieta el giro que estan tomando los acontecimientos.

Hablé largamente con Cebio acerca de este asunto. Sus puntos de vista son muy
inteligentes. Hace tres semanas que no ve a Rufus.

Por la tarde vinieron tres sefiores y C. se encerrd con ellos en la biblioteca.
Cuando salieron reconoci a uno de ellos. Era el ex consul Cornelio Léntulo Sura
(Pantorrilla), que ahora es nuevamente pretor. Es uno de los principales partidarios
de Catilina. Me mir6 de una manera desvergonzada.

C. me pidi6 hoy, como al descuido, que me enterara de los precios de tierras en la
Campania. jHace tres dias estabamos tan cortos de fondos que no podiamos hacer
reparar la cloaca!

2-10

Fulvia, que sin duda es una de las mujeres galantes mas encantadoras de la ciudad,
hizo hoy un relato muy pintoresco de las preocupaciones de las damas por la
situacion politica incierta. Aunque los bafios estan en plena temporada, todas han
regresado ya a la calida y polvorienta Roma. Hacen cualquier cosa por arrancar a los
politicos algo acerca de lo que esta ocurriendo entre bambalinas. Fulvia pregunto
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muy sonriente a C.:

—¢Y? Lo haran cénsul? He apostado que si.

—¢:De quién habla? —pregunto C.

—De Catilina, naturalmente.

—Por las dudas no apueste demasiado —dijo C.—. ;Y por qué se le ha ocurrido
eso?

Nos explico que los catilinistas jovenes y los no tan jovenes se cotizan muy alto
hoy. La ultima moda es: toilettes sencillas con airé popular; joyas, un poco de ambar;
ufias de los pies sin pintar; tema de conversacion, el problema agrario. Sin embargo,
su amiga Fonia permanece fiel a su senador y dice: «Al final, la carrera va a ser de mi
gordo. jEs tan brutal!» (Fonia es reaccionaria). La solucién del momento se llama
democracia. Ciceron es muy admirado por sus ideales democraticos y porque quiere
adquirir la casa de Craso (cuatro millones y medio de sestercios). Pero solo desde que
Catilina aparecio en escena es chic compadecerse de los heridos en la guerra asiatica.
En no pocas reuniones nocturnas se ha llegado inclusive a hacer colectas para los
lisiados de guerra. Tertulia don6 para los ciegos de guerra una joya de berilo (trabajo
corintio) que recibi6 como regalo de Pulcher, quien tiene participacion en los
arriendos de impuestos. En premio a su generosidad dos jovenes y aristocraticos
catilinistas la llevaron a visitar los barrios bajos junto al Tiber. Uno de los catilinistas
es muy buen mozo. De mas esta decir que con la perspectiva de la condonacién de
deudas todo el mundo esta encargando toilettes nuevas.

6-10

Han aparecido los primeros carteles. Por todas partes, en las paredes de las casas, en
los edificios y hasta en los monumentos se ven las preguntas claves en la campafia
electoral de Catilina. ¢ Por qué aumenta el precio del pan? ;Quién se esta guardando
el botin asiatico? ;Por qué el ciudadano romano no es duefio de las tierras romanas?,
etc.

Mientras cruzabamos el Foro, C. me sefialo este tltimo lema, que a su juicio es el
mas efectivo.

Hoy, en la hora de recibo de clientes, escuché el siguiente dialogo entre C. y un
individuo tosco, con orejas de luchador:

EL INDIVIDUO. Yo querria fundar una escuela de lengustica que le dicen.

C. ;Tiene el dinero?

EL INDIVIDUO. ;Y cémo le va!

(Deja un sobre cerrado encima de la mesa.)

C. ¢Certificados?

EL INDIVIDUQO. Del coleseo, eselencia.
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C. ¢Esa... escuela de lingiiistica sera para atletas?

EL INDIVIDUO. ;Salga de ahi! Pa’ cabayeros.

C.¢?

EL INDIVIDUO. E’la damo hablar como el bloque. jFenémeno! Me vid vender
cada espresion por uno cuanto cobre. Tengo cinco tipo que andan dando vuelta por
ahi anotando y comprando maldiciones. Cada uno pone 20 000 sestercio en el asunto
y jpobre de ti!

Publio Macer, uno de los dirigentes del comité electoral, que estaba junto a mi,
dijo, cuando el individuo se hubo alejado con su carta de recomendacion:

—La democracia avanza.

8-10

Clodio estuvo aqui, junto con Alejandro. jQué pareja tan desigual! El patricio,
conductor de los clubes democraticos callejeros, antigua fuerza de choque de la
democracia, y el esclavo de Craso, teorico de la democracia.

Se habl6 acerca del apoyo democratico a la eleccion de Catilina. Alejandro es de
opinion que no se debe intervenir en el asunto si no se tiene la intencion de
mantenerse en esa postura hasta el final; de lo contrario no se hara mas que dafiar el
mecanismo electoral. C. pregunté que como se le ocurria que pudiera no llevarse la
cosa hasta el final. Alejandro parecié un poco confuso y murmur6 que si bien algunos
de los bancos vinculados con Craso ofrecian el dinero para apoyar la candidatura de
Catilina, habia llegado a sus oidos que un buen numero de financistas influyentes
estaban en tratativas con el partido senatorial y que su punto de vista acerca de la
eleccion de Catilina era muy diferente del nuestro. Cicerén estaria trabajando
activamente por lograr la reconciliacion de la City con el Senado. C. nego
terminantemente la existencia de tales negociaciones. Clodio dijo malhumorado:

—Si esos logreros de la City, encabezados por el sefior Cicerdn, se unen con el
Senado en contra del pueblo, me haré catilinista.

Cuando ya se habia puesto de pie para irse, Alejandro afiadio:

—Quiza en lugar de unirse a Cicerdn se unan a Pompeyo en contra del pueblo.

C. no hizo ningun comentario, aunque evidentemente Alejandro esperaba una
respuesta. En realidad, estuvo muy callado durante toda la reunion. Quiza lo hayan
alarmado los rumores de tratativas secretas entre la City y el Senado. Quiza no haya
querido que los otros dos notaran lo poco informado que esta. Su postura es bastante
falsa. Se le ha confiado una mision, pero no lo mantiene informado. Entre los
demoOcratas no existe la posibilidad de una politica unificada como la del partido
senatorial, cuyas riendas sostienen firmemente. No hay colaboracion entre los
distintos grupos, maxime cuando dentro de la propia City suele haber intereses en
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pugna.

Alejandro critica severamente a la City. Afirma que lo que ella hace no es
politica, que se limita a mover sus rechonchas asentaderas de aqui para alla, pues
advierte oscuramente que ain no esta bien sentada, y es por eso que su presion se
hace sentir una vez aqui y otra vez alla. Es evidente que no hay ni rastros de
interpretaciones con sentido.

C. me pregunto6 hoy si habia averiguado algo acerca de los precios de la tierra. Le
di algunos cifras. Se guardé las anotaciones.

11-10

Recibimos la visita de cuatro dirigentes de distritos electorales. Muy deprimidos, nos
comunicaron que en lo que respecta a la eleccion de Catilina han chocado con una
extrafia indiferencia en las corporaciones obreras. Nadie abre opinion, todos se
limitan a encogerse de hombros. El gremio de los cordeleros no «quiere detener a sus
miembros» pero tampoco los quiere impulsar. Los plateros expresan dudas acerca de
la solidez del convenio electoral, los talabarteros estan en la misma postura. Los
panaderos van mas alla: consideran el programa poco serio. Y todos estan en contra
de la dictadura.

En resumen: el comité electoral debe tratar directamente con los electores
utilizando las listas de comicios anteriores.

El dinero de los comerciantes del Po ha llegado. C. y Craso lo han destinado al
fondo electoral de Catilina; por lo menos eso es lo que oi a los agentes cambiarios del
Foro. Se ha prometido a los comerciantes del Po que Catilina les concedera el
derecho de ciudadania. Yo mismo no me puedo convencer aun de que Craso encare
con seriedad el apoyo a Catilina. Es probable que comparta el temor del Senado a una
dictadura de Pompeyo con quien tiene una enemistad personal y, sobre todo, debe de
tener la esperanza de que con un Catilina bien controlado como cénsul, le sera mas
facil meter mano en los ingresos asiaticos. Por ahora se ha marchado a Sicilia por
razones de negocios.

Me parece muy razonable que C. haya entregado el dinero de los comerciantes
del Po para el fondo electoral de Catilina; la compensacién por el dinero invertido en
una campafia electoral siempre es generosa.

Hoy ha sido un dia feliz. Repentino ascenso de los valores asiaticos. Mi peculio
ha aumentado en unos 700 sestercios. Saqué de paseo a Cebio.

14-10
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C. esta en su elemento, como siempre que hay dinero. Hoy dijo a Pomponio Celer
(pieles y cueros):

—Esta eleccién decidira la suerte de la democracia. Hay que hablar con la gente
humilde para darse cuenta de la efervescencia que hay en los barrios bajos. Mi agente
—Illama dias asi al alguacil ejecutor Mummio Spicer— me describia dias pasados las
condiciones en que vive. Dos de sus seis hijos han enfermado de los pulmones. Las
paredes son tan himedas que la sal se deshace dentro de los recipientes. Es imposible
combatir las ratas. Hace cien afios que no se gasta un solo sestercio en el
mantenimiento de la canalizacién. jClaro, habia que conquistar Asia!

El veinte se celebran los comicios. Eso significa que nos esperan semanas
interesantes (y también peligrosas). Espero que C. no se comprometa demasiado con
Catilina. Glauco jura y perjura que anoche estuvo aqui, en esta casa. Debo averiguar
eso.

Estoy fuera de mi, no puedo ni pensar. Cebio me engafia. Como tenia la tarde
libre, fui a su casa y su madre me recibi6 muy confusa; lo adverti inmediatamente.
Me dijo que Cebio no habia ido a las carreras de perros con su tio. Le dije en la cara
que estaba seguro de que andaba con algun tipo por ahi. Trato de mentir, pero luego
lo admitié. Es con Rufus. Hace semanas que viene casi todas las noches. Me dio un
acceso de llanto, pero pude dominarme y —acompaifado por el hermanito menor de
Cebio— fui al distrito en donde se suponia que era la carrera de perros. Por supuesto,
Cebio no estaba alli. Toda la tarde y mitad de la noche nos pasamos recorriendo los
lugares de reunion y las tabernas. Luego, el pequefio me condujo a los almacenes de
granos junto al Tiber. El nifio sabia donde vive ese Rufus, pues una vez le llevd una
carlita. (jQué desvergilienza!) Estuvimos en el patio hasta las dos de la madrugada. En
la casa no se veia ni una luz.

16-10

Cebio no quiere verme. Su madre me dijo que habia apelado a su conciencia. Ella me
aprecia. Sin embargo recibi un nuevo golpe: jEs Rufus quien le ha prohibido verme!
El pequefio me entreg6 un papelito: Cebio ha obtenido un puesto de escribiente en los
almacenes. jAsi que ése es su amor! {Me vende por un puesto de escribiente! jPor
dos sestercios diarios! Me quedé helado cuando lei el mensaje. He decidido
abandonar a ese ser en el lugar al que pertenece: el fango. No es digno de mi
sufrimiento. Ofreci sacrificios en el Capitolio (los augures trataron de engafiarme,
naturalmente).

Puse orden en la mesa de trabajo e hice una lista de los vencimientos del mes de
enero. Al ordenar los papeles encontré una carta que C. habia colocado en las
Cronicas de Herminio, el libro que lee por la noche. Por esa carta me he enterado de

www.lectulandia.com - Pagina 52



que C. esta haciendo importantes adquisiciones de tierra. Son tierras de cultivo en la
Campania. ¢ Qué pretendera?

17-10

Hoy fui a los almacenes a orillas del Tiber. Hice llamar a Cebio y trate de hablar con
él. No se atreve a mirarme a los ojos. jA qué ha llegado mi Cebio!

18-10

Estoy viviendo dias de desconsuelo. No logro interesarme por nada. Casi no como.

19-10

Se produjo una escena muy desagradable en los almacenes. Sélo queria preguntar a
Cebio si debia renovar el contrato de alquiler (su madre me rogo que lo hiciera); pero
sali6 ese Rufus y me hizo arrojar con dos esclavos. Es un hombre rdstico con un
lenguaje terrible. Tres contra uno. Cebio permanecio junto a la puerta de la oficina sin
decir nada. Estoy en cama. ;Qué sera de mi?

20-10

He estado pensando si no sera factible llegar a la firma triguera por intermedio de
Pomponio Celer (pieles y cueros). Es absolutamente indispensable que despidan a ese
Rufus. Quiza sea mejor hablar a Pantorrilla. Ese Rufus debe ser uno de los primeros
en saltar cuando cambie el gobierno. Hoy no pude ocuparme del asunto de los
alquileres; los bancos estaban cerrados. Cicerén ha pronunciado un discurso en el
Senado revelando planes criminales de Catilina.

Llueve.

21-10

Estoy en un continuo estado de letargo. La fecha de los comicios ha sido pospuesta
por ocho dias. En la ciudad reina gran agitacion. En las calles pululan antiguos
soldados de Sulla que han venido a votar por Catilina. Todos aseguran que de
realizarse hoy la eleccién, Catilina habria resultado electo. Esa es probablemente la
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razoén por la cual no se realizo hoy.

¢Sera verdad que Cicerén esta negociando con la City? ;Procura hacer vacilar a
los financistas que apoyan a Catilina? ;Ha prometido a los bancos intervencion en los
negocios asiaticos a través de la administracion de las provincias? ;Esta aceptando
nuevamente disposiciones de la City tendientes a controlar las medidas senatoriales
en Asia? No me gusta que Craso se haya alejado de Roma.

Patrullas policiales recorren los suburbios.

22-10

Recibi una carta de Alejandro rogandome que «en lo posible» fuera a visitarlo. Lo
hallé trabajando en un discurso de Craso, que atin no ha regresado. Me informo que
en el Foro son cada vez mas insistentes los rumores de que ciertos bancos estarian
negociando con el Senado, a través de Ciceron, su conducta respecto de las
elecciones consulares. A cambio de ciertas concesiones (¢Asia?) la City estaria
dispuesta a gestionar la interrupciéon de la ayuda financiera a Catilina, cuyas fuentes
se desconocen. Sin embargo, el partido senatorial no estaria ain dispuesto a hacer
concesiones ya que Caton no cree que la City desee realmente la eleccion de Catilina.
Pero lo que es casi mas importante es que las corporaciones obreras se estan
colocando cada vez mas abiertamente en contra de la eleccion de Catilina. Se les
habria insinuado que se estan efectuando negociaciones «serias» con el Senado
acerca de «concesiones reales» y que habria una «sorpresa». Catén habria comentado
al dirigente del gremio de los carpinteros que «un sefior del comité electoral de
Catilina» lo habia visitado y le habia hecho una «curiosa oferta».

Alejandro me pregunt6 directamente si yo sabia algo acerca de una conferencia
entre C. y los dirigentes del partido senatorial Catén y Catulo. Si los informantes de
Alejandro dicen la verdad, C. habria propuesto al partido senatorial hacer fracasar la
eleccion de Catilina —independientemente de la postura adoptada por la City— a
condicion de que el Senado consintiera en la designacion de una comision de diez
miembros que se ocuparia de colonizar los campos con desocupados. (jSolucion del
problema agrario!) Este es un proyecto que fue presentado ya en la primavera, a
instancias de Alejandro. Catén no habria dado aun su respuesta. Yo ignoraba que
hubiese habido una conferencia entre C. y los dirigentes del partido senatorial; pero,
eso si, ayer justamente llevé a Caton una carta de C. a la hora en que aquél recibe a
sus clientes. Se me hizo entrar sin demora, a pesar de que el atrio estaba repleto.
Nuestra clientela es insignificante al lado de ésa. Una docena de secretarios dirigia a
la multitud que equivalia por lo menos a un distrito de la ciudad. Entre los clientes
habia hombres de negocios que llevaban consigo varios secretarios. El hombrecillo
rechoncho del cual toda Roma sabe que es un borrach6n y que antes del mediodia ya
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ha ingerido sus cinco botellas de vino tinto, ley6 la carta en mi presencia, grufié algo
incomprensible y se la pasé a su secretario jefe, que también la ley6 e intercambio
con €l una mirada de inteligencia. Se me inform6 que C. recibiria la respuesta por
escrito, Al salir ol que Caton murmuraba: «Parece que el sefior se estd poniendo
nervioso.»

Alejandro escuché mi relato aparentemente horrorizado. Quiza hubiera sido
mejor no decirle nada.

23-10

Estuve nuevamente con la madre de Cebio. Me dice que si él pierde su trabajo de
escribiente ingresara en las filas de Catilina. Prometen puestos. jMi tierno Cebio
soldado!

Esta gente vive realmente en la peor de las miserias en una casa de ocho pisos que
amenaza derrumbarse en cualquier momento y que esta apuntalada desde la calle por
tres enormes vigas. En ese edificio viven mas de doscientas personas, si es que a eso
puede llamarsele vivir. Nifios con ojos purulentos ruedan por los peldafios
carcomidos. Lo que estos desgraciados comen (y en poca cantidad) es lo que nosotros
arrojamos en los tachos de desperdicios.

No puedo dejar de pensar que he sido injusto con Cebio. El pobre no ha podido
resistir la presién econémica. Yo lo traicioné. Ultimamente ni siquiera le pagaba el
alquiler. ; Cémo podia explicarle que habia facilitado mis ahorros a C.? ;De qué valia
la explicacion? Continuamente lanzo indirectas a C. sobre el asunto, pero ni siquiera
se da por aludido. Pero eso si: ja Cintia le ha comprado un brazalete de perlas! (;Y no
fue a crédito! Sé positivamente que ningin joyero le fia.) En este momento cuenta
con dinero.

24-10

Trato de distraerme interesindome otra vez en la politica. Es dificil trabajar con C.
Pasa dias enteros en la mas completa inactividad. No quiere hablar con nadie, no
adopta resoluciones, no da drdenes. Y entonces los simples dirigentes electorales de
distrito expresan dudas acerca de su capacidad, de su decision, de su firmeza, etc.
«Oscila de un lado a otro, habla con vaguedad, no sabe lo que quiere; no se puede
hablar con él durante semanas y las cosas andan a la deriva, nadie sabe lo que va a
decidir. Es un gran hombre, pero, desgraciadamente, no siempre adopta una postura
definida», suelen decir. Si el hombre de la calle conociera a fondo la infinita
complejidad de las luchas politicas, si supiera de cuantas cosas dependen las
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resoluciones de los dirigentes, comprenderia que en realidad éstos nunca «adoptan
una postura definida» pues su postura estd condicionada a la de otros; si
comprendiera todo eso, seguramente no hablaria asi. Por ejemplo, desde hoy C.
despliega una enorme actividad. Hay algo que no anda bien en el comportamiento de
los democratas en estos comicios. L.os papeles de las compafiias asiaticas han vuelto a
subir doce puntos. ;Qué ha ocurrido entre bambalinas? ¢Han llegado a algun
acuerdo? ;Quiénes han llegado a un acuerdo? Por lo pronto, las advertencias de
Ciceron ya no se admiten con un encogimiento de hombros como sucedia la semana
pasada. Ciceron ha dicho que si Catilina llega al poder, lanzara la plebe al Foro. Las
corporaciones obreras ya estan en contra de Catilina. ;Se pondran también los bancos
en su contra? Seguin parece C. ha decidido llegar al fondo del asunto. Los
palanquineros —que llegaron agotados a la noche— me informaron que se habia
hecho llevar de oficina en oficina, por toda la City. Esta noche dijo a Clodio, en mi
presencia, que habia exigido a Catén algunas concesiones politicas. (Yo ya lo habia
informado acerca del cauteloso interrogatorio de Alejandro.)

—:;Qué clase de concesiones politicas? —preguntdé Clodio con evidente
desconfianza.

—Las habituales —respondio C.

Clodio no cedio.

—:Repartos de trigo?

—Si, también —dijo C. nervioso—. Pero, naturalmente, insisti mas sobre el
problema agrario. Si el desocupado tiene tierra a su disposicion no necesitara de los
repartos de trigo.

—Por el momento esta padeciendo hambre —lo interrumpio Clodio. C. se mostro
indignado.

—Con gente que soOlo sabe sefialarse el estdmago —dijo iracundo— es imposible
hacer politica. Es imposible conquistar Roma con un ejército que se pierde en los
graneros. Hay que atacar la raiz de los problemas o de lo contrario no encararlos. Si
los mendigos no quieren mas que un mendrugo de pan, seguiran siendo mendigos. Yo
soy politico, no panadero. Por otra parte no he entablado negociaciones; lo unico que
he hecho es tantear el terreno.

—¢Y qué respondio Caton? —pregunté Clodio muy sereno.

—Dijo que lo pensaria; parecia casi dispuesto a ceder.

—¢Hasta qué punto? —continu6 preguntando Clodio.

—Le dije —explicoé C. mas tranquilo ya— que todo el mecanismo electoral de la
democracia, hasta su ultimo hombre, votaria por Catilina, si no se hacian
concesiones.

—Te consta que eso no es verdad. La City ya no pone dinero.

—Por eso he pasado todo el dia de hoy en la City. Debe amenazar con el apoyo a
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Catilina.

—Pero no puede apoyar a Catilina. Eso significaria condonacion de las deudas. El
Senado lo sabe.

—Pero nosotros podemos llevarle la contra a la City, td lo sabes muy bien, y
Catén también lo sabe, mi querido amigo. Y desde hoy, también lo sabe la City. Yo
me he encargado de eso. Podemos lograr que los electores voten por Catilina
prometiéndoles dinero para después de que salga electo.

—¢Serias capaz de hacer eso?

—Llegado el caso, si.

—¢Qué caso?

—Si no se nos hacen concesiones. No hagas preguntas tontas.

Clodio se puso de pie.

—¢Y cuando nos enteraremos Nosotros?

—No bien yo lo sepa con toda seguridad.

—Esta bien.

El tono de Clodio no era muy amable. Se retir6 casi en seguida.

Lo malo es que C. no tuvo ninguna conferencia, sino que fue a visitar a Mucia no
sin antes haber recibido un sobre bastante grueso de parte de Caton. Lo que contenia
el sobre no eran precisamente concesiones; es imposible que haya tantas concesiones
politicas... Se avecinan dias muy negros.

Ironias del destino: otra vez tengo 4000 sestercios. ;Y pensar que por esa cantidad
perdi a mi Cebio! Mummio Spicer me los facilitd. Demasiado tarde...

25-10

C. no estuvo hoy en casa para los miembros del comité electoral. Tampoco recibio a
sus clientes, para evitar que lo abordaran en la hora de recibo. En cambio hemos
tenido la visita de gentes entre las que reconozco a miembros de la Camara de
Comercio. Parece que esta tanteando todos los terrenos a su alcance.

26-10

En plena campania electoral C. se ha marchado a uno de los bafios de mar. Sélo a mi
me ha confiado a cual. Necesita descanso y relajamiento total, esta muy nervioso y ha
comenzado a padecer nuevamente de insomnio. Eso es lo que le ha dicho a Pompeya;
yo sé que se va a encontrar con Mucia. Me pregunto si ella también le escribira a su
marido diciéndole que esta nerviosa y si Pompeyo sera tan crédulo como Pompeya.
Esta entr6 por casualidad en el momento en que C. empacaba su Hércules, ese
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espantoso hexametro que compusiera hace quince afios y que siempre les lee a sus
damas cuando no encuentra tema. Lo del descanso y el relajamiento llegé a decirmelo
a mi y no tuvo empacho en llevarse la mano a la cabeza como si le doliera.

Tengo curiosidad por conocer la reaccion de Clodio y del comité electoral cuando
se enteren de que C. ha salido de la ciudad. ;Y el Verdin también esta ausente!

Por mi parte me alegro de que C. se haya marchado. Ando en busca de un
pequefio local. Estoy firmemente decidido a instalar una tienda de perfumes para
Cebio. Quiero que tenga libertad en sus decisiones. Es inutil; no puedo permanecer
impasible viendo como se vende.

Los alquileres son relativamente bajos ya que cada dia aumentan las ventas
forzosas. Los bancos estan muy rigurosos. Se niegan préstamos a los artesanos y los
propietarios alquilan por una nada, o bien dejan a cargo de la tienda a sus esclavos o a
libertos que les pagan una comision. Los nombres de la gente que esta a cargo de las
tiendas es un indice del aumento de la poblacion extranjera en Roma. Son las
importaciones de esclavos del Asia. Alejandro suele decir: Pompeyo esta venciendo a
los romanos.

27-10

Esta mafana, a eso de las 11, pasaron por la Suburra tropas de hombres jovenes que
llevaban brazales blancos. Es la guardia civil del sefior Ciceron, reclutada
apresuradamente en los ultimos dias entre la «clase comercial». La poblaciéon
presencio curiosa y en silencio el paso de las divisiones. En las ventanas, vi mas de
un rostro extrafiado asomando entre las piezas de ropa que cuelgan de las sogas
tendidas de un lado a otro de la calle. El sefior Ciceron protege a su Republica.

Al mediodia comprendimos el porqué de esta demostracion bélica. Rumores tan
repentinos como insistentes aseguraban que los catilinistas habian plantado el aguila
catilinaria en Etruria. ;Es éste el comienzo de la guerra civil? Se dice que han
organizado una legion en pie de guerra, integrada por antiguos legionarios de Sulla.
Efectivamente, gran parte de Etruria se colonizd con veteranos de Sulla y sin duda
sus tierras estaran recargadas de hipotecas. El cultivo de cereales en pequefia escala
no produce beneficios.

28-10

Comicios. Reina gran agitacion en toda la ciudad desde las primeras horas de la
mafiana. Por todas partes manifestaciones, oradores callejeros, carteles, carros
cargados de votantes. Mucha policia.
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El Campo de Marte esta integramente ocupado por los guardias de Ciceron. El
propio Cicer6n preside el acto comicial... Se dice que lleva una coraza bajo la toga.
A mediodia, cuando fui al Campo de Marte, lo vi sentado en el estrado, rodeado de
gente armada. Fui alli para tratar de ver a mi Cebio, aunque fuese sélo de lejos. El
tiempo esta gris, tormentoso. Imposible acercarse a los puentes por donde pasan las
centurias para depositar su tablilla en la urna. No pude descubrir a Cebio entre la
multitud. En una ocasién crei distinguirlo; un hombre joven avanzaba sin detenerse a
lo largo de las sogas; su andar era semejante al de Cebio, pero no llevaba la cabeza
como él. Mi corazoén lati6é violentamente por espacio de varios minutos. No creo que
haya sido él; yo estaba demasiado lejos.

En el camino de regreso encontré los primeros borrachos. Todo este alboroto de la
eleccion me repugna.

Anoche, vispera de comicios, pasé una noche terrible. Los dineros no han sido
entregados, de modo que a cada instante llegaban mensajes de los distritos electorales
conminando a C. Naturalmente, nadie puede creer que no esté en la ciudad. La
atmosfera de hostilidad que se esta creando en torno de él es terrible. Ha ido
entreteniendo a los jefes de distrito, al punto de que los votantes esperaban ain hoy
por la mafana el dinero y debieron desprenderse de su voto a ultimo momento,
cuando ya casi no se pagaba nada por é€l. El partido opositor solo necesitaba el 51 por
ciento de la totalidad de votos, de modo que unicamente tuvo que comprar a una
pequefia parte del electorado democratico para asegurarse el triunfo. Esos votos los
obtuvo a cambio de un plato de sopa de judias, ya que, en las ultimas horas del acto
comicial, los electores competian entre si en el abaratamiento de esos votos
encargados y no retirados. La enorme mayoria se fue con las manos vacias.

Los candidatos opositores de Catilina pertenecen al partido senatorial.

;Sera verdad que C. se ha unido al Senado? ;Habra una democratizacion
pacifica? De no ser asi el comportamiento de C. resulta incomprensible. No puedo
creer que todo sea el resultado del sobre de Caton.

29-10

Catilina ha sido derrotado. Dicen que esta terriblemente deprimido. Sin embargo,
nadie da la cosa por perdida. En general se cree que el asunto se decidira por las
armas. En el Capitolio ya no tiene nada que hacer. La eleccién de los dos tribunos de
la plebe no alterara en nada la situacion. Ni siquiera se han designado los candidatos,
tan poco es el interés que despierta esa eleccién, después del rotundo triunfo del
partido senatorial.

Se comenta que las sociedades de arriendo de impuestos han logrado de Pompeyo
lo que buscaban. Queda por ver si los nuevos consules sancionaran el contrato
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suscrito por Pompeyo y algunos de los bancos.

C. no ha regresado aun de la Campania. ;Sera verdad que esta alli? ;No estara en
Etruria? Pompeya y su madre estan muy nerviosas. Hoy encontré a la anciana
llorando. En la pared de la casa, a tres metros del suelo y escrita con pintura negra,
aparecio hoy la siguiente leyenda: «jTen cuidado, embaucador! » Esta muy cerca de
la puerta de entrada, de modo que los que concurrieron a la hora de recibo de clientes
tienen que haberla visto.

Estuve en la barberia. Todo el mundo habla acerca del ejército de Catilina en
Etruria. La gente esta muy ilusionada con su programa de condonacion de las deudas.
So6lo se habla bien de él y mal de Cicerén. Un hombre alto y gordinflén, con tipo de
carnicero, califico a este ultimo de traidor a la democracia.

30-10

En estos dias tendremos que aguantarnos las consecuencias de la hirviente furia de las
masas electoras. Ayer fue la inscripcion en la pared, hoy aparecieron piedras del
tamafio de un pufio en el atrio.

C. esta de regreso. No estuvo en Etruria. Se sorprendié mucho cuando le dije que
su madre estaba alarmada.

Cuando le informé que Clodio estaba furioso, se limito a reir.

—Ya haré que se le pase —dijo.

Tampoco se toma muy en serio la indignacion de los electores democraticos.

—Cuando se esta dispuesto a vender las convicciones —dijo— hay que saber
desprenderse de ellas a tiempo como se hace con cualquier otra mercaderia.
Naturalmente, ahora los votos se les han podrido en las manos como se pudre el
pescado que se retiene demasiado para hacerlo subir de precio. Se lo tienen merecido.
Quiza aprendan con esto que hay que pensar con la cabeza y no con el estémago.

Tiene una asombrosa facilidad para quitarle a uno las preocupaciones de
encima... Ademas, jsus puntos de vista son tan elevados!

Paso luego a hablar de la terrible situacion en que se encuentran los pequefios
labradores. En muchas de las chacras no se puede ni siquiera recoger la cosecha pues
los hombres estan en el ejército. Confian en que suba el precio del trigo; de lo
contrario estan arruinados. Muchos de los campesinos han votado en contra de
Catilina porque éste ha prometido repartir trigo gratuito entre los desocupados. C.
elogié con palabra calida el programa democratico que representa la solucion del
insostenible problema agrario.

Por lo visto no considera que el triunfo del partido senatorial, del que todo el
mundo habla, sea del todo seguro.

Estaba yo de excelente humor, cuando llegé el hermano de Cebio y, en silencio,
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me entregd un paquetito que contenia el medallén de oro que yo habia regalado una
vez a mi amado. Me sumi en la mas profunda desesperacion.

31-10

Pomponio Celer (pieles y cueros) cuenta que en la City todos estan peleados entre si.
El descontento es tremendo. Aun hay importantes grupos que apoyan a Catilina. No
logro explicarme por qué lo apoyan. ;Y justamente ahora cuando su movimiento ha
de hacerse mas radical! Comprendo que mi carnicero de la barberia esté en favor de
él..., pero ;como puede estar en su favor el banquero Opius? Es un enigma.

C. tuvo una breve conferencia con Clodio y con Alejandro. Alejandro estaba muy
deprimido cuando saludé6 a C. (es la primera vez que lo ve después del infortunado
comicio). Como hombre decente que es, esta desconsolado por la actitud de C. que €l
considera como muy incorrecta. Clodio, en cambio, estuvo sorprendentemente
amable. Seguramente C. ya «le ha hecho entrega». Con todo, hizo un informe
detallado acerca de la indignacion de las masas electoras. Los dirigentes de los
antiguos clubes callejeros lo habian visitado. Esas organizaciones parecen estar
reviviendo. Aunque Clodio se expresd con vaguedad al tocar ese punto, es evidente
que los dirigentes le exigieron que se apartara de C., quien se ha ganado la enemistad
general.

C. pareci6 bastante afectado. Dio detalles sobre el cambio de actitud de los
bancos en visperas de los comicios. Narr6 cémo lo habia recibido el banquero X
cuando fue en busca de los verdaderos fondos electorales. Apenas se habia sentado,
cuando el hombre le dijo con frialdad que hicieran cuentas, y que especificara sus
gastos para reembolsarselos. C. quedd perplejo. X continu6 hablando. Menciono
como al pasar que no habia podido obtener el dinero prometido de ninguna de las
grandes firmas, que en todas partes se quejaban de falta de dinero, que los bancos
grandes tenian sus fondos comprometidos en el negocio asiatico que continuaba
siendo inseguro, que los puntos del programa de Catilina habian alarmado por su
agresividad, etc. C. le pregunt6 qué diria Craso de todo esto. X respondio lentamente,
escogiendo con cuidado cada palabra: «Hace dos semanas que no sé nada del sefior
Craso. Sin embargo, tengo entendido que ayer comunico por escrito que si las demas
contribuciones no se entregaban se detuviera también la suya.»

C., fuera de si, naturalmente, habia argumentado que aquello era un engafio a
sabiendas, que con eso se le haria perder todo prestigio ante el electorado
democratico. El banquero se habia limitado a mirarlo con todo cinismo y a repetir:
«Mencione sus exigencias; se me ha facultado para llegar a un arreglo con usted.»

Luego de un silencio no muy cémodo, Clodio, muy desanimado, dijo que no
quedaba otro remedio que esperar el regreso del Verdin, pues ahora todo dependia de
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él. Alejandro se mostr6 muy confuso, y después de dar algunas vueltas confes6 que
Craso ya estaba de regreso.

C. y Clodio lo miraron sorprendidos.

Alejandro afiadi6 rapidamente que estaba seguro de que Craso arreglaria una
entrevista con ellos «para los proximos dias».

Cuando se separaron, todos parecian bastante deprimidos.

1-11

El precio del pan ha vuelto a aumentar. Las firmas trigueras han perdido el juicio.
¢Qué pretenderan? ;Buscan un levantamiento de la masa hambrienta? Estan
haciéndole el juego a Catilina. Quiza sea eso lo que buscan. ;Pero para qué? ;Para
qué arruinaron entonces su eleccion?

Mientras que Cicerdn, desde el Senado, dicta medidas inutiles para evitar la
evasion de capitales y la policia efectia redadas en los barcos en busca de
cargamentos de oro, en el Foro contintan las febriles especulaciones con el trigo. Es
un mundo loco.

jCada vez se hace mas evidente que lo que necesita Roma es un «hombre fuerte»!
Sus habitantes se desgarran entre si por el botin asiatico.

2-11

C. ha reequipado el haras de Prenesta. Pompeya y él montan con gran placer los
nuevos caballos de raza. No puede haber sido sélo el sobre de Caton. Debe de haber
habido también sobres de la City. Craso sigue sin dar sefiales de vida. Hoy vino en
cambio un empleado de la pretura. Inform6 que los clubes callejeros estan
desplegando gran actividad subterranea. La pretura se ha enterado de que en sus
reuniones se pronuncian furiosos discursos en contra de C. El empleado aconsejé que
no saliera sin custodia.

2-11 (por la noche)

He informado al hermano de Cebio que estoy gestionando la instalacién de una
tienda. Hice constar que lo hacia sin condiciones.

Glauco esta muy excitado. Se ha dispuesto que todos los esclavos gladiadores
abandonen Roma. El propio Glauco ha recibido ya la orden policial de dirigirse a
Capua. Es evidente que el sefior Ciceron teme que el movimiento catilinario se
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radicalice después de su derrota en los comicios. Probablemente teme que busque
apoyo en los esclavos. Creo que no esta muy errado; Glauco me ha confesado que no
so0lo es maestro de esgrima sino jefe de uno de los grupos de choque. Eso significa,
naturalmente, que en los circulos catilinarios se apoya la liberacion de los esclavos.
Glauco piensa unicamente en obtener suficiente dinero con la revuelta como para
comprar su libertad. Ningun plebeyo quiere oir hablar de la concesion de derechos a
los esclavos. Después de todo el derecho del sufragio —y no sélo por los beneficios
pecuniarios que él reporta— pierde todo sentido si repentinamente se transforma en
una medida general. Por eso, en los grupos de choque se hace todo lo posible por
«mantener a los esclavos en su lugar». Glauco comenta el hecho con amargura; mas
de una vez lo he visto deprimido por esa razon.
C. envi6 una carta a la pretura. Se anulé la medida respecto de Glauco.

3-11

iPor fin apareci6é Craso! Lo extrafio es que ha hecho anunciar su visita acompafiado
por algunos sefiores del Senado.

C. mostr6 a los invitados su nueva pista de equitaciéon. También ellos
contemplaron la Diana montada en el caballo azul meneando la cabeza. La opinion
general es que los caballos no son azules. C. dijo, disculpando al pintor:

—En nuestros tiempos, los politicos a veces no son politicos, los financistas no
tienen dinero y los pontifices no creen en las diosas.

Su afirmacién fue recibida con risas pues él mismo es gran pontifice. S6lo en la
City hay quienes comprenden el arte moderno.

Los sefiores del Senado atin no toman en serio la «agitacion catilinaria».

—La City sabra lo que es bueno —dijo alguien— cuando vean subir hasta las
agencias de cambio del Foro a toda la resaca de los 34 distritos llevando bolsas al
hombro.

Un patricio regordete dijo sonriente, mientras engullia nuestras valiosas
codornices:

—Cuando los gremios querian trigo gratuito para esos haraganes de sus
asociados, amenazaban con elegir a Catilina como cénsul... Y bien, no se les
concedio trigo gratuito y Catilina no fue electo.

—Pero hubo negociaciones con los gremios —dijo el Verdin malhumorado.

—Para evitar que hicieran estupideces. Ya no habra mas negociaciones.

La seguridad de estos sefiores es indignante.

No es posible subestimar el enorme poder del Senado. El Senado es el Estado, no
hay vuelta que darle. Son trescientas familias, casi todas ellas duefias de enormes
posesiones. Se ha visto a estos hombres triunfadores recorrer las calles en carros de
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oro, se los ha visto reclutar soldados y oficiar de jueces. El que quiere construir un
acueducto debe recurrir a uno de ellos. Cada una de esas familias tiene miles de
clientes en la ciudad: pequefios comerciantes, artesanos, inquilinos, proveedores de
guerra. Se casan, se divorcian, dan cartas de recomendacion para las provincias y
notitas para las administraciones locales, que abren cualquier puerta.

El Verdin se qued6 después que los demas se fueran. La conversacion lo habia
puesto de mal talante.

—No ceden ni un milimetro, ;eh? —dijo—. Hay que intensificar la presion.
Quiza hubiera convenido poner el hombro a Catilina en la eleccion, después de todo.
Otro seria el tono de estos sefiores, entonces.

C. lo mir¢6 sorprendido y luego, como si no le interesara mucho, pregunto:

—¢Por qué dejaste fracasar la eleccion?

—FEra inttil —dijo el Verdin con tono fatigado—. Oponiéndose las corporaciones
obreras, era completamente inutil.

Tras una pausa afiadio, mirando el techo:

—¢Queé hara ahora Catilina?

—Se retirara de la politica o se ira de la ciudad.

—:Levantamiento? No tiene la menor perspectiva en Roma. El sefior Ciceron se
encargaria de arreglar el asunto con su desgraciada guardia civil y unos cuantos miles
de gladiadores de Luculo.

—Pero Catilina también tiene su ejército en Etruria.

—Si, y no tiene dinero para mantenerlo.

C. lo mir6 atentamente.

—¢ AUn estas interesado en el asunto?

El Verdin respondio a su mirada.

—¢Y por qué no? —pregunto—. Pero considero que él deberia hacer alguna
demostracion. Hasta ahora no ha hecho mas que alborotar los salones. ;Por qué no se
ha unido a su ejército?

—¢Quieres que le pregunte? —dijo C. como si estuviera bromeando—. Si lo
hago, él me preguntara por qué no diste el dinero prometido.

—¢Como que no di el dinero? Ese dinero fue entregado, mi querido Cayo.

—Muy interesante —comento C.

4-11

Por Paesto, el secretario de Clodio, me he enterado de que se esta procurando sacar a
Catilina de su retiro (todavia esta en Roma y parece mas atemorizado que sus
financistas ante el levantamiento). Clodio tuvo una larga conferencia con Fulvia, que
es amante del catilinista Quinto Curio. Se la enviard a entrevistar a Ciceron,
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llevandole revelaciones. «Ciceron es incapaz de resistirse cuando se le ofrece algo
gratuitamente —afirma Clodio—. Fulvia lo descubrira todo, incluyéndose a si misma,
se entiende. De lo demas se encargara la proverbial cobardia de Cicerén.»

Paesto me asedia de una manera insoportable, pero estas pequefias noticias bien
valen una velada.

La participacion de C. en la especulacion con tierras —que ya se ha extendido a
toda la ciudad— me preocupa seriamente.

Cuando hubo concluido de dictarme, retiré sus mapas con gran aspaviento. Me
mir6 sonriente y dijo:

—Mucia me ha rogado que le compre unas tierras. La estoy asesorando un poco.
Si tuviera dinero, yo también compraria.

A mi no me engafia. Si tuviera dinero! Por lo visto, Mucia tiene dinero; para algo
es la mujer de Pompeyo.

Las compras de tierras ascienden a sumas enormes, por lo menos cinco millones.
Los precios han subido mucho en estos ultimos dias.

Es evidente que C. esta momentaneamente en muy buenas relaciones con los altos
circulos financieros; de otra manera no se habria arriesgado a estas especulaciones. El
rumor de que obtuvo un cheque de Caton para hacer fracasar la eleccion de Catilina,
luego de enterarse de que la City no lo apoyaria, ha circulado ya. Nadie lo ha tomado
a mal; hasta se festeja su ocurrencia.

6-11

Otra vez se estan efectuando reuniones secretas en la casa. Se retinen en la biblioteca.
Los concurrentes mas asiduos son Curion, Léntulo y Estatidio, todos ellos conocidos
catilinistas de tendencia radical. El ex cénsul Léntulo —el mas relajado y fundido de
los libertinos de la ciudad— lleva el mote de Pantorrilla porque cuando el Senado en
pleno lo acusé por su espeluznante corrupcion, respondié secamente que no podia
rendir cuentas, pero ofrecia en cambio su pierna como hacen los muchachos cuando
cometen una falta en el juego de pelota y ofrecen la pierna para que, a manera de
castigo, arrojen la pelota contra su pantorrilla con la mayor violencia posible.

Estatidio, un individuo largo y flaco, cuyo padre perdi6 la fortuna en una crisis
bancaria, es muy culto y conversa durante horas con C. sobre gramatica. Lo
incomoda el brutal libertinaje de Pantorrilla. S6lo interviene en este asunto porque
odia a los «tiranos».

Curion es una insignificancia.

Los tres se lamentan, no bien han bebido algo, de las vacilaciones de Catilina,
quien no se decide a seguir el unico camino que le queda. Por nada del mundo quiere
dejar la ciudad y las inttiles negociaciones. Mientras tanto, el ejército de Etruria se
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esta desintegrando. Necesitan desesperadamente dinero, su solo olor los excita; pero
por otro lado son desconfiados. Pantorrilla bromea constantemente acerca de los
«Clubes de Amigos de la Conjuracion».

He decidido no aproximarme mas a Cebio hasta que la tienda no esté totalmente
instalada. Haré pintar las paredes de azul claro. Después de algunas vacilaciones me
quedé por fin con las botellas egipcias de tapa biselada; son caras pero muy lindas.
Cuando el hermanito de Cebio vio la tienda, ya casi terminada, permanecio largo rato
con la boca abierta. Por fin dijo:

—Si sera tonto!

8-11

Cicer6n ha pronunciado un discurso sensacional en el Senado. Ha puesto al
descubierto el plan criminal de los catilinistas, que tenian el proyecto de asesinarlo.
«jLo sé todo!», gritaba a cada paso.

Evidentemente, Fulvia dio resultado.

Llevé una carta para Craso al templo de Jupiter en donde estaba reunido el
Senado. Frente al edificio habia un mar de literas que esperaban a los senadores.
Secretarios excitados se movian de aqui para alla. Los portadores de literas, en su
mayoria catilinistas, hacian bromas sobre el Senado y se reian de los secretarios que
pretendian hacerlos callar.

Catilina habia asistido a la reunién. El portador de su litera era la estrella del
templo. Los demas lo rodeaban y escuchaban avidamente sus palabras. Era un
muchachon grande y bien parecido.

También pude echar una mirada al Senado. El enorme salon estaba repleto. Los
senadores que no viven en Roma habian sido llamados por correos especiales y
habian viajado por la noche desde sus casas de campo. La sesion habia comenzado
ya, pero Cicerén no estaba aun alli. Nadie escuchaba al orador que peroraba con voz
monotona sobre algo acerca de Macedonia. Se hablaba en voz alta de un banco a otro.
También aqui se escuchaban risas, s6lo que estas risas eran mas robustas que las de
afuera. Junto a una de las paredes, un grupo reunido alrededor de un brasero hablaba
con toda seriedad, probablemente de un tema comercial.

Luego oi que las declaraciones de Ciceron no habian causado mayor sensacion;
pero que cuando Catilina inicié su defensa, los senadores que estaban sentados cerca
de €l se fueron alejando como quien se aleja de un enfermo contagioso y que, al final
de su discurso, todos los bancos a su alrededor estaban vacios.

El Senado ha hecho alarde de paciencia con él durante mucho tiempo. En
realidad, los sefiores no han hecho mas que sacar provecho de él. {No hay mas que
recordar los comicios! Los ataques histéricos de Ciceron no hubieran bastado para

www.lectulandia.com - Pagina 66



conmover al Senado, pero en los ultimos tiempos se ha advertido intranquilidad entre
los esclavos de los grandes latifundios. No se conocen detalles pero la sesion de hoy
ha demostrado que la acusacion a Catilina va a girar alrededor de eso. Esta con un pie
en la prision. ;Se marchara por fin?

9-11

jCatilina se ha marchado con doscientos de sus partidarios! Muchos de los que lo han
seguido pertenecen a familias patricias. Van camino a Etruria. Este si es el comienzo
de la guerra civil.

10-11

La partida de Catilina ha pasado a segundo plano ante un nuevo acontecimiento que
esta hoy en todas las bocas: ha llegado a la capital Quinto Meteo Nepos, cufiado de
Pompeyo, en representacion de éste. Presenta su candidatura como tribuno de la
plebe para las elecciones del 13. Se dice que el Senado ha recibido con mucha
frialdad su candidatura. El propio Catén quiere acompafiarlo en el cargo, pero sin
duda no lo hace con la intencion de apoyarlo. De mas esta decir que la eleccion del
sefior llegado del Asia es cosa segura. Debe de haber traido consigo canastas enteras,
repletas de «sobres cerrados». Ya ha efectuado su primera visita a la Camara de
Comercio. C. también lo espera de un momento a otro.

11-11

Fulvia. jEse coronel Nepos es encantador! jEs tan distinto de todos esos chiquilines
que se lo pasan delirando con el cambio politico...! ;Y eso, cuando no tienen
jaqueca! Como me fastidia mi Curién con su muletilla «cuando nosotros estemos»!
Por otra parte Nepos me ha asegurado que Pompeyo (siempre habla de €l como «el
jefe») es democratico. Usted también lo es, naturalmente. jPero les aseguro que da
vergilienza ver cOmo nuestras sefioras se arrojan literalmente a los pies de ese hombre!
iSe sacan los ojos por él! jAh, pero él se muestra muy reservado! Después de todo
viene de un lugar donde también habia mujeres. jSe imagina usted el éxito que tendra
alli un romano de una de las mejores familias fuerte triunfante!... ;Y alli, donde no
tienen mas que esos hombres gordos y almibarados! jUsted no se imagina la figura
que tiene ese hombre..., unas caderas indescriptiblemente estrechas! A proposito de
eso le dije: «Usted podria usar un brazalete como cinturén. Por supuesto, no un
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brazalete mio, pero si uno de Mucia.» Festejo mucho mi ocurrencia.

En la barberia hubo un gran debate acerca del «sefior de Asia», que sin duda se
apresurara a comunicar todos «los pequefios deseos de Pompeyo el Grande» y cuya
actividad «pronto se hara sentir en Roma». Algunos aseguran que el movimiento
catilinario le acarreara serios dolores de cabeza.

El namero de partidarios de Catilina ha crecido considerablemente desde que éste
dejo Roma. Todos saben que sus principales conjurados han quedado en la ciudad.
Algunos de ellos estan aun comodamente sentados en el Senado, como por ejemplo
Léntulo (alias Pantorrilla), que como pretor tiene la policia a sus 6rdenes. El mas
capaz de ellos, Cetego, fue uno de los dos sefiores que aparecieron en casa de Cicerén
en la mafiana del ocho, segtin él, con la mision de asesinarlo. Sin embargo, hasta
ahora no se ha atrevido a adoptar medida alguna contra Cetego. Todos los conjurados
siguen moviéndose con la mayor libertad en la capital; efectian reuniones secretas y
mantienen correspondencia con Catilina. Sus fuerzas de choque reciben cada vez mas
esclavos. Se dice que Ciceron no va a ningun lado sin llevar su coraza bajo la toga.
(jSu toga lleva una abertura para que todo el mundo vea cuan amenazado se siente!)
El Senado no se preocupa mucho por organizar los ejércitos que enfrentaran a
Catilina.

Esta noche me enteré de que el Foro ha recibido hoy un golpe inesperado. jDos
agencias de cambio han sido asaltadas por la multitud! Alguien concurrié a un banco
a amortizar un préstamo y descubrio repentinamente que los intereses eran muy altos.
Logicamente, antes de entrar alli ya conocia el monto, pero cuando se le presento la
cuenta final de los intereses atrasados record6 que el hijo de su hermana —que era
quien habia solicitado el préstamo— habia caido en la campafia del Asia, y armo un
escandalo tal que tuvieron que ponerlo de patitas en la calle. En un abrir y cerrar de
ojos, el Foro se llen6 de una multitud rugiente, que nadie sabe en realidad de donde
sali6. Como el banco era inabordable (sus puertas son de bronce y tiene un nutrido
cuerpo de guardias) la muchedumbre se abalanz6 sobre dos pequefias agencias de
cambio vecinas, destrozo el mobiliario y saque6 las cajas. En la City no se habla de
otra cosa. Lo que mas preocupa a ciertos circulos es que la multitud reparti6 el dinero
en forma ordenada (lo dividié entre aquellos de los presentes que habian perdido
familiares en la campafia del Asia o que habian sufrido otros dafios como resultado de
la expedicion). Si se hubiera tratado de simple rapifia, la cosa no hubiera sido tan
grave.

12-11

Es un otofio maravilloso. Por la noche recorro melancdlico los sitios en que nos
sentamos con mi Cebio el afio pasado, cuando comenzaban a caer las hojas. Lo
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extrafio mucho; sin embargo, quiero permanecer fuerte y no verlo por el momento.
Me paso horas frente a la tiendita y miro por la ventana las marmitas y los recipientes
de colores que ya han sido montados. Me pregunto si él también habra venido a ver
su local. El hermano tiene que haberle revelado la direccion.

Hay muchas tiendas cerradas en esta callejuela. La guerra en el Asia con su
importacion de esclavos y la paz en el Asia con la interrupcion de los
aprovisionamientos han diezmado al comercio pequefio.

13-11

Nepos y Catén han resultado electos como tribunos de la plebe. El conquistador de
Oriente, Pompeyo el Grande, comienza pues a intervenir activamente en la politica.
Claro esta que a Nepos, su hombre, se le ha acoplado —con la persona de Caton— un
dispositivo frenador que no es para subestimar. Hoy ha corrido a raudales el dinero
asiatico (y también el romano, por lo visto). C. atin no ha recibido la visita de Nepos,
el sefior de las caderas estrechas. Pareceria ser que en Asia no «se» esta muy
conforme con la politica seguida por los dirigentes democraticos.

Hoy se produjo un nuevo desorden que puso una nota desagradable en los
comicios de tribunos de la plebe. En los bajos de la Suburra debian desalojar su
vivienda varias familias que no habian pagado el alquiler. Los vecinos del barrio se
unieron, y cuando llego el alguacil ejecutor acompafiado por los esclavos de Craso
(pues a €l le pertenecen esas casas de inquilinato) se encontr6 con que la calle —una
de las sinuosas y empinadas callejas que ascienden hacia la colina del Esquilino—
estaba bloqueada por coléricas mujeres y asnos. La multitud habia sacado las bestias
de los corrales de un empresario de transportes que estaba en esos momentos en el
acto comicial.

Al comienzo, la muchedumbre —entre la que habia muchos esclavos— se limito
a divertirse con la situacion. Habia muchos borrachos, como siempre ocurre en los
dias de elecciones. La broma degener6 rapidamente en furor cuando intervino la
policia montada. Pronto la calleja fue un campo de batalla. La multitud, comandada
por unos muchachones que resultaron ser integrantes de los grupos de choque de
Catilina y de los clubes callejeros, se retiraba cada tanto a los zaguanes para dar
ocasion a que los moradores de los pisos superiores arrojaran toda clase de
proyectiles contra la policia. No pas6 mucho tiempo antes de que comenzaran a
llover tejas al grito de «jCuidado con los asnos!» Por extrafio que parezca, hasta ese
momento no se habian producido victimas, pero muy pronto ocurrié un accidente
horrible. Justamente cuando la policia cargaba calle arriba, una anciana, vendedora de
pescado salado, dejé caer su canasta al buscar refugio en un zaguan. La canasta rod6
calle abajo al encuentro de los jinetes, por el desigual empedrado. Los pescados
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salados no valian mas que un par de ases, pero la mujer corri6 instintivamente tras su
mercaderia y fue a caer entre las patas de los caballos que subian al galope.

S6lo quedo6 de ella una masa informe y ensangrentada. De por si el hecho era
horrible, pero tuvo ain un agravante al que en el primer momento no se concedio
mucha importancia. Desgraciadamente, la canasta no sufri6 el menor dafio y la
multitud pudo comprobar que en su interior s6lo habia tres pobres pescados salados.

La noticia se disperso con delirante rapidez por toda la ciudad. El hecho de que la
gente esté en situacion de exponer su vida por tres pescados salados no habla muy en
favor de los gobernantes; todo el mundo lo interpret6 asi. Los catilinistas
comunicaron por la noche que se haria un funeral civico a aquella mujer e invitaron al
pueblo a participar.

jHace sélo dos dias que la muchedumbre asalté las agencias de cambio del Foro!

14-11

Me he enterado en forma casual de las dificultades financieras que han surgido
repentinamente en los cuarteles de Catilina. Como no tuviera noticias de Cebio en
respuesta a mi ofrecimiento (su hermano s6lo supo decirme que habia mirado la
tienda con expresion incrédula), decidi aproximarme a él por intermedio de Glauco.
Logicamente, no puedo decir toda la verdad a Glauco, de modo que le dije solamente
que Cebio me debia dinero. Glauco me llevo al local de la calle de los sandaleros, en
donde se retine el grupo de choque al que pertenece Cebio. Cebio no fue, pero oi que
los presentes —en su mayoria desocupados— comentaban que por tercera vez
consecutiva no recibian su paga diaria. Estaban bastante desmoralizados.

Glauco protest6 a voz en cuello por la actitud de los «cabecillas». No comprende
como las arcas del partido puedan estar vacias. Ellos reciben una paga diaria pero
también abonan una cuota. Organizan colectas a domicilio y colectas callejeras. En
los actos publicos también se recoge algo... Pero lo que no sabe es que esas pequeiias
fuentes de ingreso, que él ve tan de cerca, solo sirven para disimular la procedencia
de las grandes cantidades, cuyo origen es por cierto muy diferente. Glauco ignora
todo eso.

—Nuestros bonzos viven con mucha holgura a costa de las arcas partidarias —
dijo sombrio—. Eso es lo que pasa. Habria que abrirle los ojos a Catilina. El no sabe
lo que esta sucediendo.

15-11

Nosotros también estamos otra vez en dificultades econdmicas. Parece ser que los
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bancos han detenido realmente sus adelantos. ;Habra intervenido ese Nepos en el
juego? ;Sera que Pompeyo el Grande ha estirado su brazo desde el Asia y ha cerrado
las arcas? Es logico suponer que él se opone a la revuelta. ;O sera verdad lo que se
dice y ese ridiculo asunto del asalto a las casas de cambio es lo que ha llevado a los
bancos a adoptar decisiones tan radicales? jPara colmo, el Verdin esta otra vez en
Sicilia!

La inquebrantable fe de «los de abajo» en Catilina y en el triunfo de su causa, fue
el motivo de una desagradable disputa que tuve hoy con Spicer, el mas tozudo de los
alguaciles ejecutores. Tiene a su cargo una gran cantidad de acciones entabladas por
acreedores pequefios, como modistos y carniceros, aparte de algunas mas importantes
(objetos de arte). Es interesante observar como esta gente se ha puesto sanguinaria
como mosquitos antes de una tormenta. Todos ellos creen firmemente en el triunfo de
Catilina y con el triunfo en la condonacion de deudas, y tienen la ridicula idea de que
la condonacion se extiende también a las cuentas del carnicero.

Estamos tratando de vender la villa de Prenesta sin que los acreedores adviertan la
maniobra. Necesitamos dinero al contado. Ya he podido vender alguna de las estatuas
griegas; pero, naturalmente, con eso no hacemos nada.

Spicer mando retirar un hermoso Hermes. jEsas cosas se comentan! Antes de
partir al campo con Pompeya, la madre de C. reclamd una vez mas —creo que es la
decimosexta— los 400 sestercios que su hijo le habia pedido prestados el mes
pasado.

—Tiene que devolverle ese dinero a su sefiora madre antes de pagarle nada a
Spicer —dije a C.

Por un instante parecio realmente preocupado. Afortunadamente, por la noche se
presento con 20 000 sestercios. Siempre es algo. Ahora podré recibir a Spicer —que
se presenta todas las mafianas a las ocho— con la cabeza un poco mas alta.

Catilina ha sido declarado enemigo del pueblo. Esta declaracion ha tardado
mucho, porque esperaron a que se hiciera aclamar cénsul en Etruria. Se ha puesto
precio a su cabeza y a la de sus partidarios. El colega de Ciceron, el consul Antonio,
ha sido enviado con dos legiones a Etruria. El Foro reacciond favorablemente ante la
designacion de Antonio. Los valores que habian bajado diez y mas puntos antes de su
nombramiento, han vuelto a reforzarse. La tendencia bajista s6lo se mantiene en el
mercado de granos. Hay grandes ventas de trigo.

Los dias transcurren con insoportable lentitud. Los negocios de C. andan de mal
en peor. Sus tierras le estan produciendo dolores de cabeza. Esta terriblemente
deprimido. Otra vez esta diciendo que se va a retirar para siempre de la politica.

16-11

www.lectulandia.com - Pagina 71



Glauco dice que en sus filas figura gente de quien nadie podria sospechar. Afirma que
hay hasta senadores. Fingi incredulidad para conocer mas detalles. Me pregunto
entonces si me parecia posible que uno de los dos consules fuera partidario del
movimiento. S6lo puede tratarse de Antonio, de quien se afirma, por otra parte, que
también esta carcomido de deudas.

Recibimos la visita de dos dirigentes de distrito electoral. ;Querran ofrecernos la
candidatura a la pretura del afio proximo? jRidiculo! ;Quién va a estar dispuesto a
facilitar el dinero para la campafia electoral? Los cargos s6lo se compran para
ascender los peldafios que conducen a la administracion de una provincia. Pero
cuando alguien quiere sacar algo de su provincia, por lo menos los gastos de
representacion, hay procesos por abuso de autoridad... cuando se tiene mal nombre
en el Senado por ser democrata.

C. dijo hoy con mucha razon:

—Rarus, en los proximos tiempos tenemos que sacarnos de la cabeza las villas
nuevas, los cargos productivos y a Celia.

(Celia es una bonita mujer elegante detras de la cual anda ahora.)

Sé que esta haciendo todo lo posible por averiguar el motivo por el cual se han
secado repentina y casi totalmente todas las fuentes productoras de dinero. Los
bancos allegados a Craso —como los llama Alejandro— le dan las razones mas
contradictorias. S6lo hay una cosa sobre la que no cabe duda: la City se vuelve cada
vez mas a Ciceron; es decir, que esta buscando la reconciliaciéon con el Senado. Este,
por su parte, estaria mostrando signos de transigencia. (?)

Algunos bancos han dicho a C.: «;Confia usted realmente en una dictadura
moderada de Catilina, moderada por usted y sus amigos? ;O cree usted que se espera
su dictadura, la del sefior César del café Forum, que hara entrar en razon a la plebe
cuando esté sentado en el Capitolio? jNo sea candido!» Y finalmente todos vuelven
al tema del dichoso asalto a las agencias de cambio.

16-11 (noche)

Esta noche, cuando llegaba de regreso, vi un amontonamiento de gente en la Suburra,
aqui, frente a nuestra casa. Era la resaca de los barrios bajos, entre ellos muchos
muchachones jovenes. Habia por lo menos doscientas personas. Se proferian
expresiones injuriosas contra C. Un hombre con aspecto famélico y rastros de fango
del Tiber en los hombros, se trepo a la estatua de Prometeo, junto al portal, y desde
alli repitié a voz en cuello las antiguas y ridiculas acusaciones de que en los comicios
se los habia engafiado, etc. Debi llegarme hasta la parte posterior de la casa para
poder entrar en ella. Cruzaba el atrio cuando oi que el portal cedia y que la
muchedumbre se precipitaba al interior. En el primer piso, junto a la escalera, estaba
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C. envuelto en un quimono y blanco como un papel. Al principio ni siquiera oyo lo
que le decia; solo escuchaba la terrible barainda de la planta baja. Estaban
destrozando el atrio. Lo arrastré tras de mi y me siguio, pero siempre volviendo la
cabeza hacia atras. En la puerta del dormitorio estaba Celia, muy palida también.
Pasamos junto a ella a la carrera; la gente ya habia llegado a la primera escalera. La
servidumbre habia desaparecido. Descendimos la escalera trasera, atravesamos la
galeria de columnas y entramos en mi habitacién. Ya se oia rugir a la plebe en el
jardin. Fueron cinco minutos terribles. Ya estan frente a la puerta. En la oscuridad
empujo a C. detras de un armario. Entran agitando las antorchas que han arrancado
del atrio.

—Aqui se meti6 —dice una voz—. Tiene que haberse metido aqui.

A puntapiés voltean el anfora, que se hace pedazos. Luego corren el armario. Y
alli aparece C., encogido; el quimono se le ha abierto adelante. Se oyen risas, chistes
groseros. Recibo un pufietazo, solo ahora.

—c:Donde tienes los dineros del comicio, cuentero fanfarréon?

Lo arrancan de su rincon. El quimono queda hecho trizas. Lo escupen. Un
individuo enorme lo toma por los brazos y lo arroja al suelo. Otro le arranca hasta los
ultimos jirones que lo cubren, luego lo golpean.

—Seguiran robando? —repiten incesantemente mientras lo zurran.

Por fin se van. C. permanece sentado en el suelo limpiandose las escupidas con
un jiron de su quimono amarillo. Corro arriba a buscar agua aromatica. Celia se ha
vestido en el interin. A ella no le ocurri6 nada; sin embargo no le permito que baje a
verlo. Se va de mala gana. C. no quiere subir por largo rato, hasta que lo puedo
convencer de que ella ya se ha ido. Media hora después llegan empleados de la
pretura. No queremos hacer denuncia alguna. Deslizo unas monedas en el bolsillo de
esa buena gente para que no eleven denuncia.

En todo este tiempo no ha aparecido ni uno solo de los esclavos. Ninguno se ha
presentado ante su sefior, ninguno ha preguntado por él. Luego me entero de que se
habian refugiado en la pista de equitacion esperando alli hasta que la plebe se hubo
retirado. jQué tiempos estos!

17-11

El atrio ha sido totalmente desmantelado. Los esclavos encargados de limpiarlo
parecian azorados. De mas esta decir que cancelamos el recibo de clientes.
Antes del almuerzo llevé una carta a Celia. Esperamos que sepa callarse la boca.
En las primeras horas de la tarde lleg6 Clodio para presentar una excusa formal
en nombre de los clubes callejeros. Hace semanas que no venia por aca.
Probablemente considera que las visitas a C. pueden comprometerlo. Lo conduje a
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través de las salas asoladas; no mir6 ni una vez a su alrededor.

Habl6 durante dos horas con C.; luego me enviaron en busca de Alejandro. Entré
con éste.

C. iba y venia incesantemente. Clodio comia jengibre de un pequefio recipiente de
barro cocido y sélo levant6 un instante la vista cuando entr6 Alejandro. Yo ya habia
relatado a éste los sucesos de la noche anterior; no se los volvio a mentar. En mi
presencia comenzé a desarrollarse la escena mas sorprendente que recuerdo haber
presenciado. C. inici6 la conversacion afirmando secamente que el pueblo romano
estaba ya harto de los manejos del Foro y de los falsos e intitiles comicios. Habian
surgido nuevas fuerzas en el seno de la poblacion. El renacimiento de los clubes
callejeros demostraba que el ciudadano romano queria tomar en sus propias manos la
conduccion del Estado. Aquella efervescencia que se advertia en la capital carecia
aun del concepto de plan que le impondria una direccion inteligente; elementos
irresponsables y desorbitados se habian mezclado aqui y alla con el sano movimiento
popular; pero esos mismos excesos ocasionales demostraban que aqui estaba
floreciendo nueva vida. Los circulos dirigentes del partido democratico habian
subestimado esa fuerza ya que sélo se ocupaban de las negociaciones con los bancos
y —a lo sumo— de la impotente actividad intermediaria de los gremios. Pero la City
y las corporaciones obreras no eran Roma.

—Durante demasiado tiempo hemos sostenido la opinion —dijo seriamente— de
que los votos son armas. Es verdad, los votos son armas, pero no para el elector. Para
el elector su voto es una mercaderia. Para él es un arma, como lo es la espada para el
armero. No la utiliza, la vende. Una vez que el cliente ha comprado la espada puede
matar con ella al vendedor, sin mas ni mas. El acto comicial esta corrompido hasta su
esencia. La democracia ya no puede valerse de él.

Alejandro escucho6 absorto de labios de C. su vieja teoria de que los puntos del
programa democratico no podian cumplirse con solo votarlos.

C. hablaba con extraordinaria decision y claridad. Habria llegado el momento de
que el ciudadano romano, que ya estaba al borde del abismo, empezara a conducir su
propia politica. La masa electora no puede hacer politica. Habia que transformar los
rebafios de votantes en cuerpos democraticos. Los grupos de choque estarian
representados por los clubes callejeros, que Clodio ya tenia en sus manos. Alejandro
trataria de reunir, alrededor de él, a los miembros desocupados de las corporaciones
obreras. Las listas de los jefes de distrito electoral también podrian aprovecharse. Los
propios jefes de distrito debian de estar atin indignados. Probablemente debian de
estar soportando todavia las observaciones malévolas de los dirigentes gremiales.
Estos sefiores insistirian en que sus miembros nunca votaban sin el previo deposito de
los dineros prometidos. Pero debia aprovecharse justamente esta indignacion del
sencillo elector por el engafio de que habia sido objeto, para explicar la forma
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desaprensiva en que los distinguidos clubes de la City y los sefiores demodcratas del
Foro lo habian estafado. Habia que descubrir la traicion de los bancos. No habia que
quedarse atras con los catilinistas. C. mismo se encargaria de establecer contacto con
ellos. Explico que continuaba en las mejores relaciones tanto con los dirigentes
catilinistas como en el propio Catilina y que les habia prestado ayuda financiera aun
después de las elecciones.

Se encar¢ el problema del armamento. Las armas de los antiguos clubes callejeros
existian alin en su mayor parte. Se las habia ocultado cuidadosamente en el momento
en que lleg6 la orden de disolucién de los grupos. En los pisos carcomidos por las
ratas y en los acueductos fuera de uso, habia armas. Los arcenes de trigo no estaban
totalmente vacios, y las harapientas ropas que alli se guardaban no cubrian solamente
el fondo. La cabeza bafiada en ungiientos de Clodio se transfiguré ante la sola idea de
abrir su gimnasio y sacar de alli las bien engrasadas espadas. Habia suficiente
cantidad de armas... hasta para entregar a los catilinistas (por supuesto eso se haria
bajo ciertas garantias).

Todos estuvieron de acuerdo en que el camino a recorrer era muy peligroso. Podia
significar enfrentarse con la City; por lo tanto era necesario un maximo de
precauciones. Craso, que se encontraba nuevamente en Sicilia por sus negocios de
granos, no debia enterarse de los detalles del complot, para que en cualquier
momento pudiera decir que nunca habia sabido nada. C., dado el ambiente de
hostilidad que lo rodeaba por el momento, sélo se encontraria con los dirigentes de
los clubes callejeros y siempre en una postura neutral. De ser posible trataria de tomar
contacto con el propio Ciceron.

C. no dejaba de recorrer la habitacion con grandes zancadas; pero solo yo sabia
por qué no se sentaba.

Este asunto no me gusta nada. Es magnifica su capacidad para sacar conclusion y
provecho de todo; es admirable esa claridad mental que le permite encontrar el
significado oculto de los sucesos mas desagradables y medir objetivamente su
trascendencia politica. Su penetrante mirada ha sabido ver en la plebe rugiente el
cuadro desfigurado del propio pueblo; detras de ese grupo de revoltosos que lo ataco
anoche, pudo ver la descomunal figura del ciudadano romano que comienza a mostrar
signos de inquietud al tener conciencia de su fuerza... Pero, asi como es admirable su
penetracion, asi son de peligrosas sus apresuradas resoluciones.

18-11

Es evidente que vamos rumbo a una catastrofe. No bien dejan de entrar las grandes
sumas destinadas a fines politicos de cualquier especie —como ha sucedido ahora—
en la casa no hay un centavo. Todo esta edificado sobre arena. Los 20 000 sestercios
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de anteayer ya han desaparecido. Mientras los acueductos son reparados por los
peones de la caballeriza, pues el hojalatero no quiere trabajar sin pago adelantado
(jen casa de un gran pontifice!), el duefio de casa trata de ahuyentar a los corredores
de inmuebles que exigen medio millébn para las doce del mediodia. C. tenia
intenciones de viajar al campo por la mafiana para buscar a Pompeya y a su madre,
pero llegd una carta de uno de los grandes bancos y poco después se presentaron dos
sefiores que lo retuvieron mas de dos horas. C. rogé a Clodio que fuera en busca de
Pompeya, pero que de ningun modo se presentara con las damas antes de
medianoche.

C. comio luego con Mucia (a mi no me gusta, es demasiado vieja); mientras tanto
un individuo del banco lo esperaba en el atrio. Esperé en vano. C. sali6 muy
congestionado y lo envié de vuelta con una de sus vagas promesas. Probablemente
Mucia se ha cansado de vender todas las alhajas que le envia Pompeyo. Todo esto es
muy inmoral.

Quisiera saber de donde saco C. los 20 000. ;Servilia? No puede ser. Se dice que
su marido le controla hasta el ultimo sestercio desde que tuvo ese asunto con el pugil.
Cintia esta enojada. ¢ Tertulia? Debe ser de Tertulia.

19-11

Hasta hoy al mediodia no regres6 Clodio con las damas. Pompeya se quejo de que €l
s6lo habla tonterias con ella; compadecié mucho a C. por su aspecto fatigado.

C. me llevo consigo a un almuerzo pontificio, al que también asistio el sefior
Ciceron. Pude observar bien su actitud hacia C. Se conocen desde la infancia y creo
que Cicerén no puede superar aun hoy el respeto que le inspiran los patricios. En un
tiempo ese respeto debio ser aplastante. C. lo trata con ese tono amable que emplea
para quienes ocupan un lugar inferior al suyo (con excepcion de Alejandro a quien
trata como a una persona de importancia). Ya al servirse las ostras discutieron en tono
ligero sobre temas literarios y C. se dio intencionadamente por vencido, sin que
Ciceron pareciera muy satisfecho. El gran hombre pasé al tema de La guerra en
Oriente.

—iSe han derrocado veintidés dictaduras! —dijo satisfecho—. El mundo
empieza a civilizarse. Imaginese que ninguno de los subditos de esos veintidds reyes
gozaba de garantias legales. Cualquier hombre, en cualquier momento podia ser
ejecutado sin juicio previo, fuera cual fuese su posicion social. Alli donde se ha
plantado el aguila romana esas cosas no volveran a suceder. Esa ave es arisca y
glotona, pero tiene sentido de la justicia. Este es el tnico estado en el mundo en que
un ciudadano, rico o pobre, no puede ser ejecutado sin la anuencia del pueblo.

Se sabe que el grueso de sus bienes estd en Efeso y que, por lo tanto,
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financieramente, depende de la voluntad de Pompeyo en el Asia. En lo Unico que
piensa es en las rentas que le producira su capital.

Luego habl6 elogiosamente de la cultura asiatica.

—Hemos conquistado libros —dijo—, obras de arte, conocimientos artisticos,
ideas. Se dice que hemos sometido al Asia. Yo digo: segiin como se mire... Quiza
seamos Nosotros quienes nos sometamos a los sometidos... precisamente por su
cultura. Creo que el estado mayor de nuestro buen Pompeyo es un tanto incompleto.
Cuenta con demasiados soldados y economistas y con muy pocos artistas y literatos.
Y conste que, como politico, estoy hablando desde el punto de vista practico.
Nuestros Catones y Catulos han grabado la palabra con impuestos. Segin estos
sefiores s6lo son politicos verdaderos los que saben arrojar los libros. Los politicos
verdaderos no leen libros.

Narr6 con mucho ingenio una anécdota del viejo Catulo, que es curador del
templo de Jupiter, y que, al presentarsele dos estatuas de oro que Pompeyo habia
enviado desde el Asia, se quedo sin vacilar con la del dios mas gordo.

Sus chistes me hubieran parecido mas graciosos si se me hubiera permitido
comer. Mientras lo escuchaba, era mas avido mi deseo de comer sus alcauciles que el
de beber su ingenio. Este hombre siempre me recuerda a un pez enfermo. Se
mostraba vivaz, su conversacién era muy amena, pero sus 0jos permanecian muertos.
Era como si estuviera atento al efecto producido por sus chistes y sufriera cuando no
se los apreciaba en su justa medida. Asi hacla también alarde de energia, pero como
si no tuviera ninguna seguridad de que los demas creyeran en ella. No era muy
diferente lo que ocurria con su ostentosa omnisapiencia; era la omnisapiencia de un
financista a quien siempre falta una dltima informacion, un dltimo y quiza decisivo
detalle.

Fue a comer un zorzal y las puntas de esparrago con que el ave estaba rellena le
cayeron sobre la manga; al punto retir6 el plato y se sirvio un picadillo de carne de
venado. A C. lo trata mas o menos como a ese zorzal. Ambos le resultan inquietantes
(quiza porque ambos tienen contenido). Naturalmente, sabe que C. se mantiene en
contacto con los catilinistas atn ahora.

C., con mucha habilidad, llevé la conversacion a los sucesos del momento.
Felicité a Ciceron por su discurso anticatilinario del dia 8. Se sirvieron tres platos
antes de que hubiesen terminado de analizar algunas expresiones del discurso que
contenian audacias gramaticales. Se mencion0 la huida de Catilina de Roma y
Cicerén formulé un comentario muy significativo:

—Al abandonar la ciudad, ha abandonado el juego. Ya nadie quiere negociar con
él... y sus perspectivas estaban en las negociaciones, no en la accion. La amenaza del
levantamiento podia ser un negocio, pero su realidad es la ruina.

C. se lamentd de que el Senado no supiera apreciar cabalmente lo que el consul
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estaba haciendo por la Republica. En la conversacion dejo deslizar —ya no recuerdo
como— el nombre de Fulvia, hablando de ella como de una vieja amiga suya.
Ciceron lo recibi6 con una rapida mirada de desconfianza. A los postres. Ciceron
menciond, como al descuido, una «pequefia sorpresa que se les preparaba a los
catilinistas, la que pronto arrojaria su sombra sobre esos sefiores tan poco inclinados a
los bienes de este mundo». Desgraciadamente, no se extendidé mas sobre esa sorpresa,
cuya sombra era precisamente la que habia empujado a C. hasta alli.

Al final, al servirse el queso, C. aludio6 al problema agrario. Mientras C. describia
la situacién de los agricultores, Ciceron lo observaba atentamente; sin embargo,
también sobre este punto se mostré ambiguo. Este hombre ya hizo fracasar una vez el
proyecto de reforma agraria de los demdcratas y, evidentemente, atin no han variado
sus opiniones. Su amistad con las firmas graneras de Sicilia es demasiado estrecha.

—Este individuo tiene tanto patriotismo como un pastor etrusco —coment6 C. en
el camino de regreso—. ¢Observo usted su mirada cuando mencioné el problema
agrario?

20-11

Clodio y Alejandro han comenzado ya con su agitacion subterranea en los clubes
callejeros recientemente reorganizados. Dicen que el estado de animo es muy
propicio. El lema «traicion de los bancos» ha dado excelentes resultados.

—FEsa gente se siente como si le hubieran quitado un peso de encima —informa
Alejandro—. Un talabartero sin trabajo me dijo: «jNecesitamos armas y no votos! Mi
voto lo tengo que vender cuando hay elecciones, de lo contrario yo y mi familia nos
moririamos de hambre; en cambio una barra de hierro se la puedo dar por la cabeza.»
Y un cochero dijo: «¢Acaso Pompeyo conquisto el Oriente con votos?» En todas
partes se advierten nuevas fuerzas.

Los miembros de los clubes callejeros siguen haciéndose cargo de todos los
gastos. Sacrifican hasta su ultimo as, venden muebles, no pagan los alquileres, todo
para arrendar locales en donde poder reunirse y poner en marcha la agitacion.

Este C. tiene una vision genial. jPensar que una tanda de azotes le hizo ver en
donde estaba el pueblo! Después de todo se le demostr6é un odio profundo; pero sélo
él pudo comprender que ese mismo odio moveria al pueblo a costearse su propia
politica. Justamente cuando estaba sin un cobre se encontré con gente (jy cuanta
gente!) que esta dispuesta a luchar sin paga, mas aun, jque esta dispuesta a costearse
sus armas! jEl vio todo eso en un vistazo! jEso es inspiracién!

Hace semanas que se ha establecido contacto con los catilinistas. No se esperaron
ordenes de la superioridad para suministrar armas a los grupos de choque.
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20-11 (por la noche)

Ya sé de dénde salieron los 20 000 sestercios. Hoy fui testigo de una escena muy
desagradable. Cuando entré en la biblioteca estaba alli Pantorrilla y junto a él un
extrafio, cubierto de polvo. Indudablemente se trataba de un oficial. C. estaba junto a
la chimenea; su rostro tenia una palidez mortal. Pantorrilla jugueteaba con un
cortapapeles y su sonrisa me produjo un estremecimiento. C. se volvié hacia mi
preguntandome si recordaba haber enviado a la direccion habitual un cheque por
20 000 sestercios. Naturalmente le dije que si. Pantorrilla mir6 al oficial, y el oficial
se limito a decir:

—Aparentemente, aqui ya no se cree en nuestro triunfo.

iDe modo que era un oficial del ejército de Catilina! Naturalmente, su amenaza
impresion6 mucho menos a C. que la sonrisa de Pantorrilla, que frecuenta el Foro.

Es una desgracia que no podamos averiguar nada acerca de la «sorpresa»
prometida por Ciceron. Ni siquiera Alejandro sabe nada. Los gremios, a través de los
cuales se enteraba de muchas cosas, lo estdn excluyendo en forma evidente de sus
reuniones en estos ultimos tiempos. Supongo que eso se debe a su estrecha
vinculacion con nosotros.

21-11

No me explico como C. pudo tener la desdichada ocurrencia de reunirse con los
dirigentes de los clubes callejeros. ¢ Desconfia acaso de Clodio? Sabia perfectamente
que éste no estaria presente. Dejamos la litera a alguna distancia del lugar y
descendimos a un sotano, en donde se nos recibio bastante bien en un principio. Se
discutia algun problema de organizacion. C. dio algunos buenos consejos, que
también fueron bien recibidos; pero luego se ofreci6 a proporcionar el dinero
necesario para esos fines y, sorpresivamente, se produjo una desagradable escena. En
dos minutos el local oscuro y mal ventilado se transformé en un manicomio. Toda la
desconfianza almacenada contra C. se volco en un instante.

—¢Otra vez esta ofreciendo dinero? —grit6 alguien.

—¢Qué dinero es ése?

—iHasta ahora nos habiamos arreglado sin grandes dineros!

Algunos trataban de calmar el ambiente, pero tres o cuatro se abalanzaron sobre
C. para golpearlo con los jarros de vino. Yo ya presentia la repeticion de los sucesos
de noches atras, cuando un dirigente de sangre fria —el reemplazante de Clodio—
arrojo su jarro contra la lampara y nos arrastro a la calle en plena oscuridad.

Esa reaccion llena de odio ante un ofrecimiento financiero tuvo para mi visos de
tragedia. Yo sabia muy bien que C. apenas si tenia en esos momentos un par de
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sestercios como para pagar la cuenta del carnicero y que solo habia hablado de
«dineros» por su innata magnificencia y por darse aires.
En estos dias esta atravesando una mala racha.

22-11

Los catilinistas hacen lo imposible por levantar la moral de los grupos de choque, que
habia descendido a la par de los fondos. Sacan partido de todas las oportunidades. El
entierro de la vendedora de pescado salado que muri6 dias pasados en la Suburra
atrajo sobre ellos la simpatia general (y eso se hace sentir no solo en el florecimiento
de sus manifestaciones callejeras). Hoy debimos atravesar la multitud que
acompafiaba al cortejo funebre, cuando nos dirigiamos al Foro, en donde C. estaba
invitado a un almuerzo de la Camara de Comercio. Los catilinistas habian dado la
consigna de que concurriera «todo el que vive de los pescados salados». La columna
era interminable, mucho mas larga que la que haya seguido a ningun triunfador.
Detras de la urna iba la canasta. (El hecho de que la policia del demdcrata Ciceron no
se haya apoderado de esa canasta demuestra su increible desconocimiento de las
reacciones populares.) La agitacion que producia su vista era indescriptible.

Si bien Craso habia permitido —como era de suponer— que las cinco o seis
familias que debian ser desalojadas permanecieran en sus casas, todas ellas formaron
parte del cortejo. Parecia que ellos también iban a ser enterrados, o por lo menos
conducidos bajo los puentes del Tiber.

Tuvimos que esperar mas de una hora para poder atravesar el cortejo por un
pequefio claro que se produjo. La litera nos siguio después. Aunque no se nos
conocia, la toga senatorial, orlada de purpura, provoco gritos hostiles en la multitud.

El discurso que pronuncio C. en el banquete produjo resultados inesperados. La
tonica era ésta:

«La capital del mundo estd constituida por un par de edificios publicos que se
levantan en medio de arrabales. Unas cuantas salas de congreso, templos y bancos
rodeados de ruinosas casas de inquilinato, rellenas de dolor y de necesidad. La guerra
fue un delito. Se ha sometido a veintidos reyes y a todo el pueblo romano. Aparte de
vosotros, sefiores, la capital del mundo sélo alberga desocupados... Y el trabajo que
esa gente se va a buscar uno de estos dias os va a sorprender. Los dirigentes
democraticos ya no podran predicar paciencia a las masas por mucho tiempo. |Y
vosotros apretais la mano sobre vuestras faltriqueras! Mafiana os las arrancaran con
mano y todo. Sefores: jestamos a las puertas de un levantamiento armado!»

Manio Pulcher, cabeza del Banco de Comercio Asiatico, lo interrumpi6 diciendo:

—Su levantamiento armado sélo tendra las armas que le proporcione el sefior
Craso, mi estimado amigo.
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C. insisti6 en describir detalladamente las necesidades del pueblo sin trabajo.
Todo el mundo rio cuando uno de los banqueros lo ayud6 suministrandole cifras
exactas para reforzar su patética descripcion. C. empalidecié e interrumpio su
discurso. Sin embargo tuvo suerte; en ese instante un acontecimiento se encargé de
arrojar mas luz sobre la situacion de la ciudad. Poco después de iniciada la comida
habia comenzado a llegar desde afuera un vocerio sordo. El cortejo funebre de la
vendedora de pescado regresaba del sepelio a través del Foro. Nadie habia reparado
en eso porque el vocerio era habitual, pero de pronto se oyeron golpes en las paredes
y un adoquin entré por una de las ventanas yendo a caer en medio de un recipiente de
cristal que contenia attin. Nadie se movio en la mesa. Repentinamente, la sala se lleno
con el bramido de la multitud. No ocurrié nada mas.

La caravana continu6 su marcha. No se alcanzaba a entender lo que gritaban; sin
embargo, la piedra, que continuaba alli, permitia deducir el tenor de aquellos gritos.
Cuando los esclavos la retiraron, el Foro estaba otra vez en silencio. Se siguio
sirviendo, pero ya no habia apetito. Después del queso los animos mejoraron un poco
y luego ocurrio lo inesperado. (Me enteré de todo por... Mummio Spicer. El alguacil
tiene vinculaciones valiosas; endeudados hijos de banqueros importantes, etc. jEs una
vergiienza que yo siempre me tenga que enterar de los negocios de C. por via
indirecta!) Después del queso, Pulcher tom¢é disimuladamente del brazo a C. y se lo
llevo a otra habitacion, y alli, en presencia de varios sefiores, le dijo:

—Me imagino que habra advertido que sus amenazas de un levantamiento no nos
han impresionado mucho. Dice usted que sus ateneos, que por otra parte parecen ser
de naturaleza ilegal, estan armados. Yo me pregunto: ;qué armas tienen? No es
necesario que responda, sigo el hilo de mis pensamientos. Usted quiere ayuda
financiera para los elementos que pueden garantizar la paz y el orden, con las armas,
se entiende. Pero la gente tranquila y ordenada no obtiene ni el contralor econémico
de las dos Asias, ni tierras para colonizacién, ni créditos oficiales para la adquisicién
de esclavos. Para la gente tranquila y ordenada, las armas son un lujo. Algunos de
nuestros amigos aqui presentes se ponen nerviosos cuando se asalta una agencia de
cambio, cuando se entierra a una pescadora o cuando se pronuncian discursos contra
los bancos; pero no todos se ponen nerviosos. Algunos de los presentes estarian
dispuestos a apoyar financieramente a gente intranquila, a enemigos del orden
establecido, siempre que se llevaran libros en forma mas o menos controlable.
Repito: con la condicién de que se llevaran libros sujetos a contralor, pues la
situacién econémica no es precisamente floreciente por el momento. Para hablar
claro, mi querido amigo: usted encarguese de sus negocios privados, que los tiene y
bastantes, pero no trate de generalizarlos... Eso nunca da resultado.

C. se habria retirado palido de rabia. Empero, no habria rechazado la oferta de
plano.

www.lectulandia.com - Pagina 81



23-11

El Senado se mantenia como una torre en medio de la negra tormenta que desciende
desde las siete colinas. La torre parece que ha comenzado a bambolearse.

Ya ha cundido la noticia de las ponencias que presentara el sefior del Asia al
hacerse cargo de su tribunado (el 10 de diciembre). Son sensacionales: exigira el
regreso de Pompeyo y sus legiones para poner orden en Italia. Se dice que los sefiores
del Senado se visitan tanto los unos a los otros que sus literas suelen cruzarse por el
camino. Todos tiemblan. Quinientos quintales de carne y grasa conferencian
febrilmente. La camarilla de Caton celebré una agitada conferencia en la casa de
campo de Catulo para discutir la situacion. La voz de alarma entre los «padres» es:
¢Quién nos salvara del salvador?

23-11 (por la noche)

He recibido un mazazo. Cebio ha desaparecido. Se fue sin decir una palabra a su
madre. Ella esta segura de que se ha ido a Etruria para incorporarse a las tropas de
Catilina. Me rebajé una vez mas a ir hasta los almacenes. Tenia que asegurarme.
Rufus tampoco esta.

Lo supe antes de que el escribiente me lo dijera. Ambos fueron despedidos hace
dos semanas. La administracion ocupo6 sus puestos con esclavos.

Todo ha terminado.

24-11

El Senado ha asestado un golpe mortal a Catilina. El hombre del pueblo es desde esta
noche el sefior Caton, del partido senatorial. {Nada menos!

Por la mafiana, temprano, se produjo una escena entre C. y Craso. El Verdin llego
muy fatigado y con cara trasnochada e hizo llamar a C. que estaba en su clase de
esgrima.

—¢Desde cuando estan en Roma? —pregunto6 C. con tono agresivo.

Craso no respondi6. Atn no habian acabado de cruzar el atrio cuando informo
jadeante que habia habido una sesién nocturna del Senado y que se habian vuelto a
instituir los repartos gratuitos de trigo.

—c:Repartos de trigo, ahora? —pregunto C. incrédulo.

—Si —asintio el Verdin mientras buscaba una silla con la vista—. Estoy cansado.
Estuve toda la noche en la Bolsa de Granos. El Senado arrib6 a una decision a las tres
de la mafana. ¢ Tienes algo para beber?
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—iRepartos de trigo! ;Y me lo dices ahora, a las ocho de la mafiana! —grito C.

El Verdin parpadeo.

—Te estoy diciendo que he estado toda la noche ocupadisimo en la Bolsa. El
precio del trigo se desmoron6 de 20 a 2... ;Te parece que semejante operacion no es
bastante importante?

Repentinamente se enojo.

—:Y por qué tengo que venir a informarte, después de todo? —dijo
defendiéndose indignado—. ;Por qué no fuiste ti mismo al Senado? jCuando se
organiza un golpe de Estado no se esta en los grupos de choque sino en la Bolsa!

—También se puede hacer politica —dijo C. apretando los dientes—. ;Por qué
han de ser siempre negocios?

Palidos, entraron en la biblioteca. Yo los segui. Se produjo un encontronazo
terrible. Craso admitié que habia visto venir esa medida. De la discusion surgioé que,
efectivamente, habia estado especulando con la baja y la resolucién del Senado le
habia valido una fortuna. C. le reproch6 que por razones comerciales le hubiera
ocultado todo, sabiendo la importancia politica que tenia esa medida. El Verdin
rechazé esa acusacién y manifestd que se habia limitado a tomar algunas medidas
después de una visita a Caton.

C. se puso rigido.

—¢Cuando visitaste a Caton? —pregunto.

El Verdin lo mir6 con aire malicioso.

—Poco antes que ti —respondio.

—Yo lo entrevisté por razones de interés para nuestro movimiento —grit6 C.

—Yo también.

—Entonces sabras que no quiso ceder. jCaton no quiso hacer ni una pizca de
concesiones!

—Ya sé que no las quiso hacer. Pero eso fue antes de los comicios. El sabfa muy
bien que la City no llegaria a permitir la eleccion de Catilina.

—¢Y por qué transige ahora?

El Verdin se habia sentado.

Tenia clavada en C. una mirada critica y poco amistosa.

—No estds muy empapado de los detalles, mi querido Cayo Julio —dijo—.
Transige porque el coronel Nepos ha sido elegido tribuno de la plebe y porque se
cagan de miedo de Pompeyo.

C. permaneci6 unos instantes en silencio. Aparentemente no habia tomado muy
en serio el nerviosismo del Senado ante los rumores que circulaban en torno a
Pompeyo.

—De modo que nunca contaste con Catilina... Nunca, ni por un instante, ;no? —
murmuro por fin con voz inexpresiva.
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—:Como no? —se apresuro a decir el Verdin—. Pero al precio del trigo le da lo
mismo que sea Catilina o el Senado quien reparte el grano. El se limita a descender.

C. gir6 repentinamente sobre sus talones y se enfrentd con Craso. Estaba fuera de
si.

—iY Catilina desciende junto con él! —grit6—. jA la gente le da lo mismo
recibir trigo de Catilina o de Catén! Pero ¢qué va a ser de nosotros? No creas que nos
vamos a zafar con tanta facilidad. Este es el derrumbe total y detrds del derrumbe
vendra la investigacion.

Evidentemente, Craso también comprendia la situacion.

—Si, la cosa esta fea para Catilina. Ha sido una medida muy inteligente la de ese
viejo borrachin de Catén —dijo débilmente.

Se produjo una pausa. Cuando C. volvio a hablar parecia envejecido. Su voz era
opaca.

—Estoy arruinado —dijo—. He comprado tierras.

El Verdin se despabilo.

—¢Queé has comprado? —pregunt6 como si no pudiera dar crédito a sus oidos.

—Tierras —repitio C.

El Verdin pareci6 desplomarse.

—iSagrada Estigia! —murmur6—. ;Y por qué hiciste semejante cosa?

—Fl problema agrario tiene que encararse tarde o temprano —dijo C. intentando
defenderse.

—iSagrada Estigia! —repitio el Verdin; en su tono habia un matiz de piedad—. Y
ahora viene la investigacion. Yo me he desprendido de gran parte de mis tierras para
zafarme llegado el caso. Si hay investigacion, la tenemos que hacer nosotros.

—Eso costara diez millones —dijo C. entre dientes.

—Cinco —se apresur¢ a rectificar el Verdin.

—Ayer costaba cinco, hoy cuesta diez —insistié6 C.—. Todo el mundo sabe que la
necesitamos desesperadamente.

—No hay que descontar del todo a Catilina —dijo el gordo—. Las cosas pueden
cambiar. Después de todo €l tiene su ejército.

Me senti mal. Para mi aquel ejército era Cebio.

25-11

Cuando ayer por la mafiana fui a casa de Cebio, su hermanito me dijo que la madre
estaba ya en los graneros, en donde se repartiria el trigo por la noche. Me acompaio a
buscarla.

En los enormes patios reinaba una terrible confusién. Decenas de miles de
personas buscaban su lugar. Hacia ya afios que se habian suspendido los repartos de
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trigo, de modo que nadie se acordaba de la antigua organizacion. Empleados
sudorosos corrian de aqui para alla colocando pizarras con los numeros de los
distritos.

Todos se empujaban, los nifios lloraban, la policia tendia sogas para dirigir el
transito humano. jQué figuras aquéllas! jQué rostros! Alli estaba el hambre. Alli
estaba toda Roma.

Nos llevéd horas dar con la madre de Cebio. Estaba con su bolsa bajo el brazo,
aprisionada entre la gente de su mismo distrito. No me supo dar la direccién de
Cebio; tampoco me supo decir como podia obtenerla. Su hijo se habia perdido
virtualmente en el ejército de Catilina... ;Y cada cucharada de trigo que se repartia
alli era un golpe de espada que caia sobre él!

Cuando ya me iba, comenzo6 a circular la noticia de que el trigo no se repartiria
hasta el dia siguiente, quiza para el mediodia. Aun no se habia reunido la cantidad
necesaria. Nadie se movio de su sitio.

Cala una leve lluvia otofial. Empapada y silenciosa, la enorme multitud
permanecia en los patios del granero y esperaba. Deshecho, me interné en la ciudad
casi desierta.

25-11 (por la noche)

Hoy se ha generalizado en la City un cierto estado de nerviosismo. Se teme que
Catilina un buen dia pierda el control sobre los esclavos incluidos en sus grupos de
choque. Indudablemente, los repartos de trigo van a diezmar sus filas y los claros
deberan llenarse con esclavos... Y entre los esclavos se esta advirtiendo desde hace
algin tiempo una efervescencia peligrosa. Los abundantes y baratos esclavos
asiaticos estan haciendo descender su nivel de vida.

Se ha producido la primera sefial de alarma: las grandes corporaciones obreras
han formado un frente cerrado contra Catilina. Estan furibundas por sus secretas
promesas a los esclavos. Se dice que Caton accedié a la reimplantacion de los
repartos gratuitos de trigo luego de prolongadas negociaciones con las corporaciones
obreras.

Los valores asiaticos estan en descenso.

25-11 (medianoche)

El Verdin nos ha jugado una mala pasada. Se retir6 de la campafia electoral de
Catilina no bien supo que las corporaciones obreras estaban negociando directamente
con el Senado la reimplantacion de los repartos de trigo. Abandono la campafa para
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entregarse a una sucia especulaciéon en granos. Pero lo que nos hace ahora es ya el
colmo.

Esta tarde C. estaba firmemente decidido a imponer a los bancos (del grupo
Pulcher) nuevas condiciones, para continuar los preparativos del golpe, en vista del
previsible efecto desmoralizador de los repartos de trigo sobre los clubes callejeros.
El asunto se ha puesto ahora demasiado peligroso. Hace una semana se indic6 a C. en
la Camara de Comercio que era un error amenazar a la City con el levantamiento; lo
que debe hacer es amenazar con su suspension.

Al atardecer visit6 a Manio Pulcher en el Foro. Yo lo acompafié llevando los
documentos, que en su mayoria se referian a las adquisiciones de tierras. Pulcher
parecia prevenido. En su oficina habia otros sefiores de la City. Todos tomaron
asiento y C. comenzé a hablar sin circunloquios y en tono comercial:

—Ustedes han demostrado un amable interés por el restablecimiento de los clubes
callejeros. Pues bien, la direccion de los clubes teme que el reparto gratuito de trigo
implantado por el Senado desmoralice a una parte de sus miembros. No es raro que la
iniciativa politica de algunos, con frecuencia los mas capaces, quede ahogada por las
dificultades financieras. La existencia de los clubes depende de que, en este momento
en que la permanencia en ellos significa poner en juego la cabeza, se les dé la
sensacion de que la victoria de la democracia ha de ser también su victoria. Como
hombre de negocios que es, me expresé usted el deseo de que se le proporcionaran
datos concretos acerca de las sumas requeridas por los clubes, detalles sobre el
empleo que se ha de dar a esas sumas, etcétera. He dispuesto que se pongan a
disposicién de ustedes algunas de esas cifras. Aqui, por ejemplo, tienen una lista de
las obligaciones mas perentorias.

Pulcher, que lo habia escuchado con wun rostro inescrutable, cabeceo
afirmativamente; C. tom6 de mis manos la carpeta con los documentos, hojeo
rapidamente su contenido y extrajo una lista de sus adquisiciones de tierra,
entregandosela al banquero. Pulcher tomo la hoja y la estudié en silencio. Luego
levanto la vista y dijo, no sin una cierta conmocion interior:

—:De modo que usted cree que de no emprenderse este vasto saneamiento, esa
parte no tendra interés en la lucha por la democracia?

Paso la hoja a los demas sefiores.

—No —dijo C. con conviccion.

Pulcher lo mir6 fijamente. Es un individuo bajo y gordo, de craneo calvo y piel
muy blanca. Miraba a C. como si hubiera sido una nudosidad artritica en su pie.
Cuando habl6 nuevamente, su voz era aspera.

—¢Asi que usted pretende echar todo a rodar si no le financiamos sus
especulaciones privadas? ;De eso se trata? ¢No es asi?

C., por su parte, lo mir6 fijamente por unos instantes y luego —muy tieso—
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hablé:

—No. Creo que me he equivocado de planilla.

—Seguramente —dijo Pulcher con sequedad. Tomé la hoja de mano de sus
compafieros de negocios, que hasta ese momento no habian abierto la boca, y la hizo
deslizar por la mesa en direccion a C.

C. se puso de pie. Parecia absolutamente indiferente.

—Tengo la impresion de que no he escogido bien la ocasion para una conferencia
de negocios seria —dijo—. Estas discusiones sélo resultan fructiferas cuando
transcurren en una atmoésfera amistosa que quiza falte aqui.

—Quiza —dijo Pulcher. Permanecié sin embargo sentado y prosiguio
pausadamente—: Le ruego que nos sacrifique aiin unos minutos de su tiempo, que
evidentemente es muy costoso. Hasta ahora hemos tenido el honor de hablar con el
politico. Nos gustaria ahora charlar con su persona privada. Casualmente, ese...
ejem... balance que nos entregd por equivocacion no deja de tener interés para
nosotros. Desde ayer estamos en posesion de una serie de obligaciones suscritas por
usted. Nos han sido transferidas por el sefior Craso y ascienden en conjunto a unos
nueve millones de sestercios. Con gran consternacién vemos que, financieramente
abrumado como ya esta, se ha comprometido ain en tremendas especulaciones.
¢Como explica usted eso?

C. quedd como petrificado. EI Verdin habia extraido las consecuencias de su
pedido de socorro. jLo habia dejado lisa y llanamente colgado!

No creo que C. haya captado con total claridad el final de la conferencia. Pulcher
hablaba con €l como si se tratara de un subordinado suyo. Le indic6 asperamente que
continuara con sus preparativos «sean cuales fueren» para el fortalecimiento de la
democracia y que se mantuviera en eso «por lo menos hasta el 10-12». C. no se
animo a pronunciar palabra. Sus especulaciones con tierras son catastroficas. Estoy
seguro de que ya no sabe qué cantidad y cuales son las tierras que ha adquirido. De
mas esta decir que sélo ha hecho las entregas iniciales, y eso con dinero de Mucia. {Y
para colmo las tiene que haber gravado!

El 10 de diciembre es el dia en que Metelo Nepos se hace cargo del tribunado.

26-11

iA pesar de todo lo sucedido ya es otra vez duefio de si mismo! Esta mafiana paso
media hora en la pista de equitacion y ya es otra vez el gran sefior a la hora de recibo
de los clientes. jComo si no hubiera cuentas de carniceria, ni Mummio Spicer, ni
preparativos para un levantamiento armado, ni banqueros!

iEs indudable que tiene coraje! jComo auspicia aun en los barrios pobres los
preparativos para el levantamiento armado, aun cuando le debe constar que ese
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movimiento es imposible, por lo menos desde que comenzaron los repartos de trigo
de Caton!

Llevé una carta de C. a Alejandro. Este estaba en su pequefia celda
escrupulosamente limpia, organizando el levantamiento armado con Publio Macer,
nuestro hombre de confianza entre los jefes de distrito. Macer es un individuo alto
que parece recubierto de cuero seco. Estaba sentado sobre una pila de libros y tomaba
nota de las tabernas que se han elegido para centro de reunién en las distintas calles.
Tanto Alejandro como Publio Macer trabajan en colaboracion con los clubes
callejeros de Clodio y forman cuadrillas armadas con los miembros disidentes de las
corporaciones obreras y con la gente de la lista del electorado democratico.
Ultimamente, desde que disponen de un cierto capital, la disciplina se ha fortalecido
en las fuerzas de choque.

Alejandro y Macer pueden trabajar libremente en la grande aunque bulliciosa
mansion de Craso; pero a través de la forma en que Alejandro habla de los repartos
de trigo de Caton, he podido observar que ya no cree con mucha firmeza en el golpe
que esta preparando. («Entre los puntos del programa democratico: tierra y trigo, el
muy ladino ha escogido, con certero instinto sefiorial, el trigo; con eso mantiene atado
al pueblo... la tierra lo haria independiente», fueron las palabras que pronuncié.)

La carta de C. debe de haber contenido alguna recomendacion de no apresurarse
demasiado porque Publio Macer comenté malhumorado:

—Todos los dias cambian de opinion. Hoy: que no nos apresuremos, que
marchemos sobre seguro. L.a semana pasada era que andabamos con mucha
lentitud... Nunca encuentran el término medio. Y bien, un bafio de sangre requiere
tanta organizacion y cuesta tanto trabajo como cualquier otro bafio que quieran tomar
los sefiores.

Al ver mi expresion sorprendida, afiadié con sequedad:

—Espero que arriba comprendan que este asunto puede costar mucho a unos
miles de familias.

Por la expresion de Alejandro comprendi que no habia olvidado los comicios. Me
alejé muy preocupado.

26-11 (por la noche)

A pedido de C. visité con Pesto, el secretario de Clodio, uno de los locales en que se
retnen los clubes callejeros. Revisaron nuestros papeles a la entrada. Durante la
reunion no se bebe, cosa extraordinaria en Roma.

—Tema: ;Se nos admitira a los esclavos en los clubes?

Un orador afirmé que podria hacerse, pero solo en casos aislados. Otro, sin duda
un desocupado, dijo con indignacion que los esclavos nunca permanecian en su lugar
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sino que exigian cada vez mas. Manifesto que él, como ciudadano romano, no estaba
dispuesto a luchar al lado de esclavos.

Un individuo alto, palido y desencajado, cuyos rasgos se hacian borrosos entre los
vapores de la taberna, dijo con aspereza:

—iDéjense de embromar con esa idiotez de los esclavos, por lo menos mientras a
ellos y a nosotros nos siga desangrando la misma sanguijuela!

Lo hicieron callar a gritos. Cuando nos ibamos, pudimos ver como media docena
de sus compafieros le hablaban iracundos, inclinados sobre él. El jefe del club nos
aseguro a la salida que la moral continuaba alta. Que los repartos de trigo del Senado
no habian perturbado en nada la disciplina de los grupos; que el lema de Alejandro
«no nos taparan los ojos con trigo» habia sido recibido con gran beneplacito. Lo que
se buscaba era trabajo y no limosna.

C. queria saber como habian resistido los clubes el golpe de los repartos de trigo.
No se entusiasmo6 mucho con mi informe. Otra vez ha caido en un estado depresivo.
Se pasa todo el dia tendido en la biblioteca leyendo novelas griegas.

27-11

Hoy tuve una extrafia conversacion con un albafiil desocupado, en el viejo barrio
detras del mercado de verduras. Una vez mas se ha desmoronado una de las casas de
inquilinato de siete pisos. Una cuadrilla de esclavos retiraba los escombros. El
hombre estaba sentado sobre los despojos de un armario de cocina y contemplaba a
algunos de los sobrevivientes que revolvian los cascotes en busca de los restos de sus
pertenencias. A través de nubes de polvo, alcanzamos a divisar a una anciana que
golpeaba con el pufio el rostro de un esclavo porque consideraba que no estaba
paleando con suficiente cuidado.

—Y todavia se zurran entre si —dijo repentinamente el hombre sentado junto a
mi—. Mientras esta situacion no termine seguiran viviendo en casas como ésa. Los
pobres diablos estan haciendo mi trabajo. Yo ya no puedo ganar un as en esta ciudad;
sin embargo, me voy a unir a Catilina porque he oido decir que va a recurrir a los
esclavos. Sin su ayuda, todo comicio y revolucion son puros cuentos.

Volvi a casa sumido en hondos pensamientos.

Visité a Cetego y obtuve que con un correo se enviara un mensaje al campamento
de Catilina pidiendo noticias de Cebio. Para mas seguridad, di también los datos de
Rufus. Me siento mas tranquilo. Por lo menos sucedera algo.

Estaba en mi clase de esgrima con Glauco, cuando se nos informé que en los
graneros se estaban produciendo desordenes. Los catilinistas habian animado a todos
los que no figuraban en la lista de reparto de trigo para que fueran a los graneros y
reclamaran su parte. Las listas son antiguas y la desocupacion ha aumentado
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enormemente desde la guerra asiatica. A las cinco, los patios estaban tan abarrotados
de publico que la policia —a la cual se habia llamado para mantener el orden— no
lograba abrirse paso. Habia docenas de victimas de la aglomeracion, entre ellas
muchas mujeres. Se dice que dos empleados del granero fueron atacados por la
muchedumbre enardecida. Por la noche se decia que habian muerto. Cuatro grandes
depdsitos han sido saqueados por la multitud.

Los clubes callejeros de dos distritos trabajan hombro con hombro con los
catilinistas. Una vez mas se ha observado a numerosos esclavos mezclados en los
tumultos; se comenta que procedian con particular violencia.

28-11

Los sangrientos sucesos de los graneros van a radicalizar mas a la masa. Nadie
menciona ya a Catén como «el hombre del pueblo». Toda la insuficiencia de la
prevision estatal ha quedado al descubierto. Practicamente es la mitad de Roma la
que esta sin trabajo.

Mummio Spicer se queja mucho de la creciente resistencia con que se topan €l y
sus colegas en los barrios obreros. El alguacil ejecutor siente en carne propia los
progresos de la agitacion catilinaria. LL.a gente ya no entrega en silencio lo que él
quiere retirar. Agotado, se sento en el atrio y dijo:

—Le digo con toda sinceridad, prefiero hacer embargos aqui.

28-11 (por la noche)

Segun Glauco, gran escandalo en los cuarteles catilinistas. En una taberna junto al
mercado de hacienda, un local en el que se retine el grupo de choque numero 22,
zurraron a un esclavo sirio que se atrevié a afirmar que cuando las legiones romanas
tomaron su ciudad natal, los legionarios que se apoderaban de las mujeres sirias se
ponian de pie y hacian la venia cuando pasaba un oficial. Eso ocurrié hace cuatro
dias. Desde ese dia han sido ya nueve los grupos que han solicitado que se excluya a
los esclavos de sus filas. Continuamente se producen rifias y los esclavos, que por lo
general estan mejor alimentados que los hambrientos operarios sin trabajo, por lo
general no llevan precisamente las de perder. Los dirigentes del movimiento estan
tratando de hacer entrar en razén a sus grupos, ya que creen que el movimiento no
tiene ninguna probabilidad de éxito sin la intervencion de los esclavos, lo que es
absolutamente cierto. Sin embargo, chocan con una enorme resistencia entre los
miembros libres. Por su parte los esclavos estan indignados, sobre todo por una
declaracion de Estatidio que ha dicho que los plebeyos romanos no han caido atn tan
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bajo como para hacer causa comun con los esclavos.

Hablé largo y tendido con Glauco sobre este asunto. Seré esclavo, pero considero
que no he caido «tan bajo» como estos corrompidos patricios y sus haraganes
degradados plebeyos.

29-11

Alejandro da la voz de alarma. Hoy dijo a C.:

—Tengo informes absolutamente fidedignos de que Pantorrilla ha recibido una
carta de Catilina en la que le dice que el pronunciamiento es imposible sin un
levantamiento simultaneo de los esclavos. No podemos mezclarnos en esto. Altera la
esencia de nuestra causa y la transforma en un delito.

C. eludi6 una respuesta directa. Admitié que Catilina era muy capaz de una cosa
asi ya que habia perdido todo freno moral y estaba dispuesto a cualquier cosa pero
que consideraba que los ciudadanos romanos que integraban sus grupos de choque
nunca se prestarian a esa aventura.

No bien se fue Alejandro, C. pareci6 muy excitado. Camin6 por el jardin por
espacio de una hora, dando muestras de intranquilidad. Cuando llegé Fulvia a la hora
del almuerzo, se mostr6 muy parco en la conversacion. Yo traté de sonsacarla con
discrecion. Hace ya bastante tiempo habian concurrido a un banquete en el que varios
catilinistas de los mas destacados —cuyos nombres no quiso mencionar— habian
discutido, después de copiosas libaciones, acerca del problema de los esclavos. Los
sefiores habian expresado dudas acerca de la posibilidad de que el pueblo romano
pudiera arreglarselas solo con el Senado. Las dificultades de siempre: los soldados,
mandados por oficiales de la clase senatorial, recibirian doble paga y aplastarian
cualquier intentona; la mitad del pueblo romano estaba integrada por inquilinos,
tributarios y toda clase de deudores del Senado... Eso se advertia en todos los
comicios; los propios esclavos defenderian a sus sefiores si el movimiento no les
prometia nada, y por cada ciudadano romano habia cinco esclavos. Por lo tanto, no
habia mas remedio que atraer a los esclavos prometiéndoles por lo menos la libertad.
Luego se veria, etc. ;Pero los esclavos no eran acaso extranjeros? Si, no eran
ciudadanos mientras no se les concediera el derecho de ciudadania, y los ciudadanos
romanos lo eran mientras no se les quitara ese derecho y la peor forma de
arrebatarselo era la muerte, por ejemplo la muerte en un levantamiento fracasado.

—¢Puede ser que esa preciosa mansion del monte Pincio, el hermoso palacio de
Luculo, pertenezca alguna vez a uno de los tantos esclavos que €l ha traido a Roma?
—pregunto Fulvia temerosa.

C. la tranquiliz6, aunque a mi no se me escapa que €l también estaba alarmado.

—Si el hombre de la calle no puede hacer politica sin hacer causa comun con los
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esclavos, entonces nunca podra hacerla —dijo con aire ausente.

Viendo que yo apoyaba las palabras de C., Fulvia —que es muy simpatica pero
un poco tonta— me pregunto:

—¢Usted no esta de acuerdo en que se conceda la libertad a los esclavos?

Le aseguré que yo estaba muy apartado de esas cosas.

C. me mir¢6 y afiadi6:

—Si hoy nos atacaran los esclavos de esta casa, matarian a Rarus antes que a
César, querida mia.

Desgraciadamente tuve que darle la razon.

Fulvia se retir6 poco después, un poco resentida por nuestro mutismo, y C. se
acostd. Dijo que estaba con una diarrea muy fuerte y debimos llamar a dos de los
médicos de Craso.

29-11 (por la noche)

Son las dos de la madrugada y, sin embargo, atin veo luz en la biblioteca, en donde se
ha acostado C. Se hace leer Aristoteles. Los médicos dicen que sus trastornos
gastricos obedecen a una intensa excitacion nerviosa.

Debe haber comprendido que la operacion «levantamiento armado» puede
convertirse en cualquier momento en una sangrienta revolucion de esclavos. Desde
que los grupos de choque de Catilina han admitido mas y mas esclavos, s6lo quedan
en ellos los desesperados, los que no tienen nada que perder. Los clubes callejeros,
naturalmente, han prescindido de, los esclavos, pero nunca podrian ser duefios de la
situacion en caso de una revuelta. ;Y qué ocurrira si los esclavos rompen todas las
vallas de la razén y la moral? El ciudadano romano podra padecer de hambre ahora,
pero el hambre lo matara si los esclavos no trabajan. ;Como podra aprovisionarse la
capital —aunque mas no sea por catorce dias— sin las grandes haciendas rurales que
solo se manejan con esclavos? jNo hay ni siquiera barcos de trigo que naveguen sin
tripulacion de esclavos! jQué locura es todo esto!

¢Donde estara mi Cebio? ;En un cuartel de Fésula, en medio de esa sucia horda?
¢En una carpa en la que se cuela la lluvia? Estoy seguro de que en Etruria también
esta lloviendo.

30-11

Hoy concurrié al recibo de clientes un comerciante galo. Traia una carta de
recomendacion del gordo Favella de Cremona y hablo largamente acerca de las
esperanzas cifradas en Catilina, no sélo por las llanuras del Po, sino también por la
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Galia Cisalpina. C. converso a solas con €él por espacio de media hora.

Antes de mediodia me envi6 con una carta ja casa de... Cicerén! Este la abri6 en
mi presencia, la ley6 rapidamente con una curiosa expresion mezcla de sorpresa,
espanto y triunfo, y se marché a su gabinete de trabajo sin prestarme mas atencion.
¢Qué diria esa carta?

La tension en la ciudad es insoportable. Todo anticipa una explosion. Las fuerzas
de choque de Catilina se ejercitan por la noche en el Campo de Marte y los clubes
democraticos estan armados hasta el ultimo hombre. Por supuesto que nada de esto se
le oculta a la policia del sefior Ciceron. Pero lo mas extrafio de todo es que el sefior
Ciceron parece empefiado en descubrir un complot dirigido exclusivamente contra su
persona. El Senado, en cambio, parece que se esta poniendo enérgico. Se dice que la
presion sobre Cicer6n aumenta diariamente. Catén desea que se concluya en forma
radical con toda «esa historia» aunque mas no sea para poder dedicarse a hacer frente
con mayor firmeza a las exigencias cada dia mas apremiantes de Pompeyo. En
realidad, nadie comprende bien por qué Ciceron no da el golpe. ;Sera Nepos, el sefior
de Asia, quien lo detiene? Mientras tanto siguen las luchas subterraneas en el Foro,
en donde el flamante tribuno de la plebe, con su carpeta llena de contratos de
arrendamiento de impuestos, desempefia un papel preponderante. L.a postura de la
City es un enigma total. Algunos de los bancos financiaron la conjuracion catilinista
y bruscamente la dejaron caer. En ese preciso instante surgio otro grupo financiero
que se hizo cargo del asunto, aunque seguramente con los ojos puestos en objetivos
muy distintos. Ahora se dice que nada menos que el hombre de confianza de
Pompeyo habria extendido su mano protectora sobre Catilina. ;Por qué, si no, se ha
enviado a Etruria al consul Antonio, que como todo el mundo sabe es catilinista? Lo
mas curioso de todo es que, pese a los rumores cada vez mas amenazantes acerca de
los preparativos para el alzamiento que estan haciendo los catilinistas (y los clubes
callejeros democraticos), los valores asiaticos contintian su ascenso en la Bolsa. jQue
lo entienda quien pueda!

1-12

Sin noticias de Cebio. Estoy desesperado.

En estos dias pienso mucho en Cebio. También lo hago con un sentido politico.
¢Qué sé yo de él, que estuvo tan proximo a mi? ;Qué sabemos nosotros los que
habitamos las grandes casas, los que vivimos alrededor de los grandes de la tierra,
acerca de los cientos de miles que habitan esta ciudad? Nada. Yo soy s6lo un esclavo;
pero €él, que es ciudadano romano, que es un hombre libre, tenia que recurrir a mi en
todo, s6lo porque yo recibo propinas. Por supuesto que su ilustracion es muy inferior
a la mia; sin embargo nuestro amor no se quebrd por eso sino porque no le instalé a
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tiempo la tienda de perfumes. La tnica esperanza de los desocupados es Catilina.
Ayer no mas pensaba que Catilina sélo contaba con los desesperados, con los que no
tienen nada que perder. ;Pero acaso esos elementos no suman cientos de miles? ;No
sera después de todo, este movimiento de Catilina, un movimiento popular? No hay
mas que pensar esto: el sefior Cicerén denuncia planes de dictadura, las corporaciones
obreras claman que Catilina va a crear un problema con los esclavos, y a pesar de eso
y de las enormes recompensas que se ofrecen a quienes denuncien a conjurados —
100 000 sestercios y la libertad a los esclavos y 200 000 sestercios a los libres— no
se ha presentado un solo entregador. ;Es que todo el pueblo interviene en la
conjuracion?

Dia a dia se espera el golpe de los catilinistas. La razon de la espera es —segtn se
dice— la demora de Clodio en sus preparativos. En realidad lo que ocurre es que
Clodio no puede arrancar de C. la autorizacion para dar el golpe.

1-12 (por la noche)

Hoy vino una vez mas el Verdin para convencer a C. de que acepte la candidatura a la
pretura (juzgado municipal). C. mantiene aun sus reservas. Comprendo que su actitud
obedece a que, aunque parezca sorprendente, ain confia en sacar provecho de sus
especulaciones con tierras. No quiere cargos, pues a los miembros del Senado les esta
prohibido intervenir en esa clase de negocios, y eso siempre dificulta un poco su
realizacién. El Verdin esta quiza oficialmente mas comprometido que nosotros en
todo el asunto. Después de todo se sabe que nosotros no estamos en condiciones de
prestar apoyo financiero a Catilina... Craso si lo esta. Se dice que ha sacado dinero
en barcos, pero como dice C.: «No puede llevarse media Roma. Sus ruinosas barracas
de madera se desarmarian al cargarlas en los barcos.»

El Verdin se ha retirado de toda actividad politica. Tiene los nervios deshechos.
Estoy seguro de que no puede pegar los ojos. Teme a la policia del Senado y a las
bandas de Catilina. Teme inclusive a los clubes callejeros pues, como €l bien sabe,
sus miembros se han armado bajo el lema «abajo los ricos». Teme a Pompeyo, y teme
a su competencia en la City. jPero mas que nada teme a los esclavos! Mas que nada
a los esclavos! Despierta a su bibliotecario en plena noche, se sienta sudoroso al
borde de su cama y habla hasta el amanecer acerca de la vida que nos espera mas alla
de la muerte.

No creo que sea el unico miembro de la City que se siente asi. Pero jcosa
increible!, la City sigue pagando...

2-12
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Se dice que el Senado echa pestes. Caton ha obtenido datos exactos acerca de los
dineros que la City ha invertido en el movimiento catilinario, atin después de los
comicios.

Por otra parte, de Capua llegan noticias alarmantes. Se han producido desérdenes
en las escuelas de gladiadores de esa ciudad. Hoy no se hablé de otra cosa. Se oia
decir al hombre de la calle:

—Si se produce una guerra civil, habra un levantamiento de esclavos y eso sera el
fin de todo.

2-12 (por la noche)

La City tiembla. El grito de «Vienen los esclavos» se les ha metido en la sangre. La
Camara de Comercio realizo hoy una sesion en la que resolvio investigar quiénes son
los miembros que han suministrado fondos a Catilina «y a los movimientos en apoyo
de éste». De mas esta decir que Pulcher y el grupo que lo rodea no estaban presentes.

3-12

iEl golpe se produjo! jPero no lo ha asestado Catilina, sino Ciceron!

A las cuatro de la madrugada la policia detuvo a «comerciantes galos» en el
puente Emiliano y reviso su equipaje. Se hallaron cartas y documentos probatorios de
alta traicion suscritos por conocidos catilinistas. Una hora después se practicé un
allanamiento en casa de Cetego, descubriéndose un gran deposito de armas. Se saco a
los conjurados de sus camas y se los llevd al templo de la Concordia, en donde
Ciceron habia reunido al Senado. Exhibié, ante los senadores, correspondencia entre
Pantorrilla y Catilina, en la que se daban detalles acerca de la intervencion de los
gladiadores de Capua en el levantamiento. Por el momento los documentos se
mantienen en secreto. Léntulo y Cetego no pudieron desmentir las acusaciones pues
el material probatorio era aplastante. Hasta nueva orden se los ha puesto bajo la
custodia de diferentes miembros del Senado. Hacia mediodia trajeron a Estatidio a
esta casa... {Han confiado a C. su custodia!

C. mismo llegd por la tarde, agotado y palido. No comié nada. Tampoco entro a
ver a Estatidio.

Su nombre (y el de Craso) no fueron mencionados en la sesién. Se consideraria
que su intervencion no ha sido decisiva.

Desgraciadamente no he podido sacarme en todo el dia de la cabeza el recuerdo
de la conversacion de C. con el comerciante galo.
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3-12 (por la noche)

Cinco distritos han sido ocupados por la milicia. La tropa (una legién integrada por
jovenes campesinos del Piceno) ha acampado en las calles. La plebe no tard6 en
rodear sus cocinas de campafa. Los soldados, por bondad, por piedad o quiza por
temor, reparten sopa de judias entre el pueblo. Sin embargo, se dice que la gente mas
decente no acepta nada y arranca de las manos de sus hambrientos hijos la comida
que éstos han recibido de los soldados.

4-12

Desde ayer por la noche circulan por la ciudad los rumores mas disparatados; pero
todos han sido superados por el contenido de los documentos incautados, que Ciceron
dio a publicidad poco después de las 8. Una gigantesca masa humana reunida frente a
las carteleras se enter0 de que en la casa de Cetego se habia encontrado estopa y
azufre, ademas de detallados planes incendiarios. jSe habria proyectado el incendio
de Roma, desde doce angulos simultaneamente! Glauco asegura que esa afirmacién
es totalmente falsa. La misma policia habria dejado todo el material —que por otra
parte no era mas del que entraba en una carretilla— en casa de Cetego. Los
comerciantes galos habrian recibido los documentos de un provocador y dichos
documentos serian apocrifos. jPero las cartas contienen un proyecto de proclama por
la cual se concede la libertad a los esclavos! Con eso, nadie que tenga aunque mas no
sea un rincon para dormir puede estar de parte de los conjurados. Cualquier artesano
tiene esclavos.

Por la noche se decia que también se habria planeado taponar los acueductos.

En los clubes callejeros reina el caos. Alejandro reunio a los dirigentes para
explicarles que hay que suspender toda accion, pues hay pruebas auténticas de que
los catilinistas han armado a los esclavos de la ciudad. Solo seis de los veintiun
dirigentes se presentaron a la reunion. Dos de ellos insistian en que se presentara
lucha, con esclavos o sin ellos. Los demas afirmaban que podia tenerse la seguridad
de que —aunque no recibieran instrucciones expresas— todos los integrantes se
desprenderian esa misma noche de sus armas.

Los grupos de choque de Catilina también han detenido su accién como efecto de
las revelaciones de Ciceron.

Clodio esta escondido fuera de Roma.

Hoy por la mafiana surgieron nuevamente los nombres de C. y de Craso como
mezclados en la conjuracion. Un tal Vettino, conocido soplon de la policia, se
presento en la cuestura y acuso6 a C. como uno de los financiadores del movimiento.

C. concurrio nuevamente al Senado por la tarde. Catulo habria visitado a primera
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hora a Ciceron (en el Capitolio, pues el cénsul no duerme en su casa sino alli)
exigiéndole que hiciera detener a C. Cicerdn se habria resistido.

C. esta convencido de que no hay pruebas en contra de él.

Efectivamente, por la noche regresé sin que le hubiera ocurrido nada. Narro a la
excitada Pompeya que cuando uno de los acusadores mencion6 el nombre de Craso
llegaron voces de protesta de todos los angulos de la sala. Son muchos los senadores
que deben dinero a Craso. C. mismo se consideraba a salvo de sospechas.

—Tengo demasiados acreedores —comento.

La cosa estd fea para los acusados. Los «padres» quieren ver sangre esta vez.
Naturalmente, Cicerén se resiste a aplicar la pena de muerte. Repite una y otra vez
que sin la sancién de la asamblea popular esa medida seria ilegal y caeria sobre su
cabeza. Sin embargo, en estos precisos momentos Caton y otros cinco lo estarian
asediando. Se dice que cuentan con medios para que su presién resulte efectiva.

C. y Pompeya estaban aun en el atrio cuando se hizo anunciar Manio Pulcher.
Entré junto con Afranio Cullo, el financista mas importante de la ciudad, no muy
popular pero de palabra decisiva en los circulos financieros. Los acompafiaban otros
tres conocidos publicanos, todos ellos muy palidos y nerviosos.

Se retiraron a la biblioteca. Los sefiores encararon sin circunloquios el tema
motivo de su visita. Su demanda era realmente sorprendente. Con palabras secas
sugirieron a C. que mafiana, en la reunién del Senado, interceda en favor de los
acusados y que trate de evitar a toda costa las ejecuciones. C. los escuch6 muy
tranquilo al comienzo. Les hizo notar las graves acusaciones que pesaban sobre esos
hombres y la atmésfera hostil que habia en torno de ellos. Afranio Cullo, un
hombrecillo de unos cincuenta afios, lo dejo hablar y luego se limito a repetir:

—Bajo ningun concepto puede haber ejecuciones. jEso seria el triunfo definitivo
del Senado!

C. me hizo retirar.

Los sefiores se fueron media hora después. Cuando entré en la biblioteca después
que se hubieron marchado, encontré a C. en un acceso de llanto. Grit6é por lo menos
tres veces:

—iNo lo haré y no lo haré! ;Por quién me habran tomado estos logreros?

Es logico; de cumplirse la demanda de los bancos todos comprenderan hasta qué
punto han estado mezclados los demdcratas en la intentona..., jespecialmente él!...
iY eso justamente en un momento en que el Senado afila la hoja de su cuchillo!

A las 11 llego el Verdin, que ha perdido por lo menos 20 libras de peso entre ayer
y hoy. Permanecio en casa hasta altas horas de la noche. Estatidio ha reclamado con
insistencia la visita de C. En vano, naturalmente.

5-12
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Toda la ciudad esta en pie desde las primeras horas del dia. Las calles estan llenas de
grupos que hablan excitados. Ya nadie apoya a Catilina. Hasta el dltimo carpintero
parece convencido de que Catilina le hubiera incendiado su banco. En las barberias
no se acepta a los clientes conocidos como catilinistas en el barrio. Al hombre de la
calle se le ha caido la venda de los ojos.

En Roma hay un millén o un millén y medio de esclavos. Anibal puso sitio a las
murallas de la ciudad... jpero los esclavos estan dentro de las murallas!

Mientras C. se dirigia al Senado, llevé una carta en su nombre a Servilla, la
hermana de Catén. Digase lo que se diga en contra de ella, creo que lo ama
realmente. Ley0 la carta y en seguida me entreg6 la respuesta.

El Foro estaba repleto. Los bancos permanecian cerrados. Mucha policia. Hacia
horas que se esperaba la resolucion del Senado.

Cuando llegué al Capitolio, estaba aun en plena sesion. Oi que C. habia hablado,
con mucha audacia por cierto... «jen favor de la amnistia a los catilinistas!» Senti
que el corazon se me subia a la garganta. Habia quedado en medio de un grupo de
muchachos de la clase comerciante, todos ellos armados. Pertenecian a la guardia
civil del sefior Cicerén. Sdlo hablaban del discurso de C. Uno de ellos dijo:

—Ese César es el peor de todos. Por supuesto que le han pagado para que hable.
No abre la boca sino por dinero al contado.

Otro le respondio:

—iHasta aqui se siente el tufo del dinero de Catilina!

Senti deseos de reir pensando en Afranio Cullo.

Después de muchas vueltas pude hacer llegar a C. la respuesta de Servilla. Solo
por la noche me enteré de la sensacion que habia causado aquella misiva.

Como C. lo habia previsto, la llegada de la carta provoco intranquilidad, y cuando
la tuvo en sus manos, ese viejo asno de Caton, que acababa de reclamar la pena de
muerte y que al mismo tiempo habia acusado bastante a las claras a C. de
complicidad, exigi6o que éste mostrara la carta que él suponia de alguna persona
estrechamente vinculada a Catilina. C. le entreg6 con toda amabilidad la carta de su
hermana. El viejo borrachin empalidecié de rabia y la arrojé a los pies de C.
llamandolo «libertino». El episodio basté para poner en ridiculo todas sus sospechas.
En esos detalles C. es grandioso.

En el fondo nadie creia que tuviera lugar una ejecucién. Todo el mundo
comentaba: «No vivimos en pleno despotismo asiatico.» Las leyes prescriben
claramente que un ciudadano romano solo puede ser condenado a muerte con la
aprobacion de la asamblea popular. Cuando hacia la noche Cicerén busco a los
acusados y los condujo por la Via Sacra y por el Foro, entre la silenciosa muralla
humana, todos creyeron que se los llevaba en custodia. Sin embargo, alli donde la Via
Sacra desemboca en el Foro, Pantorrilla cay6 desvanecido. Debi¢ transportarsele por

www.lectulandia.com - Pagina 98



todo un trecho, frente a las puertas cerradas de los bancos. Quiza los que estaban muy
cerca y pudieron ver el cabello empapado en sudor de Cetego, hayan comprendido
hacia donde se dirigia la pequefia caravana. Pero ninguno de los que marchaba en ella
gritd una palabra a la multitud y ni uno solo de los muchos que dos dias antes habian
cifrado todas sus esperanzas en esa gente, intent6 siquiera levantar una mano en su
defensa.

jHabian osado tocar el problema de los esclavos!

Cuando el consul salié de la prision Mamertina, parecia otro hombre; su frente
estaba perlada de sudor y apenas podia mantenerse de pie. Con voz opaca dijo:

—Ya no viven.

En la muchedumbre no se oy6 una sola voz de critica. Horas después dejo el
Capitolio con su nuevo titulo de «padre de la Patria», rodeado por los mas conocidos
miembros del Senado, todos ellos hombres que habian conducido grandes campafas
y habian logrado grandes botines y que ahora le agradecian el haberlos salvado. Parte
del publico se adelant6 y se oyeron algunos vivas. También se encendieron luces en
los frentes de las casas y se vio a mujeres que lo saludaban desde los balcones.

C. tuvo razon cuando dijo por la mafiana que el unico peligro para los acusados
era la cobardia de Ciceron y su temor a demostrarla.

Por la noche me enteré de que C. habia sido objeto de un atentado al dejar la
curia. jLa guardia civil! Algunos senadores se interpusieron. ;Qué ocurrira ain?

Por la noche me entregd 50 000 sestercios para que pague los intereses bancarios
mas urgentes. Tienen que provenir de Pulcher quien probablemente teme una
investigacion en la Camara de Comercio.

Me levanté muy temprano porque dormi muy mal pensando en Cebio. Tenia
intenciones de bajar hasta el Tiber. Junto al tarro de la basura sorprendi a un
individuo desharrapado que buscaba sobras de comida. Estuve hablando con él. Vive
bajo los puentes del Tiber. Habia sido labrador en la Campania, pero sus campos
fueron rematados por no pagar impuestos. Se vino a Roma y por un tiempo pudo
trabajar en los mataderos. Le pregunté qué opinaba de Cicerdn. «;Quién es?», me
pregunto. De ésos hay miles.

7-12

Dias de engafiosa tranquilidad. Por la mafiana, mientras miraba las dos tristes carpas
que nadan en la laguna, C. dijo muy deprimido:

—Cuando me libre de esas tierras me dedicaré seriamente a mi libro de
gramatica.

iQué va a librarse de esas tierras! Mientras hablaba de su libro (que hace cuatro
aflos que proyecta comenzar) me parecié ver hasta en las carpas el sello del alguacil
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ejecutor Mummio Spicer.

8-12

Desde anteayer todo el mundo habla de la salvacion de la republica. La City celebra
en los banquetes «la resistencia a la dictadura». Cicerén es el hombre del dia.

Alejandro habl6 hoy sobre las ejecuciones de los catilinistas:

—El efecto de las ejecuciones en la mente de la gente humilde es tremendo. Los
malhechores son ejecutados; por lo tanto, los ejecutados son malhechores. Pero hay
mas detras de todo eso. Los gobernantes han demostrado hasta donde quieren llegar.
Han exigido cabezas; por lo tanto, desde ahora luchan por defender las suyas propias.
Y lo peor de todo es que las condenas han sido dictadas por el sefior Ciceron, por un
democrata. El Senado ha sabido elegir el verdugo.

Las investigaciones policiales siguen por bajo cuerda. Por el momento se
mantienen a distancia de los nombres mas prestigiosos. Catilina atun no ha sido
vencido. Sin embargo hay una larga lista de procesos (!). Se esta juzgando a la gente
menos conocida. A diario se tienen noticias de nuevos allanamientos.

Las corporaciones obreras no intervinieron en la lucha y sin embargo han sufrido
las consecuencias de la derrota. De nada les vale excluir de sus filas a los miembros
complicados en la conjuracion. El Senado esta sacando partido de su victoria y
purgando los padrones.

Los que peor lo pasan son, naturalmente, los miembros de los grupos de choque y
de los clubes callejeros, privados ahora de toda directiva. La policia entra y sale de
los barrios pobres. No pueden huir porque no cuentan con medios para hacerlo y se
moririan de hambre en cualquier parte; por eso se limitan a esperar su detencion. En
el mejor de los casos, les embargan sus pequefias tiendas y rematan en la calle su
mobiliario. Primero se arrastro a esta gente a los comicios, luego se los arrastro a este
levantamiento.

C. esta tremendamente deprimido. Por lo visto, los catilinistas lo tienen aun en
sus manos. Se trata de una carta que lleva su firma. {Es terrible!

Por la tarde visito a Craso. Ha decidido aceptar la candidatura de la pretura. Estoy
convencido de que tal cual estan las cosas —mejor dicho: si el Verdin se entera de
cémo estan las cosas—, la compra de la pretura no sera cosa facil. Sélo le prestara el
dinero; ayer mismo se lo hubiera regalado.

9-12

Ayer por la noche estuvo aqui la policia. Querian saber en donde habia estado C. el
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28 de octubre cuando sali6 de Roma. Es la fecha de la eleccion consular y del primer
intento de Catilina de llegar al poder. C. estaba con Mucia en unos bafios de la
Campania. Es dificil declarar eso. Ellos creen que estaba en Etruria con las tropas de
Catilina.

C. dijo, cuando volvio y le informé de lo acontecido:

—Si vuelven a preguntar les diré la verdad. Lo pensaran bien antes de pedirme
que lo repita en un juicio publico. Los conozco; preferiran detener la investigacion.

Podia haber afiadido «y conozco a Pompeyo», pero ante mi conserva aun las
apariencias.

Hoy disminuy6 mucho la clientela a la hora de recibo. El asunto de Catilina nos
ha perjudicado ante el hombre de la calle mas de lo que se hubiera podido suponer,
teniendo en cuenta que hasta el momento no ha habido una investigacion oficial.
Pero, indudablemente, se sabe que la policia ha andado por aqui. Parte de nuestra
clientela elude los sitios en los que se ve a la policia.

Estamos muy ocupados en los preparativos para la candidatura a la pretura. Va a
salir muy cara. Parte de las ganancias de Craso en la famosa especulacion de trigo se
perdera en esta eleccion. L.a campanfa del candidato opositor recibe un enorme apoyo
financiero del Senado. Es una suerte que el Verdin tenga conciencia de que esta vez se
estd jugando la cabeza. El mismo estd negociando con Macer. Nos haremos cargo del
juzgado municipal justo a tiempo, para afio nuevo. Antes de esa fecha no acabaran
con Catilina, y antes de acabar con Catilina no se puede apresurar demasiado la
investigacion.

En la Bolsa se advierte gran nerviosismo. Una vez «aclarada la situacion» se
podia haber esperado un alza de los valores, pero, en lugar de eso, se ha producido
una baja. Dos firmas graneras y varias fabricas de armamentos han quebrado. Se
esperan cosas peores.

C. casi no pregunta ya por los precios de la tierra. Como todos los demas valores,
han bajado terriblemente. Escucha mis informes al respecto en un silencio sombrio.
Sospecho que realmente han sido adquiridas por cuenta de Mucia. Eso solo
contribuye a empeorar la situacion, sobre todo teniendo en cuenta que Pompeyo no
podra menos que enterarse de todo a su regreso. Se espera que esté de vuelta para la
primavera.

Metelo Nepos presentara mafiana su primera mocion como tribuno de la plebe.
Propondra que se llame al triunfador de Asia a suelo italiano para combatir contra
Catilina.

10-12

Metelo Nepos presento su mocion y ésta fue rechazada. Razon: ya no se necesita un
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ejército especial para luchar contra Catilina. Hace rato que el suyo es un caso
perdido.

11-12

Dia negro en la Bolsa. Enorme baja en todas las acciones, en especial los valores
asiaticos. (He perdido mil sestercios. Se dice que Cicer6n ha perdido la tercera parte
de su fortuna.) Los bancos cerraron a mediodia.

Muchas quiebras. Corren las versiones mas disparatadas respecto del motivo de la
baja. Pompeyo habria anulado una serie de contratos de percepcion de impuestos.
Catilina habria presentado lucha y habria sido derrotado. Pompeyo habia sido
llamado por el Senado, después de todo, para luchar contra Catilina. ;Cual es la
verdad? Clodio narra con tono despectivo que por la tarde se conocieron detalles
horribles sobre la baja en el Foro. El banquero Cito Vulvio se desplomd sobre su
estilo y esta gravemente herido. Sus hijos le ocultan las noticias de la Bolsa, pues, de
conocerlas, se arrancaria el vendaje. Cucca (importador de granos) reunio a la
totalidad de sus escribientes cuando se produjo el panico y ordené a su procurador
que leyera el libro mayor, lo que se cumplié entre los sollozos de los presentes.
Vitturio (tierras) escribié en una pizarra de sus oficinas que se presentara un
empleado dispuesto a quitarle la vida. Se presentaron todos.

Grotesco fue (todas éstas son versiones de Clodio) lo que ocurri6 a la familia de
Pirio Qualvo. La esposa del duefio de la conocida empresa naviera iba caminando por
el Foro con su hijo y sus dos hijas. Llevaban luto. Algunos desocupados se burlaron
de ellos gritandoles: «;Cuantos millones se os han muerto?» Debio advertirseles que
la familia no vestia luto por el dinero perdido sino por el cabeza de familia que se
habia quitado la vida al verse enfrentado con la quiebra. El viejo y gordo Balvio
Cucumbro (publicano) promovié también un desorden. Sali6 precipitadamente de sus
oficinas, y, encarandose con unas mujeres que se habian detenido frente a las listas de
caidos en la guerra asiatica, les gritd fuera de si: «jVolveos a vuestras casas! jSu
muerte fue inutil!» Las mujeres protestaron indignadas y hubo que arrastrarlas lejos
del lugar.

11-12 (por la noche)

El panico se produjo cuando los grandes bancos comprobaron en forma definitiva que
ya no habia esperanzas de hacer revivir el negocio asiatico.

Por la noche, el Senado comunic6 que habria moratoria para todas las deudas
flotantes hasta nuevo aviso. Los bancos permaneceran cerrados también mafiana.
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Se dice que Cicerdn esta en cama enfermo.

iSe ha hecho la luz! Sobre estos seis terribles meses se derrama repentinamente la
claridad del otofio y la luz que se ha hecho sobre las bancarrotas.

C. regreso hoy por la noche con una noticia increible. Me fue a buscar a eso de las
tres de la madrugada. Afuera se oian ya los carros de los basureros. Me llevo a la
biblioteca para dictarme una carta. Se ha enterado (a través de Mucia), de que los
grandes bancos, cuya opinion es decisiva en la City, desde hace tres meses —es decir
durante toda la agitacion catilinaria— estan negociando con Pompeyo la dictadura y
lo tinico que ocurre es que no pueden ponerse de acuerdo sobre los arrendamientos de
impuestos en el Asia. La City tiene en juego mas de mil millones de sestercios en
esas tierras. Esos bancos apoyaron primero a Catilina, porque ésa era una forma de
ejercer presion sobre Pompeyo mientras éste se mostraba reticente con los
arrendamientos de aduanas e impuestos. Le querian demostrar que habia otros
candidatos para la dictadura: el sefior Catilina y el sefior Craso; y que aparte de sus
legiones asiaticas estaban las bandas catilinistas y las masas electorales del sefior
César. De modo que no se trataba de ejercer presion sobre el Senado contra Catilina
(combinacion Cicer6n) ni de ejercer presion sobre Catilina contra el Senado
(combinacion Craso) sino solamente de buscar la manera de ejercer una presion sobre
el sefior Pompeyo. Para eso se cred el necesario clima de intranquilidad en Roma
mediante la fuga de capitales (recordé las palabras de Celer —pieles y cueros— que
entonces nos parecieron tan enigmaticas) y la especulacion con el precio del pan. ;Y
para eso se pago! jSe pago al sefior Catilina, al sefior César y al sefior Ciceron! Y
luego, cuando Pompeyo el Grande cedio6 (y su decision tardo bastante, aunque mas no
fuera por la distancia), se elev6 aquel clamor pidiendo proteccién a la Republica y la
gran aria de Cicerdn sobre la democracia. jJustamente cuando acababan de ponerse
de acuerdo acerca de la dictadura militar de Pompeyo!

La eleccion de Catilina habia fracasado por obra de ellos. Pero eso no bastaba.
¢De qué valia el pacto con Pompeyo si no se podia forzar al Senado a suscribirlo?
Sélo se firmaria si Pompeyo lo presentaba ensartado en su espada asiatica. Craso
tampoco habia terminado. Los grandes bancos no lo pusieron al corriente de las
negociaciones con Pompeyo en razén de su enemistad personal con éste. El, por su
parte, no habia obtenido aun los repartos de trigo que queria arrancar al Senado.
Habia seguido pagando hasta que el 13 de noviembre obtuvo por fin del Senado la
reinstauracion de las distribuciones de trigo, no porque éste temiera a Catilina, sino
porque temia a Pompeyo que con gusto se habria encargado de voltear a Catilina.
Para los grandes bancos lo que importaba era posibilitar la marcha de Pompeyo sobre
Italia. ;Y para eso Catilina debia constituir una amenaza! Por eso se abrieron una vez
mas las compuertas del dinero para Catilina y para los clubes.

iComo no ibamos a andar a tientas! El asunto de Catilina no tenia la menor
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probabilidad de éxito, desde su mismo comienzo. ;Y nosotros con nuestras compras
de tierras! Esas tierras no tienen hoy ningun valor. Si Catilina hubiese triunfado y
hubiera puesto en ejecucioén su plan de colonizacién, C. seria hoy uno de los hombres
mas ricos de Roma. Si Catilina hubiera resistido lo bastante como para dar tiempo a
Pompeyo y su ejército a pisar suelo italiano para someterlo, el programa de
colonizacion también se habria cumplido, y esta vez por obra de Pompeyo. También
en ese caso habriamos salido ganando. Pero la City ha perdido el juego pues no ha
podido mantener la intranquilidad por tiempo suficiente. jLe salio el tiro por la
culata! Sus contratos asiaticos con Pompeyo hoy no valen ni el papel que se uso6 para
asentarlos. También salieron perdiendo las masas de desocupados romanos..., ellos
también perdieron el juego. jEllos, que pretendian atemorizar al Senado y a la City, se
asustaron de los esclavos! Este derrumbe total sacudira al mundo hasta en sus
cimientos.

C. dijo algo que me sorprendio mucho:

—Y después de todo estabamos bien orientados al encarar este asunto como una
simple ocasion para hacer negocios. Lo encaramos en la misma forma que los bancos.
Esa es una prueba de que tenemos instinto certero.

Ya casi no espero recibir noticias de Cebio. Cetego ha muerto; toda comunicacion
con el cuartel central de Catilina est4 interrumpida. Ya no tengo fuerzas.

15-12

El derrumbe que se produjo en la Bolsa trae cada vez mas consecuencias. Muchas
firmas pequefias han sido arrastradas en la caida. Varios miles mas de trabajadores
han quedado en la calle. Se acabaron las esperanzas de obtener trabajo sobre la base
del vasto plan de colonizacion. La sesion de hoy del Senado dio por tierra con todos
es0s proyectos.

En las barberias hay una excitacion como no se habia producido ni siquiera ante
el avance de los cimbrios y los teutones. El duefio de, una fabrica de bronce, a quien
conozco muy bien, dijo en voz alta:

—iCasi me hubiera convenido dejar que Catilina incendiara mi establecimiento!

Catilina... ya se habla poco de él. En algun lugar de Etruria estara sentado con su
tropa en estado de desintegracion, esperando el ataque del ejército del gobierno. La
ultima intentona de los bancos por mantenerlo, enviando al consul Antonio a la
cabeza de su ejército, también fracasd. Antonio se ha dejado sobornar por segunda
vez. Cicerén debid cederle su provincia, Macedonia, y, a cambio de eso, Antonio
entrego el mando a su segundo, que es leal al Senado.
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—iMi pobre Cebio!

17-12

Hay algo que ha quedado definitivamente en claro en estos seis meses: C. no es un
politico de envergadura y nunca lo sera. Y eso a pesar de todas sus brillantes
condiciones. No es el hombre fuerte que Roma necesita cada vez mas, el hombre que
siga su camino sin volver la cabeza, que sepa imponer su voluntad al mundo y
transformar una gran idea en realidad. No tiene ni caracter ni ideas para eso. Hace
politica porque no tiene otra cosa que hacer; pero no tiene pasta de conductor.
Nuestro porvenir se presenta muy negro.

20-12

La eleccion de pretor ha quedado ya atras. Si el juez municipal C. se hace cargo de la
investigacion del asunto Catilina, lograra sacar libre de culpa y cargo al politico Cayo
Julio. Otra vez estamos en deuda con el Verdin; ahora por la bonita suma de nueve
millones.

La conjuracion de Catilina no resulté un buen negocio.

Fin de ano

He hecho un balance de nuestros ingresos regulares. No hay consuelo. Del cargo de
pontifice maximo, por ejemplo, no sacamos mas que unos miserables 320 000
sestercios (incluyendo el cheque de los hilanderos egipcios para los nuevos auspicios
y la remuneracion por la postergacion de las festividades de Ceres). El cargo nos
costo 840 000. jPagamos ocho por ciento de intereses! Logicamente, nos hubiéramos
arreglado mejor si C. sacara cuentas y no se limitara a lanzar una redada de cuando en
cuando, y eso sin la menor precaucion. Recibe 20 000 sestercios por un auspicio que
impide la eleccion de un cuestor y da una comida pontificial que le cuesta 22 000. Lo
peor es que la City saca partido de eso y nosotros tenemos que aguantar todo porque
los pagarés corren.
iEs un interminable circulo vicioso!
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Libro Tercero

Clasica administracion de una provincia
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Mientras ascendia el pedregoso sendero que conduce a la villa de Mummio Spicer, en
la placentera frescura de las primeras horas de la mafiana, oi cantar entre los olivares
que bordeaban el camino. La melodia crecia, se perdia y luego volvia a aumentar a
intervalos regulares. No pude entender la letra; probablemente era una canciéon en
idioma extranjero.

Marchaba sumido en mis pensamientos. La fresca brisa del lago, el espectaculo
de ese paisaje sereno y la cancion, me hacian bien después de la lectura de la noche.
La capital del mundo, llena de polvo y sangrientos tumultos, se iba depositando en el
fondo de mi animo. Era como si el viento se fuera llevando los fatales sonidos.
Repentinamente recordé con alivio que habian transcurrido tres decenios desde los
acontecimientos objeto de mi lectura.

El canto aumenté de volumen; parecia llenar el aire de un modo extrafio. Spicer
estaba a la entrada de su propiedad, conversando con un esclavo. Nos saludamos y
por unos instantes paseamos nuestra mirada por los campos.

—¢Qué cantan? —pregunté.

—Canciones celtas —respondio—. Los celtas se encargan del cultivo de los
olivos. Celtas y dalmatas; pero trato de que la gente de la misma nacionalidad trabaje
junta. Hace veinte afios, eso no se hubiera podido hacer. Habia que mezclarlos para
fomentar las luchas entre ellos. Eran tiempos intranquilos. Ahora mis experiencias
con equipos de naturales de la misma zona dan muy buenos resultados. Compiten
entre si por orgullo nacional.

Comenzamos a ascender. El banquero hablaba sin mirarme; tuve la impresion de
que sentia curiosidad por conocer mis sensaciones después de la lectura de los diarios
de Rarus. En pocas palabras, le dije que aun no habia ordenado mis ideas, pues el
rollo que me habia entregado concluia con el fin de afio y los acontecimientos no se
habian definido totalmente.

—Le entregaré el segundo rollo —dijo indiferente—. Sin embargo, las
anotaciones del afio siguiente, es decir del afio 92, no son tan completas. Esta mafiana
les estuve echando una mirada. El autor estaba muy deprimido por sus infortunios
personales y anota una y otra vez sus propias experiencias. Ya sabe usted, el asunto
de Cebio.

Esperamos en la biblioteca que nos trajeran el segundo rollo que estaba en el
dormitorio de Spicer. El suave aroma del cuero que tanto abundaba alli se mezclaba
agradablemente con el del vino blanco que el viejo me habia hecho servir.

—AQuisiera decirle algo mas —dijo—. En el verano del afio 92 pasaron a mis
manos los titulos de las deudas mas pequenias de C. Yo trabajaba en colaboracion con
un banco. Tenia a mi cargo muchos otros casos, pero el suyo me tomaba la mayor
parte de mi tiempo. Finalmente, me concentré, por asi decirlo, exclusivamente en él.
Sus dificultades financieras fueron la gran oportunidad de mi vida. A fines del afio
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93, el monto total de sus obligaciones ascendia a unos 30 millones de sestercios.
Llego el rollo, que esta vez era muy delgado, y emprendi el regreso a mi casa.
El canto de los esclavos celtas me siguié por todo el camino de descenso hasta el
lago...
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II. Anotaciones de Rarus

Gran revuelo en la casa. C. asume hoy sus funciones.

El muy esperado sobre de Nepos acaba de llegar. El sefior de Asia se tomo6 su
tiempo; pero lo importante es que el sobre ya esta aca. Demas esta decir que la tunica
de pretor no estuvo lista a tiempo. Hubo una escena terrible con el modisto. A dltimo
momento se sujetaron los galones a la toga con algunas puntadas. C. llego6 al Foro con
una hora de retraso. Cosas extrafias que ocurren en la capital del mundo: un modisto
no entrega las vestiduras al maximo funcionario judicial del pais si no se le abona al
contado.

La ceremonia fue, sin embargo, muy digna. Habia bastante gente. Aun reina el
terror en la ciudad, pues las investigaciones vinculadas con el frustrado golpe
amenazan a casi todos los hogares. Los clubes callejeros han puesto todas sus
esperanzas en las escenas conmovedoras de C. Una anciana se abrié paso entre el
publico y, acercandose a C., le tir6 de la manga y grito:

—iNo olvides a Tesio!

La pobre mujer debia creer que el nuevo pretor conoce a todos y cada uno de los
miembros de los clubes callejeros.

C. detuvo a sus lictores con palabras amables cuando éstos pretendieron arrancar
a la anciana de su lado.

Al ponerse nuevamente en marcha, dijo con voz bastante audible:

—Me interesan menos los delitos de los humildes que los de los poderosos.

La frase se divulgé al instante.

También se advirtié con complacencia que en lugar de dirigirse antes que nada al
Capitolio para presentar sus respetos a los nuevos consules «como se estila» entre los
pretores, comenzé en seguida con su trabajo. Evidentemente prefiri6 —como se vio
poco después— que los «padres» fueran al Foro.

Apenas se habia sentado en su silla de marfil y apenas lo habian rodeado sus seis
lictores, cuando ordeno con voz grave, apropiada para el cargo, que se hiciera llamar
al curador del templo de Jupiter para rendir cuenta ante el pueblo de su
administracion. La sensacion fue descomunal.

iEl curador es Catulo, el viejo gran hombre del Senado!

La ceremonia en la Curia no habia terminado aun cuando aparecieron los lictores
de C. para citar al Foro al hombre mas viejo y mas respetado de la venerable
asamblea, para que rindiera cuenta de la administracion de los fondos empleados en
la reconstruccion del templo de Jupiter en el Capitolio. El Senado en pleno, muy
excitado, siguio al anciano que abandono la alta casa en estado de extrema confusion.

C. estaba aun en pleno discurso cuando llegaron todos a la carrera. El nuevo
pretor abundé en inequivocas insinuaciones sobre las planchas de bronce bafiadas en
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oro del techo del templo. Recordd luego que los dineros se habian reunido como
donaciones voluntarias de toda Italia y pronuncio luego la siguiente frase:

—Los labradores italicos no han enviado esas donaciones, en lugar de comprarse
arados, para que los sefiores romanos se construyan una villa, en lugar de edificarles
un templo.

Pero lo primero que oyeron los «padres» afectados, al llegar alli, fue el nombre de
Pompeyo.

C. exigio que se confiara la terminacion del templo a Pompeyo el Grande, en
reemplazo de Catulo. Ese nombre, el nombre de Pompeyo, debia quedar grabado en
el templo, pues ese nombre, Pompeyo, era un nombre que inspiraba confianza,
etcétera... El curador actual debia, sin embargo, presentar los libros.

La griteria indignada de los senadores interrumpio anunciando que —siendo el
mediodia— se levantaba la sesion hasta mas tarde.

El nuevo pretor se retiré a sus oficinas, los senadores se concentraron en la casa
de Caton para conferenciar y el pueblo, con alegre expectacion, se instalé en el Foro
para no perder su lugar.

C. se tendi6 a almorzar rodeado de algunos sefiores que lo felicitaban por la
maestria con que habia deslizado, en cinco frases, no menos de once veces el nombre
de Pompeyo, cuando aparecid... Ciceron. Se aproxim6 muy sonriente a C.,
mostrandose divertido por la situacion. Aportd, inclusive, algunos chistes. Sin
embargo, no tardo en hacerse evidente que venia como mediador enviado por el
Senado. Expresé su «conviccion» de que C. debia estar satisfecho por el éxito de su
pequeila campafia... Sin duda, habia logrado ensombrecer el nombre de Catulo con
las mas graves sospechas. Esas sospechas subsistirian aun cuando éste presentara
libros llevados con la maxima perfeccién. Lo mas que se diria en ese caso seria que
sus tenedores de libros eran magnificos. Lo peor era que Catulo nunca consentiria en
exhibir sus libros, ya que eso significaria para él la indigna aceptacién de una
sospecha.

—iComo es posible —dijo con intencion— que alguien se ponga de pie y
pronuncie un largo discurso asegurando que no ha robado dos cucharitas a su madre!

Realmente, por dignidad, Catulo no podia responder ni una sola palabra a
aquellas acusaciones. Por otra parte, el anciano se habia retirado a su casa, enfermo
por el disgusto.

Cicerdn continuaba hablando cuando llegé un mensajero con una carta de Catulo
para C.

C. la leyd, la guardo y dijo a Ciceroén:

—Catulo me dice que los libros estan en orden.

La multitud parecio decepcionada cuando, después de la pausa del mediodia, C.
anunciéo que el caso seguiria su tramite normal y se dedicO a otros asuntos sin
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importancia.

Por la noche, Fulvia y su amigo Curion estuvieron en casa. Yo habia visto a
Curion por ultima vez aquel memorable 4 de diciembre, en que C. pronunci6 su
discurso en el Senado pidiendo amnistia para los catilinistas. Fue precisamente
Curion quien le salvé la vida cuando lo asaltaron los muchachones de las huestes de
Cicerén al salir de la Curia. En aquella oportunidad me conmovié su amor por C.;
pero una semana después me enteré de que tenia en su poder pruebas de la
vinculacion de éste con Catilina y que lo que buscaba era extorsionarlo con todas las
reglas del arte... o cobrar los 200 000 sestercios de recompensa por su cabeza.

—Mi estimado Curion —dijo C. durante la comida—, como pretor me
corresponde conducir la investigacion sobre las personas complicadas en la
conjuracion de Catilina. Por lo visto, yo mismo soy una de esas personas. Parece ser
que un tal Vettio tiene una carta escrita por mi y dirigida a Catilina. Mafiana mismo
comenzaré a investigar esa acusacion y jpobre de mi si descubro que efectivamente
tengo algun reproche que hacerme! Ya ve, si usted quiere la recompensa tiene que
apresurarse.

Curion festejé sus palabras con risas. Pero yo sé que esta misma noche concurrio
a casa de Novio Niger, enemigo de C., quien conduce la investigacion.

2-1

C. ha prometido apoyar mafiana al tribuno de la plebe Nepos, en su mocion de que se
llame a Pompeyo para que, con sus legiones asiaticas, combata a Catilina. Esto le ha
ocasionado serias dificultades en el dia de hoy. Tenia que terminar de una vez por
todas con la sospecha que pesa sobre él respecto de su apoyo a Catilina, por eso no
podia oponerse a que su subordinado Niger extendiera la investigacion a su persona.
Esta investigacion debia llegar a resultados negativos en lo que a él respecta; pero
solo en lo que a €l respecta, pues la conjuracion en general debia aparecer como
enorme y amenazante; de lo contrario no constituiria un argumento para exigir el
regreso de Pompeyo. C. solucioné la dificultad como si se tratara de un juego. En las
primeras horas de la mafiana dej6 que Novio Niger —un joven malhumorado que
padece de una enfermedad hepatica crénica— condujera por si solo la investigacion.
Hizo que se concentrara en varios casos secundarios, contra gladiadores, pequefios
comerciantes y hasta algunas docenas de miembros de clubes callejeros, para que no
se le atribuyera parcialidad. £1 mismo concurrié al Senado y exigi6 que Curién lo
acusara publicamente. Curion asegur6 que habia oido decir al propio Catilina que se
mantenia en contacto permanente con C. Este no desmintié que hubiese existido una
relacion, pero rogo a Ciceron que exhibiera la carta que le habia enviado pocos dias
antes de la acusacion a Catilina, previniéndolo y descubriendo algunos hechos.
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Cicerén confirmo con frases agrias la existencia de aquella carta y el Senado, que de
todas maneras no tenia intencion de llevar las cosas muy lejos, negé a Curion la
recompensa por entrega de un conjurado. De alli, C. se dirigi6 al Foro a entendérselas
con Niger. Tomé asiento en su silla de marfil y, con tono cortante, dijo al joven que
habia oido que los encargados de la investigacion habian reunido material contra él,
el propio pretor. El no tenia conciencia de haber cometido falta alguna, pero pasaria
sin decir palabra de su silla curul a la carcel si se presentaban pruebas concluyentes
en su contra. De no ser asi, seria Novio Niger quien iria a parar a la carcel por haber
acusado sin fundamentos a un superior. Niger comenzo6 a ponerse mas amarillo que
de costumbre y envio a algunos empleados del tribunal en busca de Vettio, el hombre
que habia asegurado poseer la carta de C. a Catilina. Este Vettio se habia negado a
entregar el documento a las autoridades antes de que se abriera el caso. Se espero en
silencio. C. permanecia sentado calentando sus manos finas y fuertes sobre un
brasero. Hacia frio.

Los lictores regresaron informando que no habian encontrado a Vettio en su casa.
Segun parece, ya la noche anterior habia recibido una citacién. C. arroj6 una rapida
mirada a Niger y ordend que se detuviera a Vettio por desacato a la justicia. Niger
dict6 la habitual orden de embargo, no sin cierta elegante dignidad. Los lictores
partieron nuevamente (mas tarde me enteré de que, efectivamente, todo el mobiliario
de aquel desdichado habia sido rematado en el lugar, al mejor postor). Vettio
aparecio. Sus vestidos estaban desgarrados y tenia una herida en la cabeza. Farfull6
algo acerca de un asalto de que habia sido victima mientras se dirigia al Foro. La
carta habia desaparecido. C. se puso de pie con tanta violencia que tumbo su silla.
Ordeno la prision del hombre y se fue. Por la noche también hizo detener a Novio
Niger como habia amenazado.

El hombre de la calle ha comprendido asi que el nuevo pretor considera injustos
los juicios de Niger respecto de los miembros de los clubes callejeros; pero, al mismo
tiempo, se ha alcanzado el objetivo perseguido, es decir, crear la sensacién de una
peligrosa y extensa conspiracion contra el Estado. jUna obra maestra!

Cuando, por la noche. Glauco le entrego la carta que le habia arrebatado a Vettio,
C. dijo secamente:

—Si quieren orden y tranquilidad, en lugar de asaltos a plena luz del dia, no
tendran mas remedio que llamar a Pompeyo.

Por la noche tuvo una larga conferencia con Nepos.

3-1

Una helada tormenta de enero volaba los techos de las ruinosas casas de alquiler de
Craso cuando nos dirigimos al Foro. Los lictores tiritaban. C. iba envuelto hasta la
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barbilla en su gran capa de pafio galo. El Foro estaba atestado de esclavos gladiadores
que Nepos habia hecho traer en carretas de la Campania durante la noche. Estaban
malhumorados y muertos de frio. Entre ellos vi algunos lisiados de guerra, veteranos
de Pompeyo. Las agencias de cambio habian cerrado. Se esperaban desordenes.
Nepos ocupaba ya el banco frente al templo de Castor. Cuando C. se sent6 junto a €l
esperé que el tribuno de la plebe —que es tan estrecho de caderas como habia dicho
Fulvia— comenzara en seguida con la lectura de su mocion. Sin embargo, Nepos no
parecia dispuesto a comenzar. Junto al banco se habia colocado un biombo de
pergamino para atajar la corriente. En dos oportunidades el biombo se tumbd,
cediendo a la presion del viento; en las dos oportunidades el coronel se puso de pie
para fiscalizar el trabajo de reinstalacion. C. permanecia en inmovil espera.
Embozado en su capa, parecia un gigantesco buitre al acecho.

Luego aparecio Catéon entre la multitud de gladiadores, trep6 dificultosamente las
escalinatas del templo y se sent6 entre Nepos y C. Tenia derecho a hacerlo en su
calidad de tribuno. Parecia sorprendido de que nadie le hubiera cerrado el paso; pero
la gente armada no estaba alli para atacarlo a él, sino para defender a C. y a Nepos.

Ambos sabian perfectamente que esa mocién nunca seria aprobada, como
tampoco habia sido aprobada la primera presentada por Nepos el 10 de diciembre. Se
trataba simplemente de dar pie a una explosion de violencia, para que Pompeyo
pudiera sacar provecho de aquella agresion a su tribuno de la plebe.

La comedia se desarrollo agilmente. Nepos se puso de pie y se dispuso a
pronunciar su discurso. Caton no lo dejaba hablar interrumpiéndolo continuamente y
llegando a taparle la boca. (Con esto se cumplié uno de los principales temores de
Nepos: «Caton no es de los que se lavan las manos», habia dicho la noche anterior.)
Nepos perdio la paciencia e hizo sefias a algunos gladiadores que estaban apostados
en las proximidades. Caton, muy congestionado —habia estado bebiendo por la
mafiana—, le arranco el manuscrito de la mano. Los gladiadores lo tomaron por los
brazos y lo hicieron retroceder. Un lisiado de guerra le asesto un puntapié con su pie
sano. Desde abajo llovieron piedras... expresamente traidas. Caton se desprendio y
corrio al interior del templo. Era una figurilla cémica. C. contempl6 toda la escena
con aire aburrido y luego invitd a Nepos a que continuara con la lectura de su
mocion. Este explico que no estaba en condiciones de hacerlo pues se le habia
arrebatado su manuscrito. Se explayo sobre ese acto de arbitrariedad hasta que
regresd Caton, ahora también a la cabeza de un grupo armado. Estos individuos
golpeaban de veras. Blandian enormes garrotes y buscaban asestarlos en las cabezas.
C. se puso lentamente de pie y se retiro al templo, como si hubiera perdido interés en
los acontecimientos.

No le resulté muy facil salir de alli después. Tuvo que quitarse la capa y hasta la
toga de pretor, y vestirse con las ropas de un gladiador para poder abandonar el
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edificio por la puerta posterior.

Al llegar a casa tomod en seguida un bafio caliente. Nos enteramos de que el
Senado ha ordenado su destitucion y también la de Nepos. No importa, eso ya se va a
arreglar.

Nepos ya va rumbo a su barco. Pompeyo se alegrara de esa violacion de derechos.
iImpedir el uso de la palabra a un tribuno de la plebe significa atentar contra los
derechos mas sagrados del pueblo!

23-1

En el tercer dia de viaje en carreta por el camino militar hacia Arretium encontramos
a unos comerciantes que bajaban de Florencia. Me enteré por ellos de que la batalla
entre las tropas de Antonio y las de Catilina estaba librandose ya, en un lugar que
llamaron Pistoya. Teniendo en cuenta que desde alli hay dos dias de viaje, por lo
menos, es muy probable que la batalla haya terminado ya. Los comerciantes tenian
mucha prisa pues, por alguna razon de negocios, querian llegar a Roma antes de que
se conociera el resultado. Por otra parte, el viento helado que azotaba el toldo contra
el armazon de madera del techo me impidio oir bien lo que decian. Fue poco lo que
entendi. El temor de llegar demasiado tarde no me abandonod en todo el dia y me
siguio acosando durante la noche.

Llevaba documentos en regla para Cebio. Aun cuando hubiera caido prisionero,
con esos papeles podria al menos llevarlo de regreso a Roma.

Por la tarde llegamos a Arretium y nos enteramos de que adn no se conocia el
resultado de la batalla. Sin embargo, se comentaba que durante la ultima semana
habian pasado por alli centenares de desertores del ejército de Catilina que hablaban
de una dispersion de su fuerza. Nosotros no tropezamos con ninguno.

Atravesamos Florencia en la grisacea claridad del amanecer. La ciudad parecia
muerta. Inmediatamente después de dejar Florencia encontramos a unos campesinos
que venian de la zona de batalla. Esa gente no habia luchado pero habia visto luchar.
Sus rostros estaban fatigados y palidos que daban miedo. Informaron que la lucha
continuaba, pero que Catilina no tenia la menor perspectiva de triunfo ya que a su
retaguardia, en la ladera norte de las montafias, estaban las tropas frescas de Quinto
Metelo esperdndolo, por si lograba zafarse de la tenaza del ejército de Antonio. El y
los que lo rodeaban no tenian mas perspectivas que la muerte. Senti nauseas y tuve
que vomitar.

En Florencia habia subido un campesino a la carreta. También €l tenia algo que
contar. Los catilinistas se habrian quedado sin viveres, eso les habria impedido
atravesar los pasos montafiosos hacia las Galias y los habria forzado a presentar
combate. Su ultima batalla se libraba bajo el mismo signo que habia presidido todo
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aquel alzamiento: el signo del hambre.

El carretero, un muchacho romano con el corazon bien puesto, llamado Pisto,
hizo callar al campesino, que me mir6 con curiosidad. Me sumi en el intranquilo
suefio del agotamiento.

Cuando desperté, vi que nuestra carreta se habia detenido al paso de otros carros.
Nos habiamos cruzado con una larga caravana de heridos. Los acompafiantes corrian
de aqui para alla lanzando maldiciones; los heridos, indiferentes a todo, con vendajes
provisorios, iban tendidos en carros que en su mayoria no tenian techo. Fueron
examinados nuestros documentos. Yo miraba a los soldados romanos como si fueran
enemigos. La batalla habia terminado hacia ya muchas horas. Catilina habia sido
derrotado y muerto, también habian muerto todos los que lo acompafiaban. En el
instante que escuché eso, renacié en mi la esperanza. Lo mas curioso es que no
cesaba de repetirme: «jQué suerte no haber llegado demasiado tarde!»

Nos cruzamos con restos de tropas que marchaban en direccion contraria a la
nuestra y pasamos junto a otras acampadas. Los soldados parecian sombrios, no
cantaban, nadie hubiera dicho que eran los triunfadores. No vi un solo prisionero, jni
uno solo!

Sin embargo, segui negandome a reconocer el significado de este hecho. En una
encrucijada encontramos a una compaiiia que llevaba como trofeo la insignia bajo la
cual habian combatido los catilinistas, el aguila de Mario. La llevaban a Fésula. Bajo
esa misma insignia los soldados romanos habian defendido una vez su tierra contra
los ataques de los cimbrios.

Caia la tarde cuando llegamos al campo de batalla, en las afueras de Pistoya.

Mi primera impresion fue que alli no habia mucho que ver. Pequefios piquetes
cavaban el suelo helado a la luz de las antorchas. Otros piquetes buscaban en los
montones de caidos, cuyos despojos se distinguian apenas como si fueran jirones de
pafio. Habia nevado poco antes de la batalla y aun se velan restos de nieve entre los
arbustos.

Descendi de la carreta. Mis piernas flaqueaban. Caminé por la calle sin saber bien
lo que hacia. A izquierda y derecha yacian aquellos jirones y temblaba la luz de las
antorchas. El viento habia dejado de soplar: por lo menos yo dejé de sentir frio. El
cochero marchaba a mi lado mirandome, de cuando en cuando, de rabillo de ojo. Un
piquete nos detuvo una vez mas para examinar nuestros documentos; de labios de
aquella gente pude oir algo mas acerca del desarrollo de la batalla. Sin embargo, no
recuerdo lo que dijeron. Lo tnico que me quedo6 grabado es un detalle que mencion6
un oficial: Catilina habia preferido luchar contra Antonio porque las suyas eran tropas
reclutadas entre los desocupados de la capital. La tropa de Metelo estaba constituida
por robustos hijos de campesinos, recién reclutados en el Piceno. Sin embargo, la
lucha no podia haber sido mas encarnizada. Eran proletarios contra proletarios. Mi
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cochero (Pisto) trat6 de averiguar como se podia hacer para dar con una persona
determinada. Un legionario dijo, encogiéndose de hombros:

—Son por lo menos siete mil.

Seguimos andando, esta vez a campo traviesa. En una oportunidad me detuve y
observé desde alguna distancia a un piquete que depositaba los muertos en las fosas
recién cavadas. Era un piquete numeroso y las fosas eran grandes... estaban
bordeadas por sogas. Aquello se parecia mucho a la division del Campo de Marte
para los comicios.

Seguimos andando hasta llegar a campo abierto. También aqui se divisaban a
cada paso los oscuros montones; sin embargo, no habia soldados que enterraran
aquellos cuerpos.

No me agaché ni una sola vez para tratar de distinguir un rostro. Sin embargo,
tenia la sensacion de estar buscando. Para conservar aquella sensacion me concentré
en mis pensamientos. Era imposible distinguir aqui al amigo y al enemigo. Todos
eran romanos y todos llevaban el uniforme de Roma. Todos pertenecian a la misma
clase social. Habian obedecido las mismas voces de mando al lanzarse unos sobre
otros. El ejército de Catilina no estaba constituido por hombres con los mismos
intereses, como tampoco lo estaba el de Antonio. Alli habian luchado, hombro a
hombro, los antiguos colonizadores militares de Sulla con los campesinos de Etruria,
a quienes se habia arrebatado las tierras para entregarselas a los primeros. Estos a su
vez habian sido desposeidos por los terratenientes. Incapaces de resistir a la
perspectiva de una vida tolerable como la que les ofrecia Catilina, desesperados,
habian luchado contra los veteranos pagados por el sefior Cicerén. Estos habian
llegado a Roma dejando atras sus tierras carcomidas por las hipotecas y alli —al igual
que los endeudados campesinos de la Campania— no habian podido resistir a la
perspectiva de los 50 sestercios diarios que se les ofrecia en las filas de ese ejército.
Ni los triunfadores ni los derrotados habian alcanzado las riquezas de las dos Asias,
motivo de aquellas luchas. Los soldados de los reyes asiaticos no habian sabido
defenderlas; los de los generales romanos no habian sabido conquistarlas.

Entre los catilinistas caidos no se encontro un solo esclavo. Catilina habia tenido
que separar de sus filas a los esclavos después de los sucesos del 3 de diciembre. Sélo
habian luchado, pues, romanos contra romanos.

Horas después, el cochero me condujo a la carreta. En el camino de regreso vimos
que un soldado sefialaba con ademan vago un lugar en aquel campo oscuro y decia:

—Alli esta, en medio de un monton de los nuestros.

Supongo que se referia a Catilina.
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Nos hemos mudado a la residencia oficial del gran pontifice. La vieja casa de la
Suburra estaba practicamente inundada de acreedores cuando la dejamos. Creo que se
disputaban hasta la dltima columna del atrio. Aqui, en la via Sacra, no se han
terminado aun las reformas. No hay dinero, naturalmente. Pompeya se aloja en una
sala.

La ultima esperanza de C. y de sus acreedores es el regreso de Pompeyo. Lo malo
es que el Conquistador de Oriente debe regresar con sus legiones y eso no es muy
facil. El Senado esta otra vez muy fuerte.

Si no fuera por Clodio con frecuencia no sabriamos qué hacer para mantener la
casa. El contribuye con pequefias sumas.

Por mi parte trato de aturdirme como puedo. Todas las noches asisto a carreras de
perros.

19-6

Se nos ha adjudicado la provincia de Espafia para el proximo afo.

Nos habia llamado la atencion una construccion de madera que se levantaba a mano
derecha del camino. Después de observarla detenidamente pudimos comprobar que se
trataba de la mitad de un barco de guerra. Estaba asentado sobre un pefiasco que
sobresalia del bosque de pinos de la ladera inferior, y lo rodeaban arboles enanos. Mi
Sempronio averiguo en la taberna que se trataba de la mitad delantera de un barco de
guerra que el poeta Vastio Alder habia hecho trasladar a su parque. Con ese barco
habia conquistado la ciudad de Acmé hace algunos decenios. Por la noche, conoci al
poeta en casa de Spicer. Habian cenado juntos. El poeta tenia algo de momia. Era
facil imaginar a sus sirvientes envolviéndolo por la noche en vendajes blancos,
destinados a preservar su integridad. S6lo vivia para su fama, que provenia tanto de
sus versos como de sus campaiias guerreras. Su valor personal estaba fuera de toda
duda. Habia luchado espada en mano a la cabeza de sus legionarios, en luchas cuerpo
a cuerpo. Sin embargo, su espada podia muy bien haber salido de una tienda de
antigiiedades de la Via Campania antes que del arsenal del Estado, y es muy probable
que haya escogido los escenarios de sus hazafias guerreras de acuerdo con las
posibilidades que ofrecian de emplear palabras raras en su ulterior descripcién. Habia
enriquecido el idioma latino con mas palabras que ningun otro escritor anterior a él.

Era caballeresco y absolutamente natural en el didlogo. Su modestia era exquisita.

Aparentemente, nuestro anfitrion lo habia informado acerca del motivo de mis
visitas. Con mucha amabilidad llevé la conversacion al objeto de mi interés.

—Un gran hombre —dijo mientras su mano amasaba figuritas con la miga de pan
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—. Una figura como la que necesitan los historiadores. El hombre del pueblo y el
hombre del Senado. Una personalidad asi va pasando de libro en libro a través de los
milenios. Basta con unas pocas pinceladas. Dudo, y discilpeme usted, Spicer, de que
un poeta que quisiera escribir sobre él pudiera dedicarle mas de dos lineas. No todo lo
que presenta superficie recibe patina..., y el arte es patina, ;no es asi? Tomemos por
ejemplo una silla etrusca: es un objeto eminentemente util. Después de cuatro
generaciones adquiere valor artistico. «jQué madera!», comentamos. Para la poesia,
el hombre del cual hablamos es una cosa en la que Bruto clavo su acero. Usted puede
repetir mil veces: «jEs el fundador del Imperio, una usance en escala mundial!» Pero
esa usance no recibe patina... Pero después de todo ;por qué siempre el arte? Yo soy,
desgraciadamente, muy parcial.

El silencio se hizo tan absoluto en el agradable aposento que hasta nosotros
llegaban los ladridos de los perros junto a las barracas de los esclavos. El banquero y
antiguo alguacil ejecutor permanecia repantigado en su asiento; era una figura gris,
grande, huesuda, sumida en el silencio. La luz caia directamente sobre la cabeza del
poeta, que hubiera parecido modelada en cera a no ser por sus vivaces 0jos negros.

Hubo una larga pausa antes de que el poeta continuara hablando. Su palabra era
un poco vacilante, como si le costara hallar el término apropiado; su forma de
expresion no era rutinaria.

—Naturalmente, también en la vida del fundador de un Imperio puede haber
aventura. La gran usance se olvido una vez de si misma. La grita a que eso dio
motivo en las casas de cambio no se ha acallado aun. Ya sabe usted a qué episodio me
refiero, porque el peligro no es mas que un episodio en la vida de nuestra usance. Me
refiero a Catilina. El estigma. La conjuracién. Cartas y puertas cerradas. Pufiales y
juramentos. Programas en todos los bolsillos y sefiales que se daban en el Senado. Si
toco la nuez de Adan con el dedo eso quiere decir: jinfierno, abre mazmorras! Listas
de proscritos. El poder. La policia... El dedo no toca la nuez de Adan: jtraidor!
Nuevos cabildos. Cicerén ha convocado al Senado a sesion nocturna. El jinete que
atraviesa la noche. Los bancos cierran. El bafio de sangre... Y por fin la investigacion
policial. Se lo acusa a uno de haber vivido; se desmiente esa acusacion: no se ha
vivido, se ha estado en la cama, con un esclavo... Si, se tiene un testigo.

El poeta sonri6 despectivo. Ahora jugaba con las miguitas de pan.

—iNuestra usance mezclada en la sucia conspiracion de Catilina! Mezclada en
ella por una carta, probablemente redactada en su célebre prosa concisa. ;Qué puede
lograr eso? ¢ Abrir un agujero con la punta del zapato en el finisimo manto de brocado
sobre el que estan sentados las sibilas y los comerciantes en granos y ver lo que repta
por alli, hacia las siete colinas, desde los siete pantanos? Lo que vomitan las infectas
pocilgas de Craso, para que se mezcle con esos seres, ni hombres ni animales, que
llegan en retirada desde las rancias tierras laborables, alla en la lejania, para asistir
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también a la repartija. Ellos no llevan aguilas; no, mas bien otras aves. El Jupiter del
Capitolio se rasca aun cuando recuerda aquellas semanas. Si, alli encontraria el gran
democrata sus votantes... Aquellos que fueron derrotados en Zama y en las dos Asias
viven muy cerca. Alli mismo, en el s6tano. De esto puede resultar otro desfile
triunfal... jPor favor, coléquese a la cabeza, emperador empenachado en rojo! jPor
favor, permanezca sobre su corcel de guerra!l En ese desfile arrastrarian
probablemente una chacra de la Campania como botin... una chacra y todos los panes
de Italia, los «sefiores del mundo, que no podian ser sefiores de su casa». jPero de qué
estamos hablando! Si nuestra usance no tiene nada que ver! iSalustio lo ha
demostrado! La usance es mansa como un cordero, come de la mano; ni siquiera
vivio. Disculpe usted.

Call6 nuevamente por unos instantes, como si escuchara el suave murmullo del
lago. Luego, como ninguno de nosotros hablara, continuo:

—Y, sin embargo, eso fue la base de todo. En el momento oportuno, cuando las
investigaciones sobre dineros mal empleados se tornaban una amenaza, se sefialaba
siempre el vapor que subia desde alli abajo, se murmuraba algo acerca de una
revolucion, se hacia un gesto vago en direccion a los barrios bajos. La policia
entendia y empleaba entonces mas tacto. Una incidental mencion a la masa
hambrienta (en concisa prosa militar) y el Senado devolvia el saludo. Por supuesto
que uno mismo estaba en contra de aquel torrente infecto, se limpiaba las
salpicaduras que habian alcanzado la toga. Se sabia que ellos aprovecharian su
«liberacién» para sentar sus bastardos lisiados en las faldas de las vestales, para
cultivar rabanos en lugar de crisantemos en los invernaderos, para tapar los agujeros
de sus barracas con valiosos lienzos griegos, para cagarse en la gramatica, siempre
disculpados por un par de literatos que hablaban de educacion descuidada. Se sabia
todo esto, se tenia una cultura griega. Se sabia, pero habia que hacer politica. Se hizo
politica, hasta que finalmente se hizo entrar el diluvio en la Curia... o por lo menos se
hizo entrar su espuma. Por supuesto, no al campesino hambriento, sino a su
perseguidor, el logrero. Por supuesto, no al artesano fundido, sino a su acreedor
hipotecario. No, el sefior no olvidé la «necesidad», el gran demdcrata recordaba la
«desesperacion de los despojados». ; Como, si no, iba a extorsionarlos? El Senado era
muy pequefio. Habia que ampliarlo. Los ladrones privilegiados eran muy pocos;
debia complementarselos con ladrones no privilegiados. Bajo la mirada amenazadora
del dictador temblaban aquellos a quienes su policia alcanzaba el botin y temblaba la
mano que lo habia tomado directamente. ;Y esa lepra que se habia prometido oprimir,
excluir, diezmar, a cambio de tantos sobres cerrados! ;Y bien! ;No estaban acaso
diezmados ellos también cuando inundaron la Curia? ;No eran acaso una pequefia
parte de la lepra? Realmente solo eran la parte de la lepra que podia hacer sonar los
dineros. Una parte pequefia, pero fuerte, que se hacia oir. Hay que gritar cuando se
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quiere regatear. Recuerde usted lo que es un Senado... ;No parece un mercado?
¢Quiere un tema de pintura apropiado para la época? «Senadores romanos buscando
piojos.» {Si, indudablemente, ese dependiente suyo fue un gran hombre, Spicer!

Cuando Vastio Alder se retir6 —temprano porque, como él mismo lo dijo, su
salud dejaba bastante que desear— Spicer y yo lo acompafiamos un trecho.

—Se ha ido asi, repentinamente —dijo el anciano banquero en voz baja—,
porque quiere ir a asentar su charla por escrito. Los tltimos minutos los pas6é como si
hubiera estado sentado sobre alfileres. ;No observo como trataba desesperadamente
de memorizar lo que estaba diciendo ante un publico tan poco numeroso?

La diferencia entre el banquero y su huésped era enorme, indescriptible. Ambos
eran de origen humilde; Spicer, hijo de un liberto; Vastio mismo un liberto. Ambos
habian jugado de nifios en la gran capital, ambos habian estado como hombres en el
Senado de César... Pero el banquero todavia hacia ruidos al comer y el poeta y
soldado habia llegado tan lejos que casi volvia a hacer ruidos al comer.

Por unos instantes permanecimos observando la lampara del poeta que se iba
perdiendo en el descenso. Su palazzo estaba sobre una colina separada de la nuestra
por un profundo valle cubierto de maleza. El edificio brillaba a la luz de la luna casi
llena, a través de un olivar poco denso. Desde aqui no se alcanzaba a divisar el
pefiasco con la proa del barco. Cuando lo mencioné, a titulo de curiosidad, Spicer dijo
de mal talante:

—Si ha quedado algo de ese barco, hay que agradecérselo al arte de nuestros
ingenieros. Se puede imaginar el trabajo que dio subir esa reliquia hasta la colina.
Para colmo, les prohibié dafar uno solo de sus arboles en la operacion. Requirié mas
talento hacer subir esas tablas hasta aqui que llevarlas en su tiempo hasta Acmé.

—La costumbre de nuestro famoso amigo de colocar reliquias sobre los pefiascos
tiene su lado flaco —comenté Spicer cuando tomamos nuevamente asiento—, pero
algo de esa grandeza falta en las anotaciones del pequefio Rarus. En ellas se advierte
el optimismo del hombre pequefio, en pequefio, y su pesimismo, en grande. Su
representacion de los sucesos del afio 91 ofrece en conjunto un cuadro excesivamente
pesimista.

Agité en el aire el delgado rollo que yo le habia devuelto y lo depositd
nuevamente sobre la mesa.

—C. quedo, después de los desafortunados sucesos de la conjuracion de Catilina,
en otra posicién; una posicion, sin duda, mas afianzada. En la politica sucede lo
mismo que en la vida puramente comercial. Las deudas pequefias no son una
recomendacion; las deudas grandes son ya otra cosa. Un hombre que tiene deudas
realmente grandes inspira respeto. Ya no es €l solo el que tiembla por su crédito;
también tiemblan sus acreedores. Hay que arrimarlo a grandes negocios para evitar
que sucumba a la desesperacion. No se puede evitar su trato, pues es preciso
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intimarlo constantemente. En resumen, ese hombre se convierte en una potencia. Asi
ocurre con el politico que ha sufrido suficientes derrotas. Su nombre esta en todas las
bocas. Los que lo han seguido estdn en mala situacion, por lo tanto siguen
necesitando de él. Se han acostumbrado a él y sélo de él esperan un mejoramiento de
su situacion. Tampoco lo dejan caer los que le han confiado encargos... Sabe
demasiado para abandonarlo. La principal dificultad estriba en llegar a los grandes
negocios, cuando se ha llegado a ellos es dificil para los demas sacarlo a uno de alli.
No tiene mayor importancia que los manejos de un hombre tengan siempre buenos
resultados; lo importante es que tengan resultados. Mientras mas grandes sean esos
resultados, tanto mas grande sera ese hombre. El asunto de Catilina elevo a C. a la
superficie. Es verdad que esos sucesos arruinaron al «partido» democratico, pero en
lo que a él respecta, lo pusieron a la cabeza del partido. La derrota habia sido muy
grande, pero si se queria obtener algo més de los vencidos, habia que recurrir a él. Fl
recibia hasta los puntapiés. L.a causa democratica estaba realmente arruinada. El
Senado no habia reparado en gastos para humillar a la City. Los repartos de trigo
insumian anualmente un octavo del presupuesto oficial: 25 millones de sestercios.
Pero esa suma no era dinero desperdiciado, sin entrar a considerar que no se trataba
de dinero propio. Los ingresos fiscales habian ascendido a mas del doble con la
conquista del Asia, La participacion de la City en esas ganancias se habia reducido
considerablemente. Pompeyo el Grande tenia que pensarlo muy bien antes de exigir
al Senado algo mas que un triunfo. Las organizaciones democraticas en las que se
habria podido apoyar ese mismo otofio, habian quedado reducidas a escombros. La
City habia traicionado al hombre humilde con todas las reglas del arte, excepto
aquella que prescribe que la victima no debe advertir la traicién. Después del
definitivo y brutal exterminio de los catilinistas, la masa habia sufrido un cambio de
opinion. Los vencedores de Pistoya describian el valor de los desesperados rebeldes
en cuyas mochilas no se hall6 ni un mendrugo de pan. Narraban esto en las ruinosas
casas de alquiler con verdin en las paredes y ante hombres asfixiados por los bancos o
despojados ya de todo. Y el demodcrata Ciceron habia combatido aquel alzamiento, y
Pompeyo el Grande se habia disputado con él ese honor. Pompeyo habia perdido su
popularidad... pero el Senado conservaba su fuerza. La policia de la capital se habia
duplicado; sus legajos estaban repletos de documentos comprometedores. Los clubes
callejeros estaban totalmente disueltos. El Senado podia reclutar nuevas legiones
entre los campesinos de toda Italia cuando lo considerara necesario. Los labradores
no tenian interés en la solucion del problema agrario que significaba para ellos la
competencia de los desocupados de la ciudad. jComo si no bastara con las
importaciones de esclavos de Pompeyo!

»La bancarrota de la City era absoluta. Cada vez eran mayores sus ansias de tener
a Pompeyo. Necesitaban urgentemente el «hombre fuerte»; esperaban mucho de su
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energia. En el Foro resonaba nuevamente el eco de sus hazafias. «Su genio esta
probado —decian los banqueros—; lo ha demostrado en Asia. Si supo terminar con
Mitriades ¢por qué no habria de acabar con nuestro Catén? El hombre tiene una fama
que defender.»

»Naturalmente, C. también esperaba a Pompeyo. Si Pompeyo regresaba con sus
legiones, no habria investigacion sobre los sucesos de enero, que se reabririan no bien
dejara C. su cargo en el otofio. En el instante que dejara de ser juez, se convertiria en
reo. Su esperanza era pues la dictadura de Pompeyo.

»Pero el Gran Pompeyo se embozaba en su silencio. Concluia sus negociaciones
asiaticas y parecia no querer saber nada de politica. Seguia celebrando contratos con
la City sobre percepcién de impuestos y derechos aduaneros. Esos contratos
necesitaban la aprobacion del Senado; pero él regresaria con sus legiones y los
contratos cuya sancion deseaban fervientemente las legiones triunfantes no podian ser
malos. La City mostraba optimismo; pero los valores asiaticos estaban muy bajos.
Para conocer la verdadera opinion de la City acerca de los informes bélicos, hay que
leer los informes bursatiles.

El anciano me mir6 unos instantes con aire pensativo. Parecia estar meditando
hasta qué punto podia hablar conmigo. Quiza hubiera descubierto en mi rostro un aire
de aburrimiento. Sabia muy bien que yo no compartia su innato interés por el
desarrollo de los negocios, y por los negocios en general. Aun no habia llegado al
punto de poder extraer conclusiones de un analisis puramente comercial de los
grandes acontecimientos histéricos, de los sucesos de trascendencia historica
universal. Mi actitud era simplemente de paciente espera.

Repentinamente, el banquero volvié a hablar.

—Le diré como nos arreglamos con las consecuencias del escandalo de Catilina.
Nosotros, porque en eso tuve intervencion yo también. Como usted sabra, Pompeyo
no regreso con sus legiones. Lo hizo sin ellas. A principios del afio 92 nadie creia que
el gran conquistador de las dos Asias hiciera semejante cosa. Craso, enemistado a
muerte con Pompeyo, habia huido a Macedonia al regreso de éste. El Senado mismo
esperaba que Pompeyo, que habia arribado a Brindisi con una gigantesca flota, le
trajera serias complicaciones cuando Craso aparecio nuevamente en el Foro. C. lo vio
y comprendié que Pompeyo regresaria sin su ejército. Craso estaba bien informado.

»C. me hizo llamar esa misma tarde. Estaba de pie junto a una estatua de Minerva
y daba 6rdenes a una docena de esclavos que empacaban sus cosas.

»— Pompeyo regresara como hombre privado —dijo—. Craso esta de regreso.
Tengo intenciones de partir hacia mi provincia. ¢ Puede arreglar usted este asunto?

»—_¢Es forzoso que parta? —le pregunté.

»—Si —respondi6 mirdndome fijamente—, si usted me lo permite.

»Yo habia unificado en mis manos la mayor parte de sus obligaciones. Para el
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banco que, junto conmigo, habia ordenado sus enredadas finanzas (era casi su unico
negocio), su partida podia representar un golpe mortal.

»—¢dHay alguien que pueda salir fiador por usted? —pregunté.

»—No —replico y continu6 dando instrucciones a sus esclavos.

»—Entonces es imposible dejarlo partir a su provincia —dije muy seriamente—.
Usted debe 30 millones.

»En realidad sus deudas ascendian a mucho mas. Por ese entonces yo no sabia
nada de sus locas especulaciones con tierras. Por supuesto, él tampoco las menciono.
Sin embargo, dijo:

»—Debo mas aun. La situacion de los acreedores es desesperada, mi estimado
Spicer. Espero por su bien que no haya dejado definitivamente su antigua ocupacion.

»Le dije que si, que lo habia hecho y que de ningiin modo pensaba darme por
vencido. Me fui indignado, mientras €él, con su indiferencia habitual, seguia vigilando
los preparativos.

»En esa casa el derrumbe era total. Podia seguir viviendo en ella porque no le
pertenecia a él sino al Estado. Su mujer, Pompeya, habia salido de alli luego de un
terrible escandalo con Clodio.

»Durante la festividad de Ceres (que se celebraba entre las damas de la nobleza y
las vestales y en la que estaba absolutamente prohibida la presencia de hombres),
Clodio, aprovechando que ese afo se habia realizado en casa de C. por ser pretor, se
habia introducido, vestido de mujer, para acostarse con Pompeya. Se le habia
descubierto y ahora estaba a la espera de un proceso por sacrilegio.

»C. dependia de su mujer. Clodio «el de la cabeza bafiada en ungiientos», como lo
llama Rarus, habia tratado en vano de apaciguarlo asegurandole que no se habia
introducido en la casa por Pompeya sino por su hermana Clodia, con la que mantenia
relaciones de las que toda la ciudad estaba enterada. Que so6lo estaba celoso de
Pompeya por Clodia. C. lo habia arrojado de su casa y habia repudiado a Pompeya.
Esa noche, cuando regresé, debi intervenir, desgraciadamente, en ese desagradable
asunto. Llevaba gente conmigo y una orden judicial por la que se exigia la
permanencia de C. en la ciudad. Aposté unos cincuenta hombres alrededor del
edificio antes de entrar. Sabia que era muy rapido cuando estaba en peligro.

»Ante todo hice que me ensefiara los papeles que indicaban los ingresos fiscales
de la provincia de Espafia. Eran (entre derechos aduaneros, impuestos y tributos)
unos 25 millones. La cosa no tenia solucion.

»—Para Espafia eso ya era demasiado. ;Como va a hacer para sacar algo en
provecho propio?

»—Lo haré porque debo hacerlo.

»—LEstrujando, sacara unos diez millones y lo acosaran con los procesos.

»—Sacaré 20 millones y no habra procesos. Presentaré mi candidatura al
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consulado desde Espafia.

»Ante esa respuesta senti que algo se quebraba dentro de mi, lo recuerdo
perfectamente. Por un instante pensé si debia echarme a llorar. Yo tenia familia. Por
fin, me decidi a seguirlo hasta el final. Era una locura, pero ese hombre me inspiraba
confianza. No habia nada que hacerle, ese hombre me inspiraba confianza.

»Entramos en detalles y la conversacién recayé sobre su ruptura con Clodio. El
unico que lo podia ayudar, y asi se lo dije, era Craso. S6lo quedaba un camino para
obligarlo a prestar ayuda. Habia que volver al asunto de Catilina, sacarle un poco mas
el jugo. C. era aun pretor a la sazon. Podia citar a Craso ante su estrado judicial.
Cuando mencioné el problema de las pruebas, surgié el nombre de Clodio.

»En algin rincon de los clubes se conservaba auin una prueba de que Craso habia
apoyado con sus dineros el movimiento catilinista. Esas pruebas estaban en manos de
Clodio; €l las habia conservado para protegerse. Debia sacarlas a relucir. C. estuvo de
acuerdo en que yo fuera en busca de Clodio.

»Frente a la casa estaban los carros que llevarian el equipaje de C. Como medida
de precaucion hice que mis hombres se incautaran de ellos... Yo no sabia si Clodio
accederia a mi solicitud.

»Contra mis temores, Clodio me sigui6 en el acto. Los sefiores se saludaron con
frialdad, pero la conversacién se desarrollo sin tropiezos. Clodio necesitaba del
testimonio de C. en su proceso y estaba dispuesto a pagarlo con las pruebas contra
Craso. Habiamos llegado ya a ese acuerdo cuando entr6 la madre de C. Era una
anciana menuda y muy distinguida, pero no tenia pelos en la lengua. No se hizo
ninguna violencia cuando vio al hombre que habia mancillado la honra de la familia
en compafiia del caballero agraviado; simplemente dijo lo que pensaba... No sélo se
lo dijo a Clodio, sino también a su hijo. Le dijo que lo menos que esperaba de €l era
que arrojara de alli a aquel individuo. Sus expresiones fueron bastante mas enérgicas
que las que estoy empleando. Me sorprendi6 comprobar con qué expresiones
defendian los aristocratas su honor familiar.

»C., que necesitaba la ayuda de Clodio, quedaba en una postura muy desairada.
Sin embargo, supo comportarse a la altura de las circunstancias; y cuando su madre le
pregunto si estaba dispuesto a colocar sus «limpios negocios» por encima de su
honor, respondio con firmeza y dignidad:

»—iSi!

»Se resistio con toda decision a mezclar los problemas politicos con los
sentimientos privados. A través de sus breves frases tuve la sensacién de que estaba
convencido de que en esos instantes se estaban decidiendo los destinos del mundo
romano. Su madre, muda de indignacion, tuvo sin duda una sensacion muy distinta.
Sin embargo, dejo la habitacion sin insistir.

»Cerraron trato. Yo parti con Clodio en busca de las pruebas y C. mando llamar a
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Craso.

»La conversacion con Craso no se borrara de mi memoria. El gordo se limit6 a
reir cuando le propusimos que saliera de fiador por las deudas de C., que se elevaban
a 30 millones.

»—¢ Y por qué quieres volar? —pregunto.

»—En ciertos circulos se me guarda rencor por haber propiciado la vuelta de
Pompeyo.

»—iNo digas! —exclam6 Craso—. En ese caso deberias pedir a tu amigo
Pompeyo que salga de fiador, ¢no te parece?

»—No tengo nada que pueda ofrecerle a cambio —manifesté C. con el mayor
desenfado.

»—¢Y a mi si tienes algo que puedas ofrecerme? —pregunt6 Craso divertido.

»— Quiza —replico C.—. Tu sabes que soy pretor.

»—iSi lo sabré! Como que me costé 10 millones.

»—Valia la pena —afirmé C. con indiferencia—. He podido zafarme del asunto
de Catilina.

»—Fse era el objeto del negocio de la pretura y no el llamado a las legiones
asiaticas —dijo Craso.

»Habia un matiz de irritacion en sus palabras.

»C. lo mir6 fijamente, pero no sin cierta simpatia. Por fin dijo:

»—Espero que tu también te puedas zafar.

»Craso salté como si lo hubiera picado una avispa.

»—¢:Qué quieres decir?

»—FEn mi calidad de pretor —dijo C. impasible— he recibido material de prueba
en tu contra y, en mi calidad de dirigente de los clubes, he conservado ese material,
mi querido amigo.

»—¢Qué clase de material de prueba? —pregunt6 Craso, ronco.

»—Un par de bolsitas de dinero que llevan estampado el nombre de la compaifiia.
No cabe la menor duda de que se ha tratado de donativos a organizaciones ilegales.

»Craso resollaba pesadamente.

»—Esto es extorsion —dijo.

»—Si —admitié C. con la mayor frescura.

»—¢De manera que lo que quieres es venderme un par de bolsitas de cuero por 30
millones de sestercios?

»—No —replico C. no sin amabilidad en su tono—. No creo que valgan esa
cantidad. Lo unico que se te pide es que salgas de fiador. Te devolveré los 30
millones no bien vuelva de Espafia. Sélo quiero poner a prueba tu confianza en mi.

»—No te tengo confianza —dijo el Verdin, angustiado.

»—Entonces no dormiras tranquilo.
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»—Donde estan las bolsitas? Quiero verlas antes de entrar a hablar de temas que
no me interesan.

»Comprendi perfectamente lo que sentia. Coloqué cinco bolsitas de cuero sobre la
mesa. El gordo las mir6 y permanecio en silencio unos instantes pensando primero en
los denarios con los que habia entrado en esa campaiia y luego en los denarios que le
costaria salir de ella. Luego comencé a ayudarle a ordenar sus ideas sobre las finanzas
de su lugarteniente. El grupo Pulcher, muy comprometido en los valores asiaticos,
habia sufrido mucho con el desastre financiero de diciembre y tenia que ver algin
dinero, maxime teniendo en cuenta que detras de ellos estaba el gran Afranio Cullo.
Yo mismo representaba unos 11 millones. Craso sali6 garante por 6 de esos millones,
y ademas prometio «hablar seriamente» con algunos otros acreedores. Llegamos a un
acuerdo.

»C., mientras tanto, leia una novela griega sentado en un rincon.

»Algunos historiadores afirman que Craso sali6é de fiador porque sabia apreciar su
espiritu de empresa y su ambicion. Yo les puedo asegurar que no lo apreciaba nada.

Afuera se oyeron voces en la noche. El anciano interrumpio su relato y escuchd. Las
voces parecieron alejarse y por fin se acallaron. Se puso de pie y, agachandose, llené
mi garrafa con el contenido del anfora de barro cocido. Mientras servia se detuvo una
vez mas y escuch6. Afuera reinaba un completo silencio. Se sentdé y continu6 su
narracion.

—No tengo reparos en admitir que me impresionaba la forma en que trataba a sus
acreedores. Esa indudable superioridad procedia de su concepto del dinero. No era
codicioso, no queria transformar lo «tuyo» en «mio»... Simplemente no advertia
diferencia alguna entre lo «tuyo» y lo «mio». Con frecuencia me ha sorprendido que
su abierta despreocupacion por las deudas, lejos de atemorizar a sus acreedores, los
contagiara. Le he narrado en detalle la conversacion con Craso porque en ella se
refleja su famoso «permanente buen humor».

»A todo esto, nos estaba engafiando tanto a mi como a Craso. No mencion6 para
nada sus especulaciones con tierras. No entraré en detalles de como se las arreglo
para darle largas a esas operaciones a través del afio de su proconsulado en Espafia.
Rarus informa al respecto en sus anotaciones sobre el afio 94. En el afio 92 sélo
estaban enterados de esas especulaciones con tierras Pulcher y algunos otros bancos
estrechamente vinculados con él. No por nada quiso que diéramos preferencia a esos
acreedores. En Espafia trabajo casi exclusivamente con el grupo Pulcher.

El banquero se detuvo otra vez bruscamente y se echd hacia atras en actitud
alerta. Las voces de afuera se oian otra vez. Llegaban de la direccién en que estaban
las barracas de los esclavos. Ahora se mezclaban con los ladridos de los perros de los
guardianes.
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Oimos pasos apresurados y en la ventana aparecio la figura del capataz galo. Nos
informé que se habia escapado uno de los esclavos.

—Lleven los perros —ordené Spicer—. Pero llévenlos con la correa, no vaya a
ser que vuelvan a perder uno.

Golped uno de los platos de latén y orden6 que le alcanzaran un abrigo. Salimos.
Pasamos junto a las barracas. Desde su interior llegaban los chasquidos de los latigos
de cuero y los gritos de dolor de los supuestos cémplices. Marchamos tras los
esclavos que llevaban los perros. No era necesario iluminar el camino con antorchas,
la noche era suficientemente clara para la bisqueda.

El anciano marchaba en silencio. Sus movimientos eran macizos y enérgicos.
Cada uno de ellos parecia bien meditado. Su aspecto era sombrio.

En una curva del camino encontramos al veterano de la campana a las Galias.
Con €l iba un perrito al que le costaba trabajo retener, pues se empefaba en seguir a
la jauria.

Spicer le pregunté secamente si habia visto al fugitivo. E1 hombre bajo y ancho lo
miro de lleno y movio lentamente la cabeza expresando negacion. Inmovil, nos siguio
con la mirada mientras nos alejabamos.

—Estoy seguro de que sabe algo —dijo Spicer con reprimida excitacion—. Estos
muertos de hambre se protegen los unos a los otros.

No llegamos muy lejos; no era mucho lo que podiamos hacer. Cuando entramos
otra vez en la biblioteca se oian aun los aullidos salvajes de los gigantescos mastines
que se alejaban rumbo a la orilla del lago.

El anciano se sirvio un vaso de vino. Sus manos no temblaban pero su voz
revelaba lo mucho que le costaba conservar el dominio sobre si mismo. Su rostro,
habitualmente gris, tenia ahora una tonalidad cenicienta.

—No —dijo, respondiendo a mi pregunta acerca de la suerte que correria el
fugitivo—; nunca hago matar a nadie. Me ha costado dinero. No soy de esos
estupidos que hacen romper los huesos a gente que trabaja para ellos en los olivares.
Por otra parte, la pena de muerte no atemoriza a esta gente. Ellos no se aterran a la
vida como nosotros.

Se fue tranquilizando, poco a poco, mientras hablaba de la administracion de
César en Espafia, que —como es sabido— puede calificarse de clasica. Sin embargo,
mientras hablaba, seguia atento a los ruidos de la noche y su relato fue mas mordaz
que lo habitual. Al cabo de mucho tiempo comprendi por qué no solo evitaba
hermosear los hechos, sino que se esmeraba en subrayar lo brutal y lo violento.

—C. —continu6 el banquero— abandon6 Roma con tanta prisa que ni siquiera
recogid las instrucciones del Senado respecto de la composicion, equipamiento y
paga de su ejército. Creo que fueron sus numerosos acreedores los que difundieron la
elogiosa version de su «partida maravillosamente rapida». Pero eso si, no dej6 Roma
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sin recoger las instrucciones del grupo Pulcher. Este equipo estaba encargado del
aprovisionamiento del ejército de Pompeyo con el hierro de las minas etruscas. Esas
minas, las mas grandes de Italia, estaban ya bastante agotadas. L.a administracion de
Espafia conducida por C. fue realmente la primera administracion racional, es decir,
llevada con criterio comercial.

»No es facil advertirlo a través de la descripcion que de ella hacen los
historiadores. Por ciertos motivos, especialmente para tener ocasion de celebrar un
triunfo, C. se vio forzado a presentar todo bajo un aspecto bélico. Se hablé de una
campafia contra los pueblos montafieses que solian descender al valle para saquear a
sus pobladores. Se hablé de un pueblo montafiés que habia abandonado sus ciudades
para refugiarse en las montafias y que habia sido traido de vuelta. Este es el estilo
habitual de los informes de los gobernadores. Las acciones de C. fueron mucho mas
interesantes.

»Lo mas importante, lo realmente nuevo, fue que trat6 a los comerciantes
espafioles no solo como a espafioles, sino también como a comerciantes. L.os apoyo
en todo sentido, aun contra sus propios compatriotas.

»Lo primero que habia que hacer era devolver la paz a Espafia. Para ello era
preciso recurrir a cualquier medio, aun al mas violento.

»Su mas famosa medida civilizadora la constituyd el establecimiento de los
pueblos montafieses lusitanos en los valles de los rios. L.os comerciantes lusitanos se
quejaban amargamente de la absoluta falta de mano de obra en las minas de plata,
cobre y hierro. Los pobladores de la montafia preferian llevar una contemplativa
existencia pastoril en sus altiplanicies a trabajar en las minas. Los industriales
seflalaban, con mucha razon, que aquella gente eludia con facilidad el ataque de los
cobradores de impuestos, favorecidos por la situacién de esas tierras, dificilmente
abordables.

»Los gobernadores romanos habian pasado muchos decenios sin escuchar las
quejas del comercio local y no habian tomado partido en la lucha entre la burguesia
lusitana y los renitentes pueblos pastoriles. Los pueblos montafieses ocupaban una
escala muy baja en la civilizacion. Apenas si habia esclavos. No se estaba en
condiciones de explotar la considerable riqueza mineral sin ayuda extranjera. Esto se
debia en parte a la falta de mano de obra apropiada.

»Sin embargo, el ejército romano no intervino hasta que C. se enterd de que en
esas regiones aun se practicaban sacrificios humanos. Ese signo de barbarie exigia
una accion rapida y enérgica. Habria pérdidas de vidas humanas, pero valia la pena
ese sacrificio. Las cohortes romanas que, en ausencia de caminos, marcharon por un
brazo de mar creyendo que se trataba del lecho de un rio seco, y que fueron
arrastradas por la creciente con todo su equipo, no perdieron la vida inutilmente. En
esas mismas orillas se levantan hoy las villas de comerciantes romanos y nativos. Y
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los valles que entonces se llenaron del ruido de las armas y los ayes de los heridos,
hoy repiten el eco del pacifico martilleo en las minas y de las alegres voces de los
esclavos.

»La breve campafia no fue incruenta, y no todas las operaciones de C. fueron
victoriosas. Pero sus soldados lo querian bastante. Las gratificaciones que daba eran
razonables. Pudo exigir un triunfo en Roma con la conciencia tranquila, y para sumar
los cinco mil enemigos muertos que se estipulaban como minimo para esa
celebracion no fue preciso que incluyera a la poblacion civil, como lo habian hecho
ciertos generales.

»Las cohortes romanas lucharon en esta campafia, hombro con hombro, con las
cohortes nativas; un tercio del ejército estaba constituido por lusitanos. La actitud de
los publicanos romanos, y por lo tanto de la City, era también en extremo cordial. C.
logro, con ayuda del grupo Pulcher, una rebaja en los impuestos de su provincia,
probando que su poblacion habia sufrido mucho con sus operaciones militares. Antes
de la subasta de los derechos de percepcion de impuestos celebré un acuerdo entre los
diferentes postores y el grupo Pulcher a fin de evitar el habitual sobrepujamiento.
Dej6 las minas en manos del comercio local y obtuvo una moratoria para las deudas
de los lusitanos. Hall6 una forma aceptable de poner a la industria nativa en
condiciones de seguir trabajando y liberarse de sus deudas empleando a fondo la
mano de obra de su tierra. Dos tercios del rendimiento de las minas iba a parar a
manos de la City.

»La campafia a las montafias proporciono un rico botin de esclavos. Pero eso no
bastaba, naturalmente. Los antiguos pastores, habituados a la vida de ocio de su
altiplanicie, abandonaban una y otra vez la ciudad y debian ser traidos de regreso por
la fuerza. C. hacia lo que podia.

»Su éxito marcé rumbos y contribuyé mas que nada a popularizar el nuevo
sistema. A pesar de la disminucién de los impuestos, los ingresos oficiales
aumentaban continuamente y la City tenia sobrados motivos para estar satisfecha.
Recibia minerales en la cantidad que deseaba. Hoy emplea mas de 40 000 esclavos en
los yacimientos de las montafias y extrae anualmente sus buenos 45 millones de las
minas de plata.

»La intervencion de C. en la pacificacion de la provincia fue también altamente
satisfactoria. Los historiadores no se han puesto atin de acuerdo respecto de la fuente
de sus ganancias. Brando opina que se limit6 a aceptar dinero, ya que tuvo
oportunidad de recibir cuantiosas pruebas de gratitud de parte de los espafioles por su
desinterés. Insiste en que C. sélo aceptd donaciones voluntarias. Nepos opina que las
personas que estan a la cabeza de un ejército son demasiado orgullosas para mendigar
y supone que C. ordeno esas donaciones. Algunos opinan que obtuvo ese dinero de
las arcas del enemigo, otros de las de sus aliados; algunos aseguran que los extrajo de
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los tributos, otros que eran su participacion en las minas de plata; algunos dicen que
se vendi6 en Espafia, otros que se vendio en Roma. Todos tienen razén. Como todo el
mundo sabe, C. era capaz de hacer varias cosas a la vez. Hizo 35 millones en un solo
aflo. Cuando regreso era otro hombre. Habia demostrado lo que habia en él y también
habia demostrado lo que habia en esa provincia... Su famosa frase de que «preferia
ser el primero en Espafia al segundo en Roma», era muy justificada.

»Quedd demostrado que mi confianza en €l era fundada. Nuestro pequefio banco
dejo de ser un banco pequefio.

El pequefio galo habia vuelto a aparecer en la habitacion. Estaba palido y nervioso,
fisicamente agotado.

—No conseguimos nada —dijo.

El anciano lo mir6 sin expresion y me parecio que el galo empalidecia aun mas.
Se volvio rapidamente y salio.

El anciano volvio su rostro tosco hacia las ventanas que asomaban a la noche. Se
mantuvo algunos minutos en silencio y luego continu6 con voz monocorde:

—Fl] hombre nuevo volvio a una nueva Roma. La democracia se levantaba otra
vez de su terrible derrota del afio 92. El problema de como habria de digerirse ese
medio mundo conquistado por Pompeyo no se habia resuelto aun. La situacion se
habia hecho nuevamente insostenible. La actividad de la City no podia evitarse ni
ejercerse. Enormes masas de esclavos llenaban Roma e Italia. Pero mientras mayor
era la abundancia de mano de obra, tanto menos era el trabajo. Las industrias se iban
hundiendo por efecto de los repartos de trigo. Los propietarios de los grandes
latifundios comenzaron a sentir la necesidad de pasar del cultivo del trigo a la
viticultura y a la olivicultura. Buscaron arrendatarios.

El anciano se puso de pie y extendié la mano hacia el cofrecito que contenia los
rollos.

—En estas anotaciones vera que la democracia se concreté por fin.

Regresé a mi villa sumido en hondos pensamientos. Entre los pliegues de mi
tunica llevaba las anotaciones de Rarus sobre los afios 94 y 95. La noche era calida, el
cielo estaba ahora cubierto. El fugitivo habia tenido suerte. Al pasar por las barracas
de los esclavos no oi un solo ruido.
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Libro Cuarto

El monstruo de las tres cabezas
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II1. Anotaciones de Rarus

(Del periodo comprendido entre el 12-2-694 y el 27-7-694, abreviados por el
recopilador)

Los historiadores de vision que representan la ciencia histérica directriz, han visto en
estos acontecimientos un intento del Senado por evitar la concesién de un triunfo a C.
por su actuacion en Espafia. Las fuerzas democraticas en Roma se esfuerzan por
llevar al consulado a un general de sus filas. C., enfrentado a la eleccion entre honor y
poder (triunfo y consulado) se queda —sin vacilar— con el poder.

12-2-694

Es indispensable el triunfo... aunque mas no sea para silenciar las desvergonzadas
burlas de Cicerén acerca de la expedicion a Espafia. Anda diciendo por ahi que habria
que mirar bien los nombres de los lugares de batalla para asegurarse que no son
nombres de firmas bancarias; que las batallas mas importantes las habrian librado los
acreedores y los deudores; que lo que habian caido eran las acciones y lo que se habia
roto no eran las lineas enemigas sino los contratos; C. habria traido tantos expertos en
finanzas y usureros, que las tropas han debido acampar fuera de sus cuarteles; que los
soldados se habrian empleado a lo sumo para vigilar las cajas de caudales. Son burlas
torpes, pero efectivas entre la gente ignorante.

Naturalmente, saldra caro, pero debemos obtener el consulado para el afo
préximo. Es justamente por eso que Macer reclama el triunfo con toda energia. Dice
que los dirigentes de distrito han estado sondeando el terreno y tropiezan con la
desconfianza de los votantes. No han olvidado atin que los dineros de la eleccion de
Catilina no fueron pagados a dltimo momento. Si se obtiene el triunfo, todos veran
que detras del candidato hay dinero. Naturalmente, sera necesario agasajar a la ciudad
y repartir monedas, aunque sélo sean medios ases. El desfile triunfal proporcionara
algunas ganancias a los operarios. ;Qué han recibido los humildes de toda la plata
espafiola que ha ingresado en los bancos? Los panaderos, los matarifes, los
talabarteros, los cardadores, no reciben mas beneficios de la guerra que el desfile
triunfal. Ademas no se trata solo del dinero. El hombre del pueblo acepta el dinero,
claro estd, pero lo acepta con mas gusto de alguien en quien confia. La
administracion del Estado puede conducirse con mezquindad o con grandeza. Para el
artesano todo depende de eso. Facilmente la mitad de los negocios se vienen abajo
porque estan supeditados al abastecimiento bélico y no hay guerra. Siempre se vota
con mas gusto por un general. Spicer, en circulo intimo, también habla en favor del
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triunfo.

—Se tiene un falso concepto del triunfo si se lo considera simplemente como un
circo —dice secamente—. Es una manera como cualquiera otra de obtener crédito...
Y justamente porque nuestra situacion financiera no es muy brillante debemos
procurar hacer bulla. La ciudad entera debe oir el tintineo de nuestras monedas.
Desde el punto de vista financiero es mejor recorrer la ciudad en un carro triunfal con
los bolsillos vacios que entrar en un banco del Foro con la bolsa llena. Yo le he
escrito: «Para la City no es nada conveniente que se lo catalogue a usted como
comerciante. Usted es un estadista, un general. Por favor, no adopte una postura
cinica respecto de las tradiciones. Me he enterado de que usted ha dicho: ;para qué
todo ese hechizo? ;Pero es que no se da cuenta de que semejante expresion le puede
costar una fortuna? Deje que hablen los sefiores Cincula (pieles y cueros). Demuestre
que usted toma en serio su profesion y sélo asi se le confiara dinero. Usted necesita el
triunfo.»

—;iEl triunfo es imprescindible! —dice Fulvia—. El Senado va a reventar. Es lo
mismo que cuando yo me encargo vestidos nuevos en Aristopulos... jTodas
revientan! Cuando me siento desdichada, cuando mi cuenta bancaria anda mal, me
encargo diez toilettes nuevas. Me he arrepentido mucho de mis actos, pero nunca he
lamentado vestirme bien. No se trata solamente de que la seda excita mas que la piel
mas hermosa, sino que a la gente se le hace agua la boca cuando ve que una es cara.
iEl triunfo es indispensable!

El problema, si es que en realidad hubo problema, fue resuelto por Pulcher.

—Debemos limpiar la mancha de barro del arroyo que ha quedado en su toga. Me
refiero a la palabra «Catilina».

Spicer se ha enterado por fuentes fidedignas de que los circulos que estan detras
del Banco de Comercio Asiatico exigen el triunfo para facilitar dineros para el fondo
electoral. Cayo Matio ha preparado el terreno en el Senado para la concesion del
triunfo.

No entiendo bien qué quiso decir Spicer cuando hablé de que «nuestra situacion
financiera no era brillante». jC. tiene que haber hecho mucho dinero en Espafia!

20-2

La comision del Senado pone, como era de suponer, toda clase de inconvenientes al
triunfo. Se dice que en el nimero de muertos hemos incluido los espafioles victimas
de una epidemia y los aliados. Si aducimos que C. present6 también ocasionalmente
batalla a sus aliados, se amenaza con una investigacion de este hecho. En resumen, se
nos esta chicaneando. Si supieran que, para colmo, pensamos presentar la candidatura
a consul todo se malograria. Estos planes deberan mantenerse en secreto por el mayor
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tiempo posible.

Le he preguntado directamente a Spicer como andamos de finanzas.

—No me puedo dejar ver por los acreedores —fue su respuesta—. Todo el mundo
nos ofrece dinero. Nuestra posicion se ha solidificado totalmente.

Estoy tranquilo.

27-2

Dice Matio que el Senado conoce desde ayer los proyectos de C. de presentar su
candidatura a consul. Cree que, por lo tanto, es imposible la concesion del triunfo.

29-2

jHan concedido el triunfo! Ninguno de nosotros alcanza a comprender el porqué.

7-3

Spicer ha recibido hace ya algunas semanas el encargo de C. de preparar el desfile
triunfal. Estamos trazando planes. Todo debe hacerse con la mayor celeridad posible.
C. debe presentar su candidatura a mdas tardar el 12 de julio. El desfile triunfal
equivale practicamente a la campafia electoral. A fines de mayo tenemos que estar
completamente listos. Lo malo es que C. sigue ain en Espafia; parece que no ha
concluido atn sus negocios con Pulcher.

Es necesario que recuerde bien el triunfo de Pompeyo, ya que el nuestro debera
enfrentar forzosamente comparaciones con aquél. Se celebré el otofio pasado.

Pompeyo tuvo que esperar mas de un afio hasta que llegaron todos los tesoros del
Asia.

En aquella oportunidad vi todos los festejos en compaiiia de Pisto el cochero,
desde el octavo piso de una casa en la alta Suburra. (Pisto es el muchacho que me
llevo a Pistoya.)

El desfile fue enorme. Se trataba nada menos que del triunfo sobre todo Oriente,
hasta donde se extiende el mundo civilizado. Todo lo que era factible de cargarse a
bordo de un barco participd en ese desfile. Por la mafiana, en el mercado de hacienda,
vi mitades de templos transportados en gigantescos carros tirados por elefantes.
Debieron quedar alli pues fue imposible hacerlos desfilar por las angostas callejuelas
de la ciudad. Los dos dias dedicados a la celebracion no bastaron para exhibir todo lo
que se habia traido. Una inmensa parte del botin no se emple6 en el desfile.
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Precedian la columna dos enormes pizarras en las que se habia resumido la
cronica de las campafias. Eran tan enormes que golpeaban contra las sogas que
tienden a través de las callejas para secar la ropa. Se las bajaba dejando la parte
escrita hacia arriba, de modo que se podia leer desde las ventanas de los pisos
superiores.

La resefia escrita en las pizarras concluia diciendo que aquella campafia habia
duplicado los ingresos desde el Asia.

Detras de las pizarras marchaba una interminable columna de carros con corazas,
maquinas de guerra y proas de barcos. A continuacion desfilaban muias cargadas de
plata destinada al tesoro del Estado, por valor de 500 millones de sestercios.

En un carrito se llevaba una coleccion de costosas piedras preciosas del rey
Mitridates, arregladas y clasificadas por joyeros. Una mesa de juego tallada en dos
gigantescas piedras amarillas, tres lechos imperiales, uno de ellos de oro puro, 53
coronas de perlas. Tres colosales estatuas de dioses. Un pequeio templo de las musas
incrustado en perlas y coronado por un reloj de sol. El trono y el cetro de Mitridates.
Su estatua en tamafio natural de plata pura; su busto, fundido en oro. Exéticas plantas
tropicales, un arbol de ébano. Asi se llevaban las riquezas y el oro de medio mundo a
traves de las malolientes callejuelas de Roma.

En una oportunidad, una pieza de ropa —una camisa bordada— se desprendi6 de
la soga que atravesaba la calleja y cayd sobre uno de los dioses exhibidos. Un
soldado que marchaba junto al dios la tomo, se la colocé y, saludando al indignado
propietario que protestaba desde arriba, siguio su camino con ella.

—iFEse es todo su botin! —dijo Pisto junto a mi. En el segundo dia, el triunfador
hizo desfilar el botin humano. Por el desigual empedrado desfilaron, tropezando, los
reyes sometidos. Principes y rehenes, el hijo del rey armenio Tigranes con su mujer y
su hijo. Siete hijos de Mitridates. Su hermana. Un rey judio. Algunas favoritas reales
escitas. Dos famosos piratas.

Y otra vez grandes cartelones. Esta vez con pinturas. La huida de Tigranes y la
muerte de Mitridates. Entre ellos, sonrientes idolos de los barbaros, retratos de un
conocido sacerdote bitinio que era a la vez banquero. Cerraba el desfile Pompeyo el
Grande. Iba en un carro con incrustaciones de perlas, vistiendo una tinica que, segun
se dice, pertenecio a Alejandro, y rodeado por una corte de legados y tribunos, a pie y
a caballo.

—Deberian exhibirme a mi también —murmur6 el cochero Pisto—. También ha
triunfado sobre mi.

Pisto habia sido reemplazado en su puesto por uno de los esclavos arriados a
Roma por Pompeyo.

El pueblo gritaba cuando veia oro, ya fuere en carros o como adorno de los reyes
cautivos.
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Una familia entera permanecié por espacio de ocho horas en un friso del templo
de la Paz. Tienen que haber subido hasta alli con sogas. Habian llevado consigo sus
panes y un par de pescados secos. La mujer llevaba un lactante en brazos. Los tres
muchachitos gritaron hasta quedar roncos al paso de los reyes encadenados.

En los barrios mas pobres, los gritos de entusiasmo no fueron tantos.

10-3

Haremos preparar en Roma gran parte del botin espafiol. Se encargaran de ello las
mejores firmas. Hacemos esto, en primer lugar porque las cosas realmente espafiolas
no parecen espanolas y en segundo lugar porque son muy pocas las cosas de que
disponemos. El botin de C. no estd constituido por sillas de marfil sino por
concesiones en los yacimientos de plomo. En lugar de sacar los dioses de oro de los
templos, se logré una participacion en los ingresos. Todo lo que nos falta en objetos
solidos y brutales, lo reemplazaremos con imaginacion. Hemos pensado en hacer
desfilar dos mil musicos soplando en tubas de plata de las minas de Espafia. C. ha
enviado una lista de nombres de localidades espafolas. Ya estan también en camino
una buena cantidad de caudillos y unas doscientas mujeres escogidas por su belleza.
La nota la daran quinientos pequefios arados de los yacimientos de hierro que al final
seran sorteados entre los labradores de la Campania. Ademas, C. ha cedido a sus
soldados parte del botin en forma de corazas de plata que deberan llevar en el desfile
triunfal. Esto dara a nuestro espectaculo una nota social que falt6 totalmente al de
Pompeyo.

He podido ofrecer a la compaiiia de transportes en la que antes trabajaba Pisto un
contrato bastante importante para el desfile triunfal. Han consentido en dar a éste un
puesto de inspector no bien se formalice el negocio. Salta de alegria.

He vivido durante dos afios como una viuda. He aceptado las atenciones del buen
Pisto como se admiten los bien intencionados consuelos de una persona simpatica y
llena de vida. Mis relaciones con €l no pasan de eso. Su amigo, el rubio legionario
Févula, ha recibido el mismo trato de mi. Admito que su rivalidad me divierte de
cuando en cuando; pero siempre me he considerado como una viuda que, habiendo
dejado tras de si sus experiencias, contempla resignada y con luto en el corazon los
galanteos de sus jovenes pretendientes. Es muy divertido salir con los dos. Pisto larga
chistes como un asno larga pedos. Su unico tema de conversacion son las carreras de
perros. No se interesa por nada mas. Las apuestas a los perros se han convertido en el
deporte predilecto del hombre humilde; se pueden hacer apuestas en todas las
barberias. Algunos perros son mas famosos que los politicos. En las carreras se
exponen fortunas. Pisto opina que son la tinica oportunidad que tiene el hombre de
pueblo de lograr un bienestar economico. Efectivamente, todo el que dispone de un
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par de ases se apresura a apostarlos.

—Se dice que es un vicio —dice Pisto— y eso es un disparate. Es simplemente
un negocio. jDime, si no, como puede un plebeyo reunirse con un par de cobres!

Févula escucha con una sonrisa paciente cuando su amigo enumera las virtudes
de un nuevo favorito.

Luego dice pausadamente:

—¢Y para qué necesita todas esas virtudes? Basta con que su encargado
emborrache a los demas perros.

Considera que todo es trampa, pero, naturalmente, también apuesta. Con trampa o
no, se puede emprender algo. Févula quiere ser agricultor.

11-3

Févula es hijo de labradores de la Campania. Sélo intervino en el ultimo semestre de
la expedicion al Asia; es muy joven. Con frecuencia lo acompafio a las tabernas de
soldados en el barrio del mercado de hacienda. .o hago porque considero que es de
interés para mis estudios sociologicos. En esas tabernas se retinen y rezongan.

Pompeyo los dio de baja al pisar suelo italiano como lo prescriben las leyes. Les
ha pagado recompensas y les ha prometido tierras, rogandoles que intervinieran en su
desfile triunfal en Roma. Las recompensas fueron discretas. Teniendo terreno se
podia montar muy bien un pequefio establecimiento agricola con esa suma (5000 $) y
comprar esclavos, vifias, rodrigones y un lagar. Pompeyo el Grande mantuvo su
palabra y pidi6 al Senado que concediera tierras a sus soldados; pero el asunto se ha
demorado un poco, mejor dicho, se sigue demorando. Los sefiores se toman su
tiempo para todo y en el interin el pequefio capital se va diluyendo entre tabernas y
alquileres. Algunos ya han quedado sin un cobre. Sus camaradas lo mantienen por un
tiempo, luego los evitan. Han aprendido que es mas facil conquistar el Asia que un
lugar seco en una posada. Derrotaron al rey Mitridates, pero no les es tan facil
derrotar a un posadero romano. En una posada no se entra con espada sino con
dinero, y los que atn estan adentro entregan sus ultimos dineros pensando con temor
en los que estan afuera.

Pompeyo ya no puede mostrarse en el Foro sin que lo acosen sus antiguos
legionarios. Se arremolinan en torno suyo y le reprochan su falta de interés por ellos.
Se dice que tuvo que permanecer cinco horas en un establecimiento de bafios pues las
entradas estaban bloqueadas por legionarios. Aseguran los dirigentes electorales que
desde entonces se mostro muy impaciente porque se unte bien la mano a la asamblea
popular que debera decidir sobre su pedido. Pero como es un viejo zorro regatea las
sumas en todo lo que puede.

C., que aun sigue sin embarcarse rumbo a Italia, se muestra muy interesado por la
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lucha de Pompeyo en pos de su Ley Agraria. Un tribuno de la plebe hizo encarcelar,
por orden de Pompeyo, al consul Metelo que se negaba a tratar la Ley Agraria en el
Senado. Cuando el Senado quiso visitar al consul, el tribuno coloc6 su banco frente a
la puerta y se sentd. Como es sabido, la ley prescribe pena de muerte para quien
levante la mano contra un tribuno de la plebe. Metelo grit6 a través de la puerta que
llamaran a un albafiil y que rompiera la pared junto a la puerta para que el Senado
pudiera entrar. Se cumplio la orden del consul y Roma rio toda una semana con este
episodio. C. parece haber atribuido mucha importancia a ese nuevo método de
respetar la ley y no obstante eso hacer su voluntad. Le enviamos un informe
detallado.

20-3

Fue una idea de C. la de insistir sobre la plata en el desfile triunfal. «Quiero que lo
recuerden por la plata», escribié. Quiza haya creido que Pulcher iba a estar muy de
acuerdo con su idea, ya que es muy importante hacer conocer los yacimientos de
Espafia en el Foro, pero no fue asi. Pulcher estuvo hoy aqui y se mostré muy irritado
por la sugestion.

—iEs una torpeza sin nombre! —chill6—. jCuantas veces quieren que les diga
que lo que hemos hecho en Espafia ha sido la guerra y no negocios! ;Y ahora el sefior
quiere regresar como si fuera un comerciante que ha ido a inspeccionar sus negocios
de plata! jEs una falta de gusto, una falta de seriedad, una falta de tacto! ;Pero es que
no saben ustedes lo que es una guerra? Guerra significa cadaveres, ruinas humeantes,
fatigas, el paso férreo de las legiones... jPor Jupiter! ¢ Tan dificil les resulta entender
eso?

Debimos admitir que sus palabras tenian mucho de verdad... jPero es tan facil
deslizarse a otra cosa!

21-3

Gran escandalo. La ciudad integra habla del asunto. Pompeyo hizo instalar mesas en
sus jardines, ayer por la tarde, para repartir dineros entre los votantes. No pudo
hacerlo en forma mas publica. jEs un descaro! Hace pocos dias lo vi por primera vez
frente a frente.

Es un hombre pesado, de piel muy blanca y fina y ojos muy negros. Su amplia
frente esta surcada de arrugas y levanta las cejas como si quisiera que lo tomaran por
un pensador. El pelo renegrido esta artisticamente ensortijado, como si estuviera
revuelto, pero por el peluquero. Su paso es sereno y —segun se dice— le encanta que
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se hable de su tranquilidad en todas las situaciones. Junto a él iba ese liberto
Demetrio, un individuo pintarrajeado del cual todos comentan que ahora vive con él.

25-3

C. llegara a Italia a mediados de abril.

27-3

El pedido de Pompeyo de que se concedan tierras a sus veteranos ha sido rechazado.
Cuid6 demasiado su bolsillo. Ahora resulta comprensible su empefio en hacer publica
la compra de votos: queria que los soldados creyeran que hacia algo por ellos. jCosa
grotesca! Los pobres estan pagando las consecuencias de la impopularidad de la
guerra y de todo lo que con ella se vincula. La guerra asiatica es objeto de repudio en
todos los sectores. Ha destruido el comercio, ha arruinado la agricultura con su loca
importacion de esclavos y ha hecho que Roma se consuma durante meses en la fiebre
de la amenaza de una guerra civil.

El inquilino y el pequefio agricultor que hoy trabajan hasta matarse para cambiar
los cultivos, pasando de los cereales a la vid y la oliva, tiemblan ante la idea de una
nueva guerra, con su servicio militar, sus impuestos y las guerras civiles que acarrea.
El ambiente hostil con que tropieza cualquier idea bélica es tal que el Senado esta
tratando de ocultar algunos informes alarmantes que llegan desde las Galias, y lleva a
cabo en esas tierras una politica muy blanda.

C. llegara a fines de abril. Si el triunfo ha de celebrarse a fines de mayo no llegara
con mucho tiempo.

27-4

C. sigue en Espafia ocupado en negocios. Debemos diferir el triunfo para junio. Eso
ocasionara gastos.

5-5
Cayo Matio ha regresado de Espafia. C. sigue sin lograr un acuerdo entre Pulcher y

los comerciantes espafioles.
—FEs mas facil vencer a los espafioles que a los romanos —dice Matio.
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22-5

Spicer ha recibido una carta de C. en la que éste dice: «;De qué nos vale celebrar el
mas hermoso de los triunfos si el sefior Pulcher triunfa sobre nosotros?» Es la pura
verdad, pero no podemos seguir deteniendo y poniendo en marcha una y otra vez este
gigantesco mecanismo y no podemos seguir prolongando estos onerosos contratos.
Ademas, la ciudad empieza a murmurar que C. no regresa por temor a un cargo por
su actuacion en el proceso a los catilinistas. Es un disparate. Lo que lo detiene son las
transacciones financieras que siguen a toda campafia.

8-6

Si C. no llega a mediados de junio, el triunfo coincidira con la época de elecciones y
sera necesaria una dispensa. Aun no ha partido de Espafia.

Spicer se esta poniendo muy nervioso.

—Todo mi triunfo se me esta deshaciendo en las manos —me coment6 dias
pasados mientras caminabamos por el Foro; parecia muy deprimido—. Sélo me
explico la tozudez de C. en las cuestiones espafiolas pensando que es su primer
asunto realmente comercial. Por primera vez ve dinero, verdadero dinero, cerca de él.
Le esta ocurriendo como a esas aves marinas que, famélicas, se prenden de un pez
demasiado grande para ellas, que las arrastra consigo al fondo.

Cuando Spicer se pone poético es que ha llegado al ultimo grado de
desesperacion.

Parece ser que C. ha partido de Espafia. jPor fin! Me pregunto si atin estamos a
tiempo de celebrar el triunfo.

23-6

iEsto es una catastrofe! Cuando Spicer fue hoy a retirar ciertas sumas ya prometidas
para el desfile triunfal por el Banco de Comercio Asiatico, se le comunic6 con
frialdad que el sefior Pulcher no habia llegado a un acuerdo con C. en sus
negociaciones. ;Qué haremos? Cada dia que transcurre es oro. Tal cual estan las
cosas es imposible que concluyamos con todo antes del 10, y ése seria el ultimo plazo
para el triunfo. Spicer no cree que lo podamos celebrar, aun cuando esos dineros se
descongelaran mafiana mismo. {Qué se propone Pulcher? Aparentemente, C. ha
partido de Espafia sin llegar a un acuerdo con él.
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30-6

C. llego por fin. jEra hora! El desfile triunfal esta insumiendo enormes sumas. Spicer
ha estirado al maximo el nuevo crédito; el Banco de Comercio Asiatico ha cerrado
desde hace una semana todos los créditos. Hemos debido detener todo. Necesitamos
con suma urgencia los dineros espafioles.

C. vive en el nuevo palacio del monte Albano que se hizo edificar para vivir hasta
la fecha del triunfo, ya que antes no puede pisar Roma. Hace dos afios que no lo veo
y siento curiosidad por saber si ha cambiado.

1-7

No ha cambiado nada. Hoy, cuando fuimos a verlo Spicer y yo, nos sali6 al encuentro
con su paso rapido y nervioso y ambas manos extendidas. Lo primero que nos dijo
fue:

—Tienen dinero? Yo estoy sin un solo cobre.

Lo dijo tosiendo, en medio de una nube de polvo que se levantaba del ala del
palacio que ha hecho demoler porque no es de su gusto.

Spicer se puso palido como un muerto. No pudo articular palabra. C. lo
contempl6é muy divertido y comenz6 a explicar sus planes para la edificacion. Obligd
al pobre Spicer, que se encontraba en un estado de animo lamentable, como es de
suponer, a trepar por encima de los bloques de marmol y a soportar durante media
hora una descripcion de las galerias que piensa hacer levantar.

En resumen, C. continua siendo el mismo de antes.

Por la tarde Spicer me dio algunas explicaciones sobre la situacion.

C. habia defendido como un leén, hasta ultimo momento, su paquete de acciones
en las minas de plata. Lo hizo no s6lo por los valores en si; sino para asegurarse de
que Pulcher apoyaria su candidatura al consulado ante la City. Pulcher contragolpe6
convenciendo a la City de que insistiera en un desfile triunfal previo. Esperaba que C.
recurriera a él para la financiacion del triunfo, pero C. simplemente sacé préstamos
sobre sus acciones, de modo que aun esta en posesion de los lotes. Lo malo es que
por todas esas maniobras el triunfo no podra celebrarse antes del 20 de julio y el 12
debe presentar su candidatura. Necesita pues una dispensa del Senado. Spicer opina
que es forzoso entregar el lote de acciones a Pulcher; de lo contrario, éste podria
hacer fracasar la dispensa del Senado. Logicamente, esto significara una gran
pérdida, ya que los papeles aumentaran considerablemente de valor después del
desfile. De hacerse como él dice, C. sera despojado realmente de su parte en el
negocio espafiol. Pero Spicer tiene todas sus esperanzas puestas en el consulado y no
quiere saber nada de gravar mas las tierras de C. Considera que ése es el mejor

www.lectulandia.com - Pagina 141



negocio.

2-7

Hoy vinieron Cayo Matio, nuestro hombre de confianza en el Senado, y Macer.
Entramos en seguida en los detalles de la campaiia electoral.

Cornelio Balbo, un banquero espafiol, intervino en las discusiones. Es el hombre
de confianza de las firmas espafiolas que estan explotando los yacimientos del sur de
Espafia en combinacion con el grupo Pulcher. Balbo es un hombre gordo y pelado,
con ojos saltones y un tic nervioso. Se dice que es un genio de las finanzas. Su interés
principal es lograr que la City ejerza un control sobre la administracion senatorial de
las provincias. Asegura que en el propio Senado hay un fuerte grupo que manifiesta
disconformidad con las deshonestas practicas administrativas actuales. Se trata de
gente que tiene grandes bienes raices en el Asia Menor o participaciones secretas en
las compafiias perceptoras de impuestos. En los ultimos tiempos son cada vez mas
numerosas las familias que tienen asuntos financieros en la City. No pocos
terratenientes se han visto precisados a recurrir a los bancos ante el catastréfico
descenso de los precios del trigo. Toda esta gente recibiria hoy con los brazos abiertos
la aplicacion de un programa democratico moderado, aun en contra de la opinion del
sefior Caton. Balbo sugirio que se obsequiara a los miembros del Senado que hayan
prestado algtin servicio a la City con una participacién en las empresas de ésta. Esa
seria la mejor manera de atarlos a la politica democratica.

No menciona para nada a Lucio, el candidato demodcrata al consulado; pero
mucho de lo que dijo podia referirse a él. Por fin he comprendido la razén de su
candidatura. Como legado de Pompeyo, adelantd grandes sumas de dinero a las
ciudades asiaticas para que éstas pudieran pagar sus tributos y ahora esta totalmente
en manos de los bancos. Opius lo informa cada tres dias de las pérdidas que sufre por
las rigidas medidas de la administracion senatorial.

En forma encubierta hace notar también que Pompeyo sangra por la misma
herida. Herida que de ningtin modo desearia hacer publica.

Aparentemente, Pompeyo no sabe qué hacer con su popularidad entre los
soldados y, en consecuencia, entre el pueblo. Cuando regreso de Asia, el afio pasado,
lo l6gico era que se plegara al partido senatorial que esta necesitando de un hombre
popular. Procur6 hacerlo y, aun antes de llegar a Roma, pidié en matrimonio a la
hermana de Caton. Ciceron dijo, haciendo alusion a la conocida relacién entre C. y
Mucia:

—Yo sé por qué Pompeyo quiere casarse nuevamente. César esta cansado de
Mucia y quiere casarse con la hermana de Caton.

Catén denego la peticion en aquella oportunidad y Pompeyo se hizo a la idea de
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colocar su popularidad al servicio de la democracia. La City coment6 por un tiempo
que Pompeyo estaba en venta. Esos rumores se acallaron en forma repentina: la City
lo habia comprado. Las cosas sucedieron asi: ya durante la campafia, algunos
publicanos y sus banqueros habian pensado en demostrar al general la forma injusta
en que los trataba el Senado. Se lo convencid para ello de que él mismo hiciera un
tipico negocio de la City. Con la ayuda del banco de Opius, hizo un préstamo
considerable al rey de Siria, Nicomedes, para que aquel pais pudiera pagar sus deudas
de guerra a los romanos. El financista Pompeyo facilit6 a la corte siria los dineros que
el estadista Pompeyo exigia como tributo. Demando intereses de hasta el 50%, pero
muy pronto sintid6 «en carne propia» los inconvenientes que la administracién
senatorial romana pone a los comerciantes. Los constantes robos, las contribuciones
impuestas a las ciudades por los gobernadores romanos, la confiscacion de las
cosechas y de los esclavos, etc., imposibilitaban al rey el pago de los intereses. Pero
Opius exigia el pago de intereses a Pompeyo. A la presion financiera se suma el
temor al escandalo, pues el negocio no puede salir a la luz. En resumen, la City tiene
sobrados motivos para considerar al general como uno de los suyos.

C., repantigado en su asiento, escuchaba muy divertido aquella catarata de
audaces especulaciones, cautas sugerencias y sorprendentes conocimientos que
surgian de los labios del espafiol. Ese hombre es uno de sus descubrimientos.

Es evidente que el orgulloso Matio no comparte la simpatia de C. por el espafiol.
Tampoco se inmuto el rostro de Macer en ninguno de sus muchos chistes. Pero las
cosas cambiaron cuando se paso a tratar en detalle el plan para la campafia electoral y
se enteraron de que Balbo esta en buenas relaciones con el banco de Opius. jYa desde
el otofio ha estado elaborando con el mayor sigilo la candidatura de C. junto con
Lucio, en colaboracion con Opius! No se rechazé su idea de elevar al poder dos
consules democraticos. Pompeyo necesita desesperadamente la ratificacion de sus
negocios. Los valores asiaticos estan muy bajos. La City estaria dispuesta a facilitar
hasta diez millones para estos comicios. Las exigencias de Opius y Lucio para apoyar
a C. se reducen a estos puntos: comportamiento estrictamente legal, nada de
«experimentos» democraticos, en especial en lo que se refiere al problema agrario.
(Opius opina que de encararse el problema agrario se entorpeceran las importaciones
de esclavos del Asia.) Macer respir0 aliviado. En los proximos dias se pondra en
contacto directo con Lucio.

Matio pedira al Senado que se permita a C. presentarse en la ciudad antes del
triunfo, con el objeto de presentar su candidatura.

Dejamos el monte Albano llenos de esperanzas.
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El pedido de dispensa presentado por el incansable Matio no ha sido aceptado. Spicer
fue a casa de C. Quiere entregar mafiana el paquete de acciones a Pulcher. Matio ha
ido a ver a Ciceron. Hay que luchar por esa dispensa.

Esta mafiana estaba yo vigilando la instalacién de los nuevos gobelinos en la
biblioteca, cuando lleg6 Spicer resoplando.

—:Esta aqui? —pregunto.

—¢Quién?

—C., naturalmente.

—:En Roma?

—Si, en Roma.

—iQué locura! ;Como va a estar en Roma? No puede pisarla hasta el triunfo.

—iEs claro que no puede! Pero anoche no durmié en el monte Albano. Salgamos
inmediatamente.

En el camino me dio algunas explicaciones. Camila, la mujer de Matio, habia
regresado a Roma en forma repentina... jy su marido habia partido rumbo a la casa
de campo de Cicerén a pedido de C.! Lo peor de todo es que hace unos dias Camila
habia llegado por la noche al monte Albano «en busca de su marido» que, por
supuesto, ya se habia retirado... Después ya era «demasiado tarde para regresar a
Roman».

Spicer pas6 primero por su casa para retirar un paquete de facturas. En Alba,
obligd a C. a revisarlas, pero por la noche éste lo invito a retirarse, y a mi con él.
Spicer murmuré algo de «continuar mafana a la mafiana» y C. rio.

Spicer demostr6 una sorprendente firmeza de caracter. Mir6 fijamente a C. y, sin
preambulo, le dijo:

—Fl triunfo ha costado hasta ahora cuatro millones; un escandalo costara mucho
mas. Para ser exacto, le costaria todo.

—Asi es —admiti6 C., fresco como una lechuga—; pero ahora tengo un poco de
suefo.

Spicer se volvio bruscamente y subio a su coche. Descendio de él cerca de los
mataderos, en el distrito segundo. Como ese lugar esta bastante lejos de su casa,
descendi en la esquina siguiente y lo segui, convencido de que se encaminaria a la
casa de Matio. Sin embargo, se dirigid a una de las callejuelas que estan detras de los
mercados y entr0 en una casa ruinosa. Permanecio alli largo rato. Conoce gente en
todos los sectores de la ciudad, desde sus tiempos de alguacil ejecutor. Estoy seguro
de que era alguno de esos sujetos en bancarrota el que lo acompafiaba cuando sali6 de
la casa. El hombre se alej6 con paso rapido y Spicer se fue a su casa.

Seria una locura que C. corriera el riesgo de entrar subrepticiamente en Roma...,
iy todo por un par de lindos pechos!
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8-7

Los acontecimientos han seguido un extrafio curso. C. esta en Alba, con una herida en
la cabeza. Lo atacaron en la carretera a Roma, no muy lejos de Alba, durante una
solitaria cabalgata nocturna.

Spicer y yo fuimos a verlo no bien recibimos la noticia. No nos quiso recibir.
Spicer parecia muy preocupado.

Los médicos dicen que ha sido sélo un golpe con un saquito de arena y que en
dos o tres dias estara completamente bien.

Por la noche fui a la callejuela detras de los mataderos. El hombre en cuestion es
un antiguo hilandero que esta en muy mala situacion econdmica; se lo conoce por
pendenciero. Anoche estuvo fuera de su casa y volvié cuando ya era de madrugada.

10-7

Estuve con Pisto y Févula en una carrera de perros. Gracias a unos datos que obtuvo
Pisto reunimos una considerable suma en las apuestas.

Prometi a Févula 8000 $, en caso de que reciba tierras. Me acompaiié hasta casa.
Estaba muy satisfecho.

Pediré el dinero a Spicer.

C. esta nuevamente en pie.

11-7

Matio lucha como un desesperado por la dispensa. Ha regresado de la casa de campo
de Cicerén. Este habia sido previamente ablandado por Opius y se mostré muy
accesible y dispuesto a votar en favor de la dispensa. Sin embargo, no creia que su
opinion variara el resultado. Matio hablaba con él un poco conmovido. Ciceron ya no
cuenta y él lo sabe. El senado lo utilizé y luego lo hizo a un lado. Sus manos estan
manchadas con la sangre de los trabajadores. Acepto el dinero de los «padres», luego
es un corrompido; denuncio a sus enemigos, luego es un traidor. La City es la unica
que lo apoya aun; tiene debilidad por la gente con la conciencia sucia.

Es una burla sangrienta; la mayoria esta ya de acuerdo con la dispensa, pero
Caton ha logrado diferir la votacién para el tltimo dia. La sesién sera mafiana y si C.
no presenta mafiana su candidatura ya no la podra presentar.

12-7

www.lectulandia.com - Pagina 145



La situacién ha variado completamente hoy.

C. esperaba desde temprano en Alba para presentarse en el Capitolio una vez
concedida la dispensa.

La sesion del Senado comenzo6 a las 11 y Catén tomo la palabra para hablar sobre
un trabajo de reparacion en una cloaca de los barrios bajos. Estaba un poco
congestionado —probablemente habia duplicado su racién matinal y en lugar de un
jarro de Falerno, se habia bebido dos— pero en un comienzo su discurso fue objetivo.
Nadie le prestaba atencién; sélo se esperaba la votacion de la dispensa. Después de
hablar durante una hora acerca de la necesidad de preocuparse por el suministro de
agua a los barrios bajos. Caton comenzo un detallado analisis de todos los acueductos
y cloacas de la ciudad. Esto demoré una hora. En ese tiempo pudo describir al detalle
todos los ramales. Los senadores que estaban en las galerias comenzaban a reunirse
otra vez en la sala, cuando el orador —después de mirar el techo por unos instantes—
enfoco, con un elegante giro, la historia de los acueductos desde la fundacion de la
ciudad. A eso de las tres de la tarde habia llegado a los Gracos. Matio relata que el
ambiente de la sala era indescriptible. Se oian gritos de indignacién y bromas. Por
momentos la voz del orador era absolutamente inaudible, pero él no se arredraba;
seguia hablando incesantemente. Su candidez era conmovedora.

Yo mismo entré en el edificio a eso de las 4. En las galerias habia muchos
senadores; la mayoria de ellos habia alcanzado ya un estado de apatia. Algunos
ancianos gordos dormian apoyados en las columnas. En la sala s6lo quedaban unos
pocos miembros del Senado, pero el ambiente era caético. Catén, obeso y mofletudo,
continuaba hablando, con la brillante mirada fija en la tiranteria del techo, sobre
disposiciones de Sulla respecto de concesiones de obras publicas.

En una oportunidad su voz descendi6 como si se le estuviera acabando el
material, y los oyentes se agitaron. Un senador se levanto y salio apresuradamente del
recinto. La sala se lleno, pero solo por pocos instantes... La voz del orador habia
vuelto a elevarse.

Habiamos organizado un servicio de alerta entre Roma y Alba. Por tres veces,
Matio crey6 que era tiempo de llamar a C. y tres veces tuvo éste que tomar un bafio
frio para no meterse sudoroso en la toga. Hacia las 2 perdi6 la paciencia, y por la
tarde cabalgd hasta el limite de la ciudad en donde habia gran cantidad de gente
esperando para saludarlo. A las 5 atravesd el limite de la ciudad... sin dispensa. A las
cinco y media presento su candidatura al consulado en el Capitolio.

Inmediatamente después se dirigié al Senado, seguido por una multitud que lo
habia reconocido Caton seguia hablando. Lentamente atravesd las galerias y los
senadores que lo apoyaban lo siguieron, charlando animadamente. Todavia tenia un
ojo amoratado por el asalto de la semana anterior y vestia la toga blanca de los
candidatos, que segun la tradicion no puede tener bolsillos para que el candidato no
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pueda llevar consigo dinero para sobornos. Cuando Caton lo vio entrar a la cabeza de
la columna de senadores terminé su discurso con tres palabras.

El triunfo se ha malogrado, pues. Nos ha costado hasta ahora unos cuatro
millones, la totalidad de las ganancias de la propretoria en Espafia. La politica ya no
es negocio.

13-7

El pobre Pisto esta desesperado. Ha fracasado nuestro proyecto de conseguirle un
puesto en la empresa de transportes.

—Pompeyo me quité el pan y celebré un triunfo —comenta—; C. no celebra
triunfo y me quita el pan.

Févula tuvo un gesto conmovedor. Me sugirié que facilitara a Pisto los 8000 $
que Spicer me ha prometido y que yo le habia ofrecido para que instalara su pequefio
olivar. Sugiere que aquél abra un negocio de transportes.

Pisto no quiere ni hablar del asunto.

—No me alcanzaria el dinero —dice—. Nadie puede abrir un negocio de
transportes hoy en dia si no compra por lo menos cien esclavos.

Proyecta seguir manteniéndose con las apuestas en carreras de perros.

Hoy completé mi tarea de sondear la opinion publica y presenté los resultados a
C.

Crupulo (lana). Politica aqui, politica alla, pero a la larga las cosas se deciden por
las armas. Los que dicen la ultima palabra no son los politicos sino los generales. No
necesitamos un César; necesitamos un Pompeyo.

Celer (pieles y cueros). Si lo decide el Senado sera Caton; si lo decide el ejército,
Pompeyo; si lo decidimos nosotros. Ciceron; si es la calle la que decide, Clodio.

—¢Y César? —pregunté.

—iAh, si! C. tiene los acreedores que lo apoyan.

Un senador. La mejor manera de anular a Pompeyo es no colocandole obstaculos
en el camino que lo conduce al pueblo. Con la democracia esta concluido, si es que
presume de democrata. César lo sabe de sobra.

Otro senador. La guerra en el Asia pesa sobre la conciencia de la City. El valor de
nuestros campos se ha reducido a. la mitad. Ahora nos quieren quitar también los
beneficios que podemos extraer de la administracion de las nuevas tierras. Si lo
consiguen no podremos mantener nuestras posesiones de Italia. En eso reside el
principal peligro.

Tercer senador. César es un Catilina que esta procurando ampararse en la
legalidad.

Cuarto senador. No necesitamos esclavos sino arrendatarios. En eso estoy de
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acuerdo con los buenos demdcratas. Ciceron es una carta jugada.

Publicano. ¢De qué nos sirve Asia si no podemos sacar provecho de ella? Pero
ahora basta de aventuras y de aventureros. A nada temo mas que a ese César.

Banquero. Lo que se necesita es un hombre fuerte. Desgraciadamente César es
sOlo astuto y para astucia nos bastamos nosotros.

Otro banquero. La democracia no volvera a tener una oportunidad asi. Las viejas
familias estan en bancarrota, imposibilitadas de cambiar los cultivos de sus campos
(de granos a vid y olivo) sin nuestra ayuda. El Senado no tiene ejército. Asia es un
caos. Solo el ciudadano romano puede solucionar el problema agrario. Si C. pudiera
concluir de una vez con sus lios de mujeres, el poder seria suyo.

Vendedor de aves. ;César? ;No esta en Africa?

Costurero. Ese C. tiene la culpa de que los clubes hayan desaparecido.

Obrero portuario. Es el unico entre esos copetudos que todavia se acuerda del
pueblo; pero lo han hecho a un lado.

Un cordelero (desocupado). Sus maniobras no fueron malas.

Labrador. Cualquier cosa menos guerra. Si incorporan a mi Reo al ejército no
podré mantener mi vifia ni siquiera por un afio.

Otro labrador. Las ciudades no pueden comprar nada ya. La culpa la tiene
Pompeyo con sus esclavos. Ese Lucio al que quieren hacer consul ahora también es
un oficial.

Herrero Yo he forjado espadas. Ahora no puedo hacer arados. Los campesinos
compran arados reparados por los esclavos en las grandes plantaciones.

Carnicero. Yo apoyaba a Catilina, lo digo con toda sinceridad. A César lo
compraron.

Albafiil. He conseguido trabajo. Pompeyo esta haciendo construir un teatro.
Votaré por Lucio, que es su hombre.

Dirigente del gremio de los alfareros. jCésar, por supuesto! Es el inico hombre
popular en toda Roma.

Antiguo miembro de los clubes callejeros Nosotros recibimos nuestras
instrucciones y nos atenemos a ellas.

Administrador de casa de deposito. Bibulo.

Un carpintero (desocupado). Catilina fue el mejor de todos ellos.

Un zapatero. Tengo otras preocupaciones: tres hijos y ninguna vivienda.

Un legionario. Me cago en la tierra y en el agro. Con una o dos campafias me
compro el campito con mi propio dinero.

Un arriero de mulas. César... es ese de las deudas, ¢no?

14-7
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Pulcher ha dado a entender a Pompeyo que C. renuncié al triunfo porque no se
consideraba en condiciones de igualar el triunfo asiatico; que sabe muy bien que las
empresas acometidas en Espafia no pueden calificarse de hazafias guerreras y que él
esta muy lejos de ser un general y so6lo es un politico; que su programa de
pacificacién es muy serio. Pompeyo, como buen asno pomposo que es, hizo como si
no creyera; pero afirmé que el hombre (C.) es un camale6n y que es muy posible que
si el pueblo romano desea la paz, €l sienta nauseas a la sola vista de un estandarte.

15-7

Hoy han aparecido carteles del partido democrata acusando al Senado de planear una
guerra contra los partos.

17-7

Gran discurso de C. ante los dirigentes de distrito del comité electoral.

—Romanos, hay algunos romanos para quienes hay demasiados romanos en
Roma. Por Roma entiendo toda Italia, sus praderas floridas y sus campos de cultivo.
Vosotros, romanos, vivis en miserables barracas de alquiler, de a cuatro en una
habitacion. Habria que decir que hay pocas viviendas, pero algunos romanos
prefieren decir que hay demasiados romanos. Esta gente es de opiniéon que a Roma le
basta con algunos romanos y que Roma basta también para algunos romanos. El resto
debe emigrar. {Haced la guerra, dicen! jConquistad otras tierras y vivid alli! Vosotros
sois el resto. Sélo hay doscientos romanos, opinan esos doscientos, el resto debe salir
de Roma y dejar de ser romanos. jHaceos sirios, haceos galos! Romanos, se os
asegura que la guerra sirve para todo lo que vosotros necesitais. Pues bien, ya
tuvimos una gran guerra, la guerra asiatica. Efectivamente, los negocios florecieron
cuando esa guerra comenzo. Habia encargos. Luego vinieron las importaciones de
esclavos del Asia. Seguia habiendo encargos, pero ahora los cumplian los esclavos.
Algunos romanos especulaban. Ellos bastaban para encargarse del aprovisionamiento
del ejército. El resto, vosotros, se moria de hambre. Con las batallas y las victorias no
aumento6 el namero de viviendas para vosotros, para el resto de los romanos; pero, en
cambio, vosotros, el resto, disminuisteis en nimero. Romanos, el problema de la
tierra no se solucionara en el este ni en el oeste, sino aqui, en esta peninsula; aqui, en
Roma. Es verdad que algunos ladrones viven en palacios y jardines y el resto vive
amontonado en casas de inquilinato. Es verdad que algunos romanos se estan
llenando la barriga con los manjares del Asia, mientras el resto mendiga trigo
gratuito. Bibulo y sus amigos del Senado representan la guerra, representan las vanas

www.lectulandia.com - Pagina 149



promesas. Yo y mis amigos democraticos representamos la paz, representamos la
tierra. Romanos, dejad que algunos romanos voten a Bibulo, jpero vosotros, el resto,
votad por César!

Ha sido Balbo quien ha llamado la atencion a C. sobre la enorme importancia de
la desocupacion de Roma. Media Roma esta sin trabajo. En las esquinas se ven
vendedores de lefia, que ya no venden lefia, junto con vendedores de aves, que ya no
venden aves, hablando acerca de los pescadores, que ya no pueden vivir de sus
pescados. Frente a las panaderias se ve a panaderos que van en busca de pan y los
costureros explican a los barberos que ya no pueden ir a la barberia porque los
obreros portuarios ya no se encargan ropa, porque no tienen trabajo. {Y mientras tanto
los padres del Senado siguen hablando del horror al trabajo entre la clase baja!

18-7

Los carteles democraticos en los que se denuncian las intenciones de algunos
poderosos sefiores del Senado de desatar una nueva guerra (contra los partos) ha
causado gran revuelo en la ciudad. El Senado asegura que estas acusaciones son
totalmente infundadas. Nadie cree en sus protestas, sin embargo.

—No saben ordefiar la vaca —se comenta en las barberias—. Lo unico que saben
es sacrificarla. {No es de extrafiar que no piensen mas que en robar vacas! |Y
Nnosotros pagamos por esos robos!

Ha sido una espléndida idea de Macer la de pintar a las 200 familias como partido
bélico (no importa que en el momento no estén planeando ninguna guerra). Cualquier
partido bélico lleva las de perder en Roma.

19-7

—¢Que por qué no he celebrado mi triunfo? —dijo C. hablando a una delegacion de
los clubes—. Porque no queria llegar al consulado como soldado. La victoria no ha
de lograrse para un afio de guerra, sino para un afo de paz.

Es evidente que sus palabras causaron un excelente efecto.

20-7
Ha comenzado a correr mucho dinero del Senado en la campafia electoral. Los

«padres» han metido la mano al bolsillo esta vez. Hasta ahora habia bastado con su
llamada influencia natural. Los arrendatarios debian votar, naturalmente, por los
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terratenientes; los numerosos deudores de la clase trabajadora por sus acreedores
senatoriales. Se ha comunicado a distritos enteros que los duefios de las casas de
alquiler pondrian en la calle a los inquilinos que no voten por Bibulo.

En los comités democraticos reina una cierta confusion con este motivo. Cada vez
es mas evidente que uno de los dos candidatos democraticos no podra salir electo. El
dinero proviene del lado de Lucio, de modo que apenas si quedan dudas respecto de
cual de los dos ha de ser sacrificado. Pero, por otra parte, Lucio es una nulidad
politica.

C. ha desaparecido nuevamente. Sin previo aviso partio para Alba. Matio quiso ir
a verlo y sé6lo con mucho trabajo pudimos disuadirlo de su idea. Estamos casi seguros
de que hubiera encontrado a su mujer alli. Es realmente un escandalo la forma en que
C. abandona todo en manos de sus partidarios en momentos decisivos, y siempre por
los motivos mas frivolos.

23-7

Hoy hubo una gran comida. Lucio, Matio, Pulcher, algunos senadores. Lucio es un
hombre alto y seco con un rostro sin sombras y ojos inquietos. Padece de frecuentes
ataques de fiebre. Es una enfermedad que contrajo en el Asia. Elogié mucho a Macer
—que estaba ausente— por sus magnificos slogans, pero no pronuncié una silaba
acerca de la amenazante situacion que creaba el seguro triunfo de Bibulo, gracias a la
enorme inversion de dinero de las 200 familias. Durante la comida se advertia una
tension subterranea; esa tension no surgia de las relaciones entre Lucio y C. sino que
tenia su origen en una tremenda escena que hubo anoche entre C. y Matio. Matio
descubrié por fin el asunto de su mujer con C. Naturalmente, no puede provocar un
escandalo ahora, justo antes de las elecciones. Lo que mas le indigna es que C.,
descarado como siempre, se aprovecha de la situacion. Durante la comida dejo caer
mas de una observacion carente de tacto, como, por ejemplo, que lo que mas le
molestaba de los altos cargos era la publicidad de la vida privada de quienes los
desempefiaban. Matio, que es un hombre insignificante y descolorido, me inspira una
enorme simpatia por su actitud digna.

Opius habria dicho en publico que Bibulo y Lucio significaba un consulado de
Bibulo; Bibulo y César, un consulado de César.

26-7

Acaba de retirarse Mutio Ger. Es uno de los compafieros de negocios de Lucio en el
Senado y vino con el fin de sondear a C. respecto del forzoso retiro de la candidatura

www.lectulandia.com - Pagina 151



de uno de los dos democratas.

Logicamente, no habl6 de politica sino de negocios. Estaba bastante orientado
respecto de ciertas dificultades financieras de C. y parecia sinceramente empefiado en
conocer las eventuales compensaciones econdmicas que éste pudiera exigir. No
cesaba de mencionar la generosidad de Lucio.

C. lo escuchaba como si no tuviera la mas leve idea de lo que son negocios, en
especial de lo que son sus propios negocios, pero como si le agradara conocer una
opinion autorizada. S6lo después de largo rato de conversacion dejé entrever que no
le agradaba mezclar asuntos politicos con asuntos financieros. Siempre admiro esa
capacidad en la gente como C. (y también como Ger), de decir cosas cuya falsedad es
harto conocida.

¢Qué resultara de nuestra candidatura?

27-7

El sorpresivo retiro de la candidatura de Lucio ha causado asombro general. He oido
decir, aunque la noticia no esta confirmada, que Balbo y Opius visitaron a Lucio.
Habrian comunicado al horrorizado candidato que, por una indiscrecion, cierto
material referente a los negocios bélicos de Pompeyo habria llegado a manos de
Caton, o por lo menos de gente que no vacilaria en ponerlo a disposicién de Caton
para ser utilizado en la campafia electoral.

Son muy pocos los que saben hoy en Roma que, por espacio de unas horas, los
democratas se vieron amenazados por un tremendo escandalo. De descubrirse como
Pompeyo (y salvando las distancias, Lucio y otros) han extraido provecho financiero
de la guerra en el Asia, la plataforma del partido democratico habria sufrido un rudo
golpe. Pues bien, no habra escandalo y C. sera el unico candidato democrata en las
elecciones de pasado mafiana.

La plataforma democratica parece muy efectiva. Curacion de las heridas abiertas
por la guerra. Ayuda a los comerciantes y a los operarios para que puedan pasar de la
fabricacion de elementos bélicos a una produccién encaminada a la reconstruccién
pacifica, al abastecimiento de los colonizadores, etc. Recompensa a los legionarios a
quienes se debe el triunfo y mantenimiento de la paz por lo menos por una
generacion.

En todos los muros se lee un simple lema:

«jDemocracia es Paz!»
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BERTOLT BRECHT naci6 el 10 de febrero de 1898 en Augsburgo (Baviera) en el
seno de una prospera familia. Su padre era propietario de una fabrica de papel. Crece
en su pueblo natal y desde la adolescencia revela su vocacion de escritor.

Se inscribe a la Escuela de Medicina en la universidad de Ludwig-Maximiliam de
Munich. A la vez asiste a seminarios de teatro con Artur Kutscher. Curso estudios en
las universidades de Munich y Berlin.

Desde los 15 afios inicia una relacion sentimental con Paula Banholzer. En 1919
nace su primer hijo, Frank, y el autor participa con guiones en el cabaret politico Karl
Valentin de Baal.

En el afio 1924, aparece como autor teatral en el Berlin Deutsches Theater, bajo la
direccion de Max Reinhardt. En sus primeras obras se puede observar la influencia
del expresionismo. En 1928, escribi6 un drama musical, La dpera de los dos
centavos, con el compositor aleman Kurt Weill. Se estrend en Berlin en 1928. En
1924 conocio a Elisabeth Hauptmann, una escritora y traductora un afio mayor que él,
y se hicieron casi de inmediato amantes y colaboradores literarios. En ese mismo afio,
comenzo a estudiar el marxismo, y, desde 1928 hasta la llegada de Hitler al poder,
escribio y estrend varios dramas didacticos musicales.

La o6pera Ascension y caida de la ciudad de Mahagonny (1927-1929), de nuevo
con musica de Weill, era una critica al capitalismo. Durante este periodo dirigio a los
actores y comenz0 a desarrollar el teatro épico. Se decanté por una forma narrativa
libre en la que aparecian mecanismos de distanciamiento tales como los apartes y las
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mascaras para evitar que el espectador se identificara con los personajes de la escena.
Esta caracteristica aparece en La toma de medidas, La excepcion y la regla, El que
dice siy el que dice no...

Su oposicion al gobierno de Hitler, le oblig6 a exiliarse a Alemania en 1933,
viviendo primero en Escandinavia y estableciéndose finalmente en California en
1941. En estos afios escribié algunas de sus mejores obras, como La vida de Galileo
Galilei (1938-1939), Madre Coraje y sus hijos (1941), que consolidaron su
reputacion como importante dramaturgo, y El circulo de tiza caucasiano (1944-
1945).

En 1948 regres6 a Alemania, se establecio en Berlin Este, donde fundo su propia
compafiia teatral, el Berliner Ensemble. Escribié también varias colecciones de
poemas.

Bertolt Brecht falleci6 el 14 de agosto de 1956 en Berlin de un ataque cardiaco,
dejando inacabada la novela Los negocios del serior Julio César.
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Notas
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(1] Spicer mencionaba siempre a César como C. Al principio pensé que él querria
acentuar con esto el caracter ilegitimo de nuestra empresa. Pero Rarus también
hablaba solamente de C. <<
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(2] Yo no sé lo que deba retener de la descripcién que Spicer hace de los piratas,
considerandolos como honrados traficantes, pero los escritores antiguos sefialan
siempre que sus relaciones eran civilizadas. Deben de haber tenido una excelente
literatura. Cito: «INunca resonaron en las costas mediterraneas canciones tan dulces;
nunca hubo bajo su cielo lenguaje tan profundo y selecto como en esos sangrientos
tiempos de la esclavitud.» <<
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(3] Apodo de Craso quien poseia en la ciudad muchas casas de alquiler. La gente lo
identificaba con el verdin que pululaba en muchas de dichas casas. <<
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