


	

Los	 negocios	 del	 señor	 Julio	 César	 es	 un	 ejercicio	 de	 llevar	 la	 acción	 de
finales	de	los	años	60	a.C.	a	los	ojos	de	un	lector	de	mediados	del	siglo	XX.
La	 sociedad	 romana	 que	 nos	 presenta	 Brecht,	 cronológicamente	 situada
entre	la	conjura	de	Catilina	y	la	creación	del	así	llamado	«primer	triunvirato»
(el	«monstruo	de	tres	cabezas»	en	la	novela),	 tiene	no	poco	que	ver	con	la
sociedad	 alemana	 de	 la	 época	 de	Weimar.	 El	 César	 que	 se	 nos	 muestra
Brecht	es	corrupto,	insidioso,	conspirador,	implicado	de	lleno	en	la	conjura	de
Catilina,	traicionero,	etc.

Brecht	 nos	 ofrece	 con	 su	 texto	 una	 novela	 ágil,	 que	 conjuga	 diversos
registros	 e	 incluso	 géneros	 narrativos.	 Una	 novela	 corta,	 que	 se	 lee	 en
apenas	dos	tardes,	que	engancha	y	sorprende	a	partes	iguales.	Una	novela
que	ahonda	en	la	grandeza	(y	la	miseria)	de	los	protagonistas	de	la	Historia,
obligándonos	 a	 reflexionar	 acerca	 de	 si	 lo	 que	 se	 nos	 cuenta	 es	 cómo
sucedió…	 o	 como	 podría	 no	 haber	 sucedido.	 Una	 novela	 que	 permite
múltiples	 lecturas	 y	 diversos	 análisis:	 ¿una	 historia	 de	 la	 Roma	 tardo
republicana	en	clave	de	materialismo	histórico?	¿Una	novela	sobre	canallas
y	miserables?	¿Una	novela	del	pueblo	y	para	el	pueblo?
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Libro	Primero

Carrera	de	un	joven	distinguido
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El	 camino	 que	 se	 nos	 había	 señalado	—estrecho	 y	 bastante	 empinado—	 ascendía
zigzagueante	 entre	 los	 olivares	 que,	 a	manera	de	 terrazas,	 descendían	hasta	 el	 lago
sostenidos	por	pircas	de	escasa	altura.	Era	una	mañana	radiante.	Debía	de	ser	la	hora
de	la	segunda	comida	de	los	esclavos,	pues	no	se	veía	a	ninguno	en	las	plantaciones,
y	de	algunas	haciendas	vecinas	se	elevaban	columnas	de	humo.

La	villa	quedó	pronto	a	la	vista;	parte	de	ella,	por	lo	menos,	se	vislumbraba	entre
los	olivos.	Estaba	enclavada	en	la	mitad	de	la	ladera.

Mientras	ascendía	volvió	a	surgir	en	mí	la	duda	de	si	el	viejo	nos	permitiría	ver
realmente	los	valiosos	escritos.	Las	recomendaciones	que	portaba	mi	Sempronio	no
representaban	precisamente	una	carga.	Hubiera	preferido	verlo	sudar	bajo	su	peso.

Como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones	 en	 que	 los	 esfuerzos	—y	 además	 los	 gastos—
resultaban	muy	penosos,	me	consolé	con	el	pensamiento	de	que	el	gran	político	cuya
biografía	 me	 había	 propuesto	 escribir	 había	 creado	 a	 sus	 biógrafos	 —de	 modo
inconsciente,	 pero	 a	 la	 vez	 consciente—	 dificultades	 mucho	 mayores	 que	 las	 de
alguno	que	otro	viaje	fatigoso.	Estaba	la	leyenda	que	todo	lo	desdibujaba.	Él	mismo
había	escrito	 libros	para	desorientarnos.	También	había	gastado	dinero,	 ¡y	no	poco!
Los	grandes	hombres	se	han	esforzado	siempre	por	ocultar	el	verdadero	móvil	de	sus
actos.

La	 villa	 resultó	 ser	 de	 un	 solo	 piso,	 pero	muy	 amplia.	 Estaba	 edificada	 en	 un
estilo	 sencillo,	muy	 diferente	 de	 las	 horribles	 edificaciones	 de	 los	 nuevos	 ricos	 de
nuestra	 gran	 ciudad.	 El	 dueño	 de	 casa,	 que	 nos	 recibió	 en	 la	 biblioteca,	 tampoco
guardaba	semejanza	con	nuestros	nuevos	senadores.

El	antiguo	alguacil	ejecutor	y	más	tarde	banquero	Mummio	Spicer	es	un	anciano
alto	y	huesudo	con	un	rostro	algo	grisáceo	en	el	que	se	destaca	la	fuerte	mandíbula.
Camina	 un	 poco	 agobiado,	 aunque	 no	 da	 la	 impresión	 de	 que	 eso	 sea	 síntoma	 de
vejez.

De	pie	 junto	a	 la	ventana	 revisó	nuestras	cartas	de	 recomendación	con	extremo
cuidado.	 En	 la	 manera	 de	 manejar	 los	 papeles	 se	 reconoce	 su	 profesión.	 Los
financistas	leen	más	a	fondo	que	los	amantes	de	las	letras.	Ellos	saben	muy	bien	los
inconvenientes	que	pueden	surgir	de	una	lectura	apresurada.

Ni	 un	 solo	 rasgo	 de	 su	 rostro	 de	 líneas	 acentuadas	 me	 reveló	 el	 juicio	 que	 le
merecían	 las	distintas	notas	y	el	valor	que	 le	adjudicaba	a	 las	 recomendaciones.	En
esa	ocasión	pensé	que	las	palabras	del	cuestor	imperial	Tulio	Varro	—hombre	de	gran
influencia—	habían	de	ser	 las	que	más	 lo	 impresionaran.	Más	 tarde,	cuando	conocí
mejor	a	Spicer,	varié	de	opinión	y	comprendí	que	la	breve	nota	del	liberto	Cavella	—
que	hacía	mención	a	mi	experiencia	administrativa—	era	la	que	había	contribuido	a
que	me	recibiera	 favorablemente.	Él	nunca	mencionó	el	 tema.	Terminada	 la	 lectura
me	devolvió	los	papeles	en	silencio	y	continuó	dirigiéndose	a	mí	en	el	mismo	tono	en
el	que	me	había	hablado	al	recibirme.
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Las	 cartas	 contenían	 en	 parte	 alusiones	 al	 objeto	 de	 mi	 visita,	 y	 el	 anciano
comenzó	a	inquirir	acerca	de	mis	estudios	y	mis	intereses.	Sus	preguntas	eran	breves,
y	 recibía	mis	 respuestas	 sin	 aprobar	ni	 rechazar.	Quiso	 saber	 si	 ya	había	publicado
algún	libro.	Mencioné	mi	Solón.	Me	interrogó	luego	acerca	de	mi	filiación	partidaria,
a	lo	que	respondí	que	no	pertenecía	a	ningún	partido.	Luego	encaró	—a	mi	parecer,
con	bastante	impertinencia—	mi	situación	privada,	y	lentamente	fui	comprendiendo
que	 su	 intención	 era	 hacerse	 pagar	 los	 datos	 que	 pudiera	 proporcionarme.	 Debo
admitir	que	esto	me	sorprendió	un	poco.	La	biblioteca	en	la	que	estábamos	sentados
respondía,	 indudablemente,	 a	 una	 situación	 económica	muy	 holgada;	más	 adelante
comprendí	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,	 debía	 de	 estar	 constituida	 por	 obsequios.	 Las
distintas	obras	no	guardaban	relación	entre	sí,	pero	eran	obsequios	de	valor	como	los
que	 se	 hacen	 a	 un	 hombre	 rico.	 Me	 constaba	 también	 que	 sus	 posesiones	 eran
extraordinariamente	 productivas	 y	 su	 casa	 —que	 evidentemente	 no	 era	 barata—
podía	 calificarse	de	muy	modesta	 en	 relación	 a	 los	 ingresos	que	 le	proporcionaban
nada	más	que	las	minas	de	plata	de	Cerdeña.	Mi	contacto	con	él,	y	por	lo	tanto	mis
exigencias,	 eran	 de	 índole	 puramente	 científica;	 de	 ellas	 no	 podía	 resultar	 ningún
beneficio	 pecuniario.	 Realmente,	 no	 era	 lo	 más	 usual	 comprar	 los	 recuerdos
históricos	como	quien	compra	vajilla.

El	anciano	no	pudo	dejar	de	notar	mis	reservas.	Se	produjo	un	pequeño	silencio,
no	muy	cómodo.	De	repente	habló:

—¿Qué	es	lo	que	usted	quiere,	en	realidad,	de	mí?
Le	dije	que	se	suponía	que	el	diario	de	Rarus	estaba	en	su	poder.
—Ya	no	lo	tengo	—dijo	con	tranquilidad.
Callé	 nuevamente.	 Si	 creía	 que,	 después	 de	 un	 viaje	 de	 once	 días,	 estaba

dispuesto	a	 regatear	por	unos	pergaminos	como	si	 se	 tratara	de	una	huerta	o	de	un
esclavo,	se	equivocaba	de	medio	a	medio.

Cuando	habló	nuevamente	lo	hizo	en	forma	pausada;	parecía	impertérrito.
—Por	 otra	 parte,	 no	 va	 a	 sacar	 nada	 en	 limpio	 de	 esos	 escritos	—dijo—.	Creo

haber	entendido	que	usted	quiere	escribir	una	biografía.	Ese	diario	es	algo	político.
—Las	 anotaciones	 del	 secretario	 de	 un	 político	 son	 siempre	 algo	 político,

cualquiera	sea	su	naturaleza	—dije,	ya	un	poco	encolerizado.
—Puede	ser	—admitió	Spicer,	clavando	la	mirada	en	un	ángulo	del	salón—,	pero

no	las	tengo.
Un	pequeño	esclavo	galo	entró	en	la	estancia;	debía	de	tratarse	del	capataz	de	la

hacienda.	 El	 dueño	 de	 casa	 le	 dio	 instrucciones	 muy	 detalladas	 acerca	 de	 la
reparación	de	un	acueducto.	La	conversación	con	el	esclavo	—en	el	transcurso	de	la
cual	el	anciano	no	me	dirigió	ni	una	mirada—	duró	más	de	un	cuarto	de	hora.	Luego
salió	el	galo	y	el	señor	retomó	nuestro	tema.

—Además,	 esas	 anotaciones	 no	 tendrían	 ningún	 valor	 para	 usted	 sin	 algunas
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explicaciones	 previas	 —dijo	 con	 voz	 serena—.	 ¿Y	 quién	 habla	 de	 dárselas?
Lógicamente,	si	lo	que	usted	quiere	son	simplemente	un	par	de	intimidades…	Pero,
dudo	 de	 que	 en	 ese	 diario	 se	mencionen	 siquiera	 detalles	 como,	 por	 ejemplo,	 si	 el
señor	en	cuestión	comía	pescado	en	el	desayuno	y	cosas	por	el	estilo	que	son	las	que
interesan	 al	 público.	 Este	 Rarus	 estaba	 vinculado	 con	 el	 aspecto	 comercial	 de	 las
empresas	 y	 usted	 bien	 sabe	 que	 ese	 aspecto	 interesa	 muy	 poco	 a	 nuestros
historiadores.	 No	 entienden	 ni	 jota	 de	 negocios.	 Consideran	 todo	 eso	 como
secundario.

—No	 creo	 que	 en	 el	 diario	 sólo	 se	 hayan	 registrado	 los	 precios	 del	 trigo	 —
repliqué.

—¿Y	 si	 fuera	 así?	 —preguntó	 el	 anciano	 y,	 si	 bien	 su	 rostro	 permaneció	 tan
impasible	como	siempre,	creí	observar	en	él	un	matiz	de	burla.

—Si	 así	 fuera,	 aun	 de	 eso	 podrían	 extraerse	 algunas	 conclusiones	 —respondí
vivamente.

—¿Ah	sí?
Comencé	a	creer	que	Spicer	pertenecía	a	esa	clase	de	hombres	a	 los	que	no	 les

satisface	una	negociación	poco	prolongada	—así	como	a	la	mayoría	de	las	mujeres	no
les	satisface	una	cohabitación	breve—	y	resolví	proporcionarle	una	bastante	extensa.

—Es	 lamentable	 que	 se	 haya	 desprendido	 de	 esas	 cosas	 —dije	 con	 tono
apesadumbrado—.	 Después	 de	 todo,	 estaban	 vinculadas	 nada	 menos	 que	 con	 la
fundación	del	Imperio.

Meditó	un	buen	rato	antes	de	volver	a	hablar.
—Usted	considera	que	si	del	desayuno	del	señor	X	se	puede	deducir	su	carácter,

también	podrá	 lograrlo	sobre	 la	base	de	su	actitud	respecto	de	 los	precios	del	 trigo.
¿Ha	alquilado	ya	habitaciones	por	aquí?

Esta	última	pregunta	fue	un	poco	sorpresiva.	No	sin	vacilaciones,	le	informé	que
había	 alquilado	 una	 casita	 junto	 al	 lago	 por	 todo	 un	mes.	 Había	 sido	 una	medida
inexcusablemente	apresurada,	que	podía	dar	lugar	a	las	exigencias	más	exorbitantes
por	parte	de	mi	interlocutor.

Mummio	Spicer	me	miró	atentamente	por	unos	instantes,	luego	se	puso	de	pie,	se
acercó	a	la	pared	y	con	los	nudillos	golpeó	un	plato	de	latón	que	colgaba	allí	de	un
cordel.	Aproximándose	luego	a	una	hermosa	mesa	de	libros,	extrajo	una	ficha	de	una
carpeta	de	cuero	y,	con	el	dedo	meñique,	señaló	una	anotación	al	esclavo	que	entró	en
respuesta	al	llamado.	Reinó	completo	silencio	hasta	que	regresó	el	hombre	trayendo
un	cofrecito	de	fresno	bajo	el	brazo.

El	 anciano	 tomó	 el	 cofre	 y,	 sin	 mayores	 precauciones,	 lo	 colocó	 sobre	 una
estantería	detrás	de	su	silla.

—Éstas	son	las	anotaciones	—dijo	en	tono	seco—.	¿Qué	valor	les	adjudica	usted?
Reí.
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—Son	incomprensibles	si	no	van	acompañadas	de	detalladas	aclaraciones	—dije.
—Además	 son	 invendibles	 sin	 esas	 aclaraciones	 —replicó	 Mummio	 Spicer,

imperturbable—.	Se	las	proporcionaré,	pero,	por	supuesto,	lo	que	usted	adquiere	no
es	la	propiedad	de	los	pergaminos	sino	el	derecho	a	consultarlos.

–8000	sestercios	—ofrecí.
Vaciló.
—Usted	ha	hecho	un	viaje	de	dos	 semanas	para	ver	 esos	 escritos,	 ha	 alquilado

una	casa	por	un	mes…	Dudo	de	que	quiera	 regresar	 sin	haber	 logrado	 su	objetivo.
12	000	sestercios	es	poco	dinero;	un	buen	cocinero	cuesta	100	000.

Yo	estaba	irritado.	¡Qué	falta	de	clase	la	de	aquel	hombre!
Pero,	no;	no	le	daría	el	gusto	de	prolongar	la	negociación.
—Bien	—dije	brevemente.
—Pero	ya	 le	he	dicho	—expresó	con	cautela—	que	en	esos	pergaminos	no	hay

mucho	material	para	alguien	como	usted.
—Ya	lo	ha	dicho	—admití	impaciente.
12	000	sestercios	significaban	mucho	dinero.	Ni	siquiera	sabía	si	esas	anotaciones

lo	valían.	¡Y	para	qué	hablar	de	las	aclaraciones	de	mi	anfitrión!	Yo	estaba	demasiado
irritado	 para	 siquiera	 mentarlas.	 Sin	 embargo,	 evidentemente	 él	 daba	 por
sobreentendido	que	esas	explicaciones	formaban	parte	del	negocio,	pues	me	invitó	a
volver	esa	misma	noche.

El	 gran	 Cayo	 Julio	 César,	 acerca	 de	 cuya	 vida	 privada	 esperaba	 conocer	 detalles
sobre	 la	 base	 de	 anotaciones	 del	 que	 fuera	 su	 secretario	 por	 muchos	 años,	 había
muerto	hacía	dos	décadas.	Con	él	había	comenzado	una	nueva	era.	Antes	de	él.	Roma
era	 una	 gran	 ciudad	 con	 algunas	 colonias.	 Él	 había	 sido	 el	 fundador	 del	 Imperio.
Había	 codificado	 las	 leyes,	 reformado	 el	 sistema	 monetario	 y	 hasta	 adaptado	 el
calendario	 a	 los	 conocimientos	 científicos.	 Sus	 expediciones	 a	 las	 Galias	 —que
llevaron	 la	 enseña	 romana	 hasta	 la	 lejana	 Bretaña—	 habían	 abierto	 un	 nuevo
continente	al	comercio	y	a	 la	civilización.	Su	estatua	estaba	entre	 las	de	 los	dioses.
Ciudades	 y	 un	mes	 del	 año	 llevaban	 su	 nombre,	 los	monarcas	 lo	 añadían	 al	 suyo
propio.	La	historia	romana	había	tenido	en	él	su	Alejandro.	Era	evidente	que	él	sería
siempre	 modelo	 inalcanzable	 de	 todos	 los	 dictadores.	 A	 las	 generaciones	 menores
sólo	 les	 restaba	 narrar	 sus	 acciones.	 Ésa	 era	 la	misión	 de	mi	 proyectada	 biografía.
Ahora	tenía	las	bases	para	ella.

Cuando	por	la	noche	llegué	a	la	villa	del	banquero	de	mi	ídolo,	ya	había	adoptado	las
medidas	 necesarias	 para	 arreglar	 la	 parte	 financiera	 del	 asunto.	 Por	 la	 tarde	 había
viajado	 en	 la	 barca	 hasta	 la	 ciudad	más	 próxima	 y	 el	 banco	 local	 había	 prometido
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examinar	 sin	 demora	 mi	 carta	 de	 crédito.	 En	 el	 transcurso	 de	 los	 próximos	 días
recibiría	la	suma	de	12	000	sestercios.

Mummio	Spicer	parecía	haber	 estado	esperándome	para	 sentarse	 a	 la	mesa.	No
bien	llegué	me	condujo	a	ella.	La	comida	que	se	nos	sirvió	era	sencilla,	y	el	viejo	sólo
comió	 un	 par	 de	 higos,	 disculpándose	 por	 su	 estómago	 delicado.	 Sin	 embargo,	 se
abrió,	 especialmente	 para	mí,	 un	 barrilito	 de	 sardinas	 del	 mar	 Negro,	 bocado	 éste
cuyo	precio	en	Roma	era	de	16	000	sestercios.

Esta	hospitalidad	tan	costosa	me	sorprendió,	lógicamente,	después	de	los	penosos
sucesos	de	esa	misma	tarde.	Adelantándome,	diré	aquí	mismo	que	la	generosidad	del
banquero	hacia	mí	fue	permanente	durante	toda	mi	estada.	Debo	de	haberle	costado
varias	veces	los	12	000	sestercios	que	le	entregué;	sólo	el	original	manuscrito	de	los
discursos	 de	 Hortensio	 que	 me	 obsequió	 al	 partir	 valen	 mucho	 más	 que	 aquella
cantidad.

En	 esa	 primera	 velada,	 Spicer	 no	 entró	 en	 el	 tema	 motivo	 de	 mi	 visita,	 salvo
algunas	 vagas	 observaciones	 acerca	 de	 cómo	 se	 escribía	 la	 historia,	 observaciones
éstas	que	—por	otra	parte—	eran	bastante	despectivas.	Tampoco	se	mencionaron	los
diarios	de	Rarus;	el	cofrecito	de	fresno	ya	no	estaba	sobre	la	estantería.

No	 pude	menos	 que	 atribuir	 estas	 reservas	 del	 anciano	 al	 hecho	 de	 que	 yo	 no
había	 concluido	 aún	 la	 parte	 financiera	 de	 nuestro	 negocio.	Mí	 irritación	 aumentó
nuevamente.	Nos	despedimos	con	bastante	frialdad.

A	la	mañana	siguiente	recibí	el	dinero	y	me	puse	en	camino	a	la	misma	hora	que
el	 día	 anterior.	 El	 viejo	 estaba	 en	 su	 biblioteca,	 dictando	 a	 un	 esclavo.	 Terminó	 el
dictado	mientras	yo	paseaba	la	vista	por	sus	libros.	Luego	recibió	el	dinero,	lo	contó	y
se	lo	entregó	al	sirviente	para	que	lo	guardara.	Su	falta	de	tacto	me	pareció	extrema
cuando,	 inmediatamente	 después	 de	 haber	 recibido	 el	 pago,	 ordenó	 al	 esclavo	 que
trajera	 el	 cofre.	 El	 cofre	 llegó.	 Nuevamente	 lo	 dejó,	 como	 al	 descuido,	 sobre	 un
estante.

El	 anciano	 comenzó	 a	 hablar	 con	 voz	 profunda	 y	 monocorde.	 Lo	 hizo	 sin
transición,	simplemente	como	si	estuviera	cumpliendo	un	contrato.

—Como	quizá	 usted	 ya	 sepa,	 alrededor	 del	 año	90	yo	 era	 alguacil	 ejecutor	 del
distrito	cuarto.	Como	tal	fueron	muchas	las	acciones	que	se	me	confiaron	en	contra
de	C.[1]	que	vivía	en	ese	distrito.	Había	acciones	hasta	por	una	sorprendente	cantidad
de	 cuentas	 pequeñas,	 como	 de	 panaderos	 y	 modistos.	 Eso	 demostraba	 que	 su
hacienda	 de	 la	 Camnia	—que	 estaba	 en	manos	 del	 administrador	 judicial—	 ya	 no
estaba	 en	 condiciones	 de	 proporcionar	 ni	 siquiera	 lo	 necesario	 para	 mantener	 su
mansión	 de	 la	 ciudad;	 C.	 era	 muy	 conocido	 por	 la	 magnificencia	 que	 había
desplegado	en	sus	cargos	de	edil	y	de	cuestor.	La	gente	humilde	se	deslumbraba	ante
sus	 deudas,	 cuya	 magnitud	 se	 decía	 que	 alcanzaba	 cifras	 fantásticas.	 Lo	 vi	 por
primera	vez,	si	no	recuerdo	mal,	en	su	dormitorio.
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»El	modisto	 le	 estaba	probando	una	 túnica.	Recuerdo	perfectamente	 ese	detalle
pues	 me	 impresionó	 la	 precisión	 de	 sus	 órdenes	 respecto	 del	 corte	 del	 escote.	 Se
expresaba	con	 los	 términos	 técnicos	de	 los	modistos.	No	era	 la	primera	vez	que	yo
iba	 a	 su	 casa.	 Habitualmente	me	 recibía	 su	 secretario,	 precisamente	 ese	 Rarus.	 Se
había	convenido	que	yo	concurriría	siempre	por	 la	mañana	para	que	no	me	viera	 la
madre	de	C.,	ante	la	cual	todo	el	mundo	en	esa	casa	parecía	sentir	un	temor	sagrado.
C.	mismo,	no	era	el	que	menos	la	respetaba.	Era	una	anciana	pequeña	y	amable,	pero
sin	pelos	en	la	lengua.	Más	adelante	llegué	a	conocerla	muy	bien.

»C.	 habló	 conmigo	 con	 la	 mayor	 franqueza.	 Me	 señaló,	 sin	 asomo	 de	 ironía,
algunos	 muebles	 antiguos	 de	 gran	 valor,	 y	 me	 preguntó	 si	 me	 los	 quería	 llevar.
Parecía	 no	 tener	 el	 menor	 pudor	 ante	 su	 modisto,	 aun	 cuando	 a	 éste	 lo	 debieron
asaltar	las	más	terribles	dudas,	respecto	del	pago	de	su	cuenta,	no	bien	me	vio.

»Creo	que	ya	en	esa	primera	entrevista	me	interrogó	detenidamente	acerca	de	las
condiciones	en	que	yo	vivía.	No	eran,	por	cierto,	muy	favorables.	Vivía	con	mi	mujer
y	seis	hijos	en	una	de	las	casas	de	Craso,	una	pequeña	construcción	de	una	planta,	y
me	resultaba	difícil	pagar	el	alquiler.	Casi	todas	mis	conversaciones	con	él	giraban	de
algún	modo	alrededor	de	esas	dificultades	mías.	Me	daba	sus	consejos	sentado	en	una
silla	que	yo	tenía	la	firme	intención	de	no	dejar	en	su	poder.

»Lo	traté	con	más	frecuencia	y	puedo	decir	que	me	agradaba	visitarlo.	Ya	nunca
dejé	de	tener	trato	con	él	hasta	su	muerte.

Spicer	 interrumpió	 su	 relato.	 Desde	 afuera	 llegaban	 voces	 y	 el	 ruido	 de	 muchas
pisadas.	La	segunda	comida	de	los	esclavos	había	terminado.	El	pequeño	galo	del	día
anterior	entró	en	 la	habitación.	El	dueño	de	casa	 trazó	una	enorme	S	 en	el	 libro	de
órdenes	que	le	presentó	el	esclavo.	A	través	de	la	puerta	divisé	un	cielo	ligeramente
nublado.	Los	cercos	de	laurel,	plantados	como	protección,	temblaban	agitados	por	el
viento.	El	salón	estrecho	pero	alto,	con	sus	paredes	blanqueadas	y	las	simpáticas	cajas
de	cuero	para	los	libros,	estaba	agradablemente	tibio.	En	el	hogar	chisporroteaban	un
par	de	enormes	leños.	Paladeé	el	recuerdo	de	la	sencilla	narración	del	anciano.

Veía	 con	 claridad	 ante	mí	 a	 Spicer,	 un	Spicer	 joven	 pero	 no	muy	 diferente	 del
actual	—la	gente	como	él	no	cambia	mucho	pues	ya	parecen	viejos	desde	sus	mejores
años,	 por	 el	 trabajo	 y	 las	 preocupaciones—	y	 al	 endeudado	 patricio	 con	 su	 sonoro
nombre.	Me	divertía	 la	 idea	de	que	este	hombre	huesudo,	con	su	mandíbula	 fuerte,
hubiera	 permanecido	 estrictamente	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 su	misión	 específica	 a
pesar	de	la	familiaridad	con	que	se	lo	había	tratado,	y	que	no	se	hubiera	ido	de	allí	sin
llevarse	la	silla.	Recordé	mis	12	000	sestercios.

El	anciano	bebió	un	sorbo	del	vino	que	se	nos	había	servido	y	continuó:
—Por	lo	que	recuerdo,	en	esa	época	C.	no	hacía	absolutamente	nada.	En	su	vida

había	habido	un	intento	de	dedicarse	a	una	profesión	y	de	ganar	algún	dinero.	Había
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sostenido	 en	 el	 Foro	 dos	 acusaciones	 contra	 altos	 funcionarios	 del	 Senado,	 por
encargo	de	los	clubes	democráticos.	Eran	procesos	por	concusión	y	otros	abusos	de
autoridad	en	las	provincias.

»La	City	pagaba	muy	bien	a	los	abogados	jóvenes	de	familias	patricias	por	esos
procesos.	 Era	 la	 vieja	 lucha	 de	 la	 City	 contra	 el	 Senado.	 Desde	 tiempos	 remotos
trescientas	 familias	 se	 repartían	 los	 cargos	 importantes	 dentro	y	 fuera	 de	Roma.	El
Senado	era	su	bolsa.	Allí	se	decidía	quién	se	sentaría	en	la	banca	del	Senado,	quién
en	la	silla	curul,	quién	en	la	montura	del	corcel	de	guerra	y	quién	permanecería	en	los
latifundios.	Eran	grandes	terratenientes,	trataban	a	los	restantes	ciudadanos	romanos
como	a	su	servidumbre	y	a	su	servidumbre	como	a	la	canalla.	A	los	comerciantes	los
consideraban	 ladrones	y	a	 los	pobladores	de	 las	provincias	conquistadas,	enemigos.
Uno	de	ellos	era	el	viejo	Catón,	bisabuelo	de	nuestro	Catón,	que	en	mis	tiempos	y	los
de	C.	era	jefe	del	partido	senatorial.	Este	Catón	ponderaba	la	legislación	del	siglo	 II
por	la	que	se	obligaba	a	pagar:	al	ladrón	dos	veces,	y	al	que	prestaba	a	interés,	cuatro
veces	lo	que	había	«tomado».	Una	generación	antes	de	la	mía	había	votado	una	ley
por	 la	 cual	 se	 prohibía	 que	 los	 senadores	 practicaran	 el	 comercio.	 La	 ley	 llegó
demasiado	 tarde;	 pronto	 se	 le	 encontró	 la	 vuelta.	 Con	 leyes	 se	 puede	 detener
cualquier	 cosa	 menos	 el	 comercio.	 La	 ley	 condujo	 inclusive	 a	 la	 constitución	 de
sociedades	comerciales	en	las	que	cada	uno	de	los	cincuenta	miembros	es	dueño	de	la
cincuentava	parte	de	un	buque,	con	lo	que	puede	controlar	cincuenta	buques,	en	lugar
de	 hacerlo	 con	 uno	 solo.	 Ya	 ve	 usted	 cuál	 era	 la	 tendencia	 de	 esos	 señores.	 Eran
magníficos	generales,	muy	capaces	de	conquistar	una	provincia;	pero,	eso	sí,	después
de	conquistada	no	sabían	qué	hacer	con	ella.

»Pero	cuando	nuestro	comercio	salió	de	pañales	y	comenzamos	a	exportar	aceite,
lana	 y	 vinos	 en	 gran	 escala	 y	 a	 importar	 trigo	 y	 otros	 productos,	 y	 especialmente
cuando	comenzamos	a	sacar	dinero	de	Roma	para	hacerlo	trabajar	en	las	provincias,
los	señores	mostraron	una	aristocrática	incapacidad	de	adaptación	al	nuevo	estado	de
cosas,	 y	 la	 joven	 City	 comprobó	 que	 a	 los	 señores	 les	 hacía	 falta	 una	 dirección
racional.	 Como	 usted	 comprenderá,	 no	 teníamos	 el	 menor	 deseo	 de	 cabalgar
personalmente	 sus	 corceles	de	guerra,	 ni	de	perder	nuestro	 tiempo,	que	era	oro,	 en
mohosos	cargos	administrativos.	Los	señores	podían	seguir	siendo,	tranquilamente,	lo
que	 habían	 sido	 hasta	 entonces,	 eso	 sí:	 bajo	 la	 sólida	 dirección	 de	 la	 City.
Comprenderá	 mejor	 lo	 que	 le	 estoy	 diciendo	 si	 toma	 como	 ejemplo	 las	 guerras
púnicas.	 El	 motivo	 que	 tuvimos	 para	 ellas	 fue	 el	 mejor	 que	 existe:	 evitar	 la
competencia	africana.	¿Pero	qué	se	logró	después	de	todo?	Nuestros	militares	no	se
apoderaron	de	los	productos	y	de	los	ingresos	de	Cartago,	sino	de	sus	murallas	y	de
sus	barcos	de	guerra.	No	se	llevaron	el	trigo;	se	llevaron	el	arado.	Nuestros	generales
decían	con	orgullo:	donde	pisan	mis	 legiones,	nunca	más	crece	 la	hierba…	pero	 lo
que	perseguíamos	nosotros	era	justamente	esa	hierba…	usted	lo	sabe,	de	una	de	esas
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hierbas	se	obtiene	el	pan.	Lo	que	se	conquistó	en	las	guerras	púnicas	con	inmensos
gastos,	fueron	desiertos.	Esas	regiones	habrían	podido	alimentar	cómodamente	a	toda
nuestra	península,	pero	no…	Para	el	desfile	triunfal	en	Roma	se	les	arrebató	todo	lo
que	necesitaban	para	trabajar	para	nosotros,	desde	los	instrumentos	de	labranza	hasta
los	esclavos	que	trabajaban	la	tierra.	A	semejante	conquista	siguió	una	administración
similar.	Los	gobernadores	sólo	anotaban	cifras	en	sus	libros	privados.	Se	sabe	que	no
hay	indumentaria	con	más	bolsillos	que	la	túnica	de	un	general;	pero,	evidentemente,
los	 vestidos	 de	 los	 gobernadores	 estaban	 constituidos	 únicamente	 por	 bolsillos.
Cuando	pisaban	tierra	natal,	los	señores	producían	ruidos	metálicos	como	si	hubieran
llegado	vistiendo	armadura	de	guerra.	Cornelio	Dolabella	y	Publio	Antonio,	que	eran
las	figuras	contra	las	cuales	arremetió	el	joven	C.	en	el	Foro,	habían	cargado	media
Macedonia	en	sus	barcos.

»De	esa	manera	era	imposible	organizar	nada	que	pudiera	calificarse	de	comercio.
Después	 de	 cada	 campaña	 había	 en	Roma	 concursos	 y	 quiebras.	Cada	 victoria	 del
ejército	era	una	derrota	de	la	City.	Los	triunfos	de	los	generales	eran	triunfos	sobre	el
pueblo.	El	clamor	dolorido	que	se	elevó	después	de	 la	batalla	de	Zama,	con	 la	que
concluyeron	las	guerras	púnicas,	era	bilingüe.	Eran	lamentos	de	los	bancos	púnicos	y
de	los	romanos.	El	Senado	había	matado	a	la	gallina	de	los	huevos	de	oro.	El	sistema
estaba	corrompido	hasta	sus	cimientos.

»Todo	 esto	 era	 tema	 del	momento	 en	Roma.	 En	 las	 barberías	 se	 hablaba	 de	 la
proverbial	podredumbre	del	Senado.	En	el	propio	Senado	se	hablaba	de	la	«necesidad
de	un	completo	renacimiento	moral».	Catón	el	joven	veía	muy	negro	el	porvenir	de
las	 trescientas	familias	y	decidió	hacer	algo	en	pro	del	buen	nombre	de	su	clase.	A
cargo	de	la	gobernación	de	Cerdeña,	se	presentaba	en	las	ciudades	que	estaban	bajo
su	mandato,	a	pie	y	acompañado	por	un	único	sirviente	que	marchaba	detrás	de	él,
llevándole	el	manto	y	la	estola	de	los	sacrificios.	Antes	de	partir	de	España,	en	donde
también	había	sido	gobernador,	vendió	su	caballo	de	batalla	para	no	cargar	al	Estado
los	gastos	de	transporte	del	mismo.	Desgraciadamente,	lo	sorprendió	una	tempestad	y
su	barco	naufragó,	perdiéndose	todos	los	libros	de	cuentas.	Catón	se	lamentó	hasta	el
fin	 de	 sus	 días	 por	 no	 haber	 podido	 probar	 a	 nadie	 la	 honestidad	 con	 que	 había
desempeñado	 su	 mandato.	 Sabía	 que	 su	 conducta	 resultaba	 increíble.	 La	 City	 no
confiaba	para	nada	en	los	buenos	ejemplos	y	en	la	prédica	moral.	Sabía	muy	bien	lo
que	 hacía	 falta:	 había	 que	 pagar	 a	 los	 funcionarios.	 Efectivamente,	 los	 señores
desempeñaban	sus	cargos	ad	honorem.	Recibir	dinero	a	cambio	de	trabajo	les	parecía
deshonroso.	Lógicamente,	con	ideales	tan	elevados	no	les	quedaba	otra	solución	que
robar…	y	robaban	de	los	tributos	de	trigo	y	de	las	construcciones	de	carreteras	y	del
agua	de	los	acueductos	del	Estado.

»Como	ya	le	he	dicho,	la	City	procedía	en	forma	racional.	Se	puso	de	acuerdo	con
los	comerciantes	de	las	provincias	conquistadas	y	los	animó	a	entablar	procesos.	Los
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procesos	comenzaron,	pues.	El	propio	Cicerón,	la	gran	trompeta	de	la	ciudad,	sostuvo
algunas	de	estas	acusaciones	en	el	Foro	por	cuenta	de	firmas	sicilianas.

»Pero	nuestros	señores	del	Senado	se	habituaron	con	el	tiempo	a	los	procesos	así
como	uno	se	habitúa	a	la	lluvia;	basta	con	echarse	un	capote.	Ya	no	robaban	mucho	a
unos	pocos,	 sino	un	poco	 a	muchos,	 y	 cuando	había	 amenaza	de	 proceso,	 robaban
todo.	Para	defenderse	en	el	pleito	se	necesitaba	dinero,	era	pues	necesario	desvalijar	a
quienes	hasta	entonces	sólo	habían	saqueado	moderadamente…	Les	robaban	hasta	las
costas	 del	 proceso.	 Algunos	 de	 los	 clubes	 democráticos	 más	 ricos	 comenzaron
entonces	a	financiar	los	pleitos	contra	los	ladrones	senatoriales…,	mejor	dicho,	contra
los	más	desvergonzados	entre	ellos,	aquellos	que	llegaban	a	entorpecer	la	marcha	de
los	negocios	de	los	propios	comerciantes	romanos	en	las	provincias.	Estos	procesos
siempre	desacreditaban	un	poco	y	—lo	que	quizá	era	más	importante—	los	abogados
jóvenes	 se	 iban	 empapando	 en	 la	 materia.	 En	 estos	 pleitos	 no	 se	 trataba	 sólo	 de
pronunciar	 unos	 cuantos	 discursos	 amenos.	 El	 abogado	 debía	 buscar	 testigos	 y
prepararlos	 convenientemente;	 además	 debía	 distribuir	 con	 habilidad	 las	 sumas	 de
dinero	 necesarias	 para	 mantener	 bien	 engrasado	 el	 aparato	 judicial.	 Llegamos	 a
conseguir	 abogados	 jóvenes	 de	 las	 propias	 familias	 senatoriales.	 No	 había	 mejor
forma	de	estudiar	el	funcionamiento	de	la	máquina	administrativa.	Es	preciso	haber
sobornado	alguna	vez	para	poder	dejarse	 sobornar	bien.	C.	perdió	 ambos	procesos.
Algunos	opinan	que	por	falta	de	habilidad,	yo	opino	que	por	exceso.	Prueba	de	lo	que
digo	es	que	poco	después	debió	emprender	un	viaje	para	eludir	—según	él	mismo	me
lo	 dijo—	 el	 ambiente	 hostil	 que	 se	 había	 creado	 en	 torno	 suyo.	Marchó	 a	 Rodas,
según	se	dijo	para	perfeccionarse	en	elocuencia.	Si	tenemos	en	cuenta	que	el	motivo
que	 se	 invocó	 para	 este	 viaje	 apresurado	 distaba	 mucho	 de	 ser	 honroso	 para	 un
abogado	joven,	debemos	suponer	que	existían	otros	motivos	para	 la	partida	que,	de
confesarse,	hubieran	sonado	menos	honrosos	aún.

»Es	verdad	que	ocasionalmente	un	abogado	puede	ganar	más	perdiendo	un	pleito
que	ganándolo;	pero	no	es	bueno	que	lo	haga	con	el	primer	proceso	que	le	cae	entre
manos.	Una	 de	 las	 debilidades	 de	 aquel	 joven	 era	 no	 querer	 hacer	 nada	 a	medias.
Probablemente	quiso	ser	un	verdadero	abogado	desde	el	comienzo.	Más	tarde	hizo	lo
mismo	con	las	campañas	militares.	Mis	canas	datan	de	entonces.

El	anciano	narraba	toda	la	historia	de	los	procesos	con	total	indiferencia,	sin	el	más
leve	 asomo	 de	 humor.	 Parecía	 no	 tener	 conciencia	 de	 que	 el	 cuadro	 que	 estaba
pintando	 de	 la	 primera	 aparición	 pública	 del	 gran	 estadista	 no	 era	 precisamente
agradable.	 Daba	 a	 entender,	 ni	más	 ni	menos,	 que	 el	 joven	 César	 se	 había	 dejado
sobornar	 por	 la	 parte	 acusada.	 Los	 dos	 procesos	 desempeñaban	 siempre	 un	 cierto
papel	en	las	biografías;	se	los	consideraba	como	su	primer	—aunque	no	muy	exitoso
—	 intento	 de	 levantar	 la	 nueva	 enseña	 democrática	 contra	 la	 corrupción	 de	 los
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senadores.	César	pertenecía	a	una	 familia	que,	no	obstante	 su	origen	patricio,	 tenía
una	 vinculación	 tradicional	 con	 la	 democracia.	 La	 viuda	 de	Mario,	 el	 general	 del
pueblo,	 era	 tía	 suya;	 la	 hija	 de	 Cinna	 era	 su	 mujer.	 Era	 evidente	 que	 Spicer	 no
aprobaba	 la	 actitud	 de	 César	 en	 aquellas	 primeras	 apariciones	 públicas;	 pero	 los
motivos	de	su	disconformidad	no	eran	por	cierto	muy	convencionales.

—Sin	embargo,	muy	pronto	 se	 le	 consideró	como	una	 figura	promisoria	dentro
del	partido	democrático,	¿no	es	así?	—acoté.

Spicer	me	miró	con	expresión	impenetrable.
—Sí	 —dijo	 luego	 con	 sequedad—,	 prometía.	 Prometía	 costar	 mucho	 dinero.

Estaban	deseosos	de	nombres	ilustres	y	su	familia	pertenecía	a	las	quince	o	dieciséis
familias	patricias	más	antiguas	de	la	ciudad.

Decidí	elevar	un	poco	el	nivel	de	la	conversación.
—No	podrá	negar	que	su	actitud	al	negarse	a	aceptar	la	sugerencia	de	Sulla	en	el

sentido	de	que	 se	divorciara	de	 su	primera	esposa,	Cornelia,	por	 ser	hija	de	Cinna,
habla	en	favor	de	su	vocación	democrática.	¿Pretende	afirmar	que	tampoco	tomó	en
serio	ese	asunto?

—¿Por	qué	no	había	de	tomarlo	en	serio?	—dijo	el	anciano	con	toda	paciencia—.
Cinna	había	reunido	una	considerable	fortuna	en	España.

—Esos	bienes	se	confiscaron	—repliqué.
—A	C.	no	le	sacaron	nada.	Se	marchó	con	ellos	y	con	Cornelia	al	Asia.
—¿De	modo	 que	 usted	 opina	 que	 esa	 negativa	 a	 divorciarse	 de	 Cornelia	 nada

tuvo	que	ver	con	sus	convicciones	políticas?	Por	supuesto	que	tampoco	creerá	que	el
amor	haya	intervenido	para	algo.

Spicer	me	observaba	con	curiosidad.	Continué	hablando.
—Según	su	concepto,	César	tampoco	era	capaz	de	amar,	¿no?
—¿Por	qué	había	de	creer	yo	semejante	cosa?	—dijo	el	banquero	sin	abandonar

su	tono	mesurado—.	Justamente	en	ese	tiempo	estaba	enamorado.	Amaba	a	un	liberto
sirio.	He	olvidado	el	nombre.	Si	ha	de	darse	crédito	a	lo	que	dice	la	gente,	Cornelia
estaba	 bastante	 enojada	 por	 ese	 asunto.	 Ya	 en	 el	 barco	 se	 produjeron	 escenas
desagradables.	El	sirio	insistía	en	que	C.	se	divorciara.	Pero	así	como	no	había	cedido
ante	 Sulla,	 tampoco	 cedió	 ante	 las	 exigencias	 del	 sirio.	 Aun	 cuando	 esto	 lo
desilusione,	le	diré	que	nunca	dejó	que	su	corazón	mandara	antes	que	su	cabeza.

Spicer	 decía	 todo	 esto	 con	 la	más	 absoluta	 seriedad,	 casi	 con	 cierta	 precaución
que	 no	 se	 advierte	 con	 sólo	 leer	 sus	 frases	 bruscas.	 Era	 como	 si	me	 guardara	 una
cierta	 consideración.	 Parecía	 querer	 expresar	 en	 su	 voz	 que	 yo	 era	 absolutamente
libre	 de	 continuar	 escuchándolo	 o	 no,	 de	 tomar	 o	 no	 en	 cuenta	 lo	 dicho	 por	 él	 en
cumplimiento	 del	 contrato;	 pero	 que,	 en	 lo	 que	 a	 él	 se	 refería,	 no	 iba	 a	 torcer	 la
verdad	 ni	 a	 variar	 sus	 opiniones	 por	 darme	 el	 gusto.	 Su	 opinión	 acerca	 de	 la
capacidad	de	ternura	de	C.	era	por	demás	extraña,	considerando	que	C.	había	tenido
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seis	 hijos	 y	 había	 sido,	 sin	 duda,	 un	 buen	 padre	 de	 familia.	 Para	 cortar	 el	 tema
pregunté:

—¿Y	qué	me	dice	del	entierro	que	dispuso	para	Cornelia	y	para	su	tía?
—Fue	 una	 medida	 política.	 Ordenó	 que	 en	 el	 cortejo	 fúnebre	 se	 llevaran	 las

máscaras	 de	 cera	 de	 Mario	 y	 Cinna.	 El	 partido	 democrático	 le	 pagó	 200	 000
sestercios	por	eso.	Su	familia,	y	en	especial	su	madre	de	quien	ya	le	he	hablado,	se	lo
reprocharon	por	mucho	 tiempo.	200	000	sestercios	no	era	más	de	 lo	que	se	pagaba
por	dos	buenos	cocineros;	pero	los	clubes	consideraron	que	con	esa	cantidad	sobraba
ya	que	con	la	demostración	no	se	corría	ningún	riesgo.	Por	ese	entonces	el	pretor	ya
era	un	demócrata.

Antes	 de	 que	 yo	 emprendiera	 nuevamente	 mi	 descenso	 hacia	 el	 lago,	 Spicer	 me
mostró	algo	más	de	su	hacienda.	Se	cultivaba	casi	exclusivamente	vid	y	un	poco	de
olivo.	Encaminamos	nuestros	pasos	a	los	corrales	de	los	esclavos.	Eran	dos	barracas
de	piedra,	prolijamente	blanqueadas,	con	numerosos	tragaluces	estrechos.

En	 el	 patio,	 muy	 bien	 empedrado,	 dos	 asnos	 hacían	 girar	 una	 noria,	 bajo	 la
vigilancia	 de	 un	 esclavo	 sin	 cadenas.	 Otro	 esclavo	 estaba	 sentado	 en	 un	 banco	 de
madera,	 sin	hacer	nada,	 junto	a	 la	puerta	de	entrada	de	una	de	 las	barracas.	Era	un
hombre	maduro;	parecía	muy	inquieto.	Su	expresión	era	ausente	y	su	cabeza	giraba
sin	cesar	como	si	estuviera	atento	a	algún	sonido.

—A	mediodía	vendrán	a	buscarlo	—explicó	Spicer—.	Se	 lo	 llevan	al	mercado.
Tiene	cuarenta	años	y	está	desgastado.

—¿Por	qué	está	tan	inquieto?	—pregunté.
El	 anciano	 pidió	 informes	 al	 esclavo	 que	 dirigía	 los	 asnos	 de	 la	 noria.	 Nos

enteramos	 que	 la	 noticia	 de	 su	 venta	 le	 había	 llegado	 en	 forma	 inesperada.	 Se	 la
habían	comunicado	cuando	lo	fueron	a	buscar	al	campo,	donde	estaba	trabajando,	de
modo	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 despedirse	 de	 los	 demás.	 Ahora	 estaba	 angustiado
pensando	que	el	agente	lo	podía	pasar	a	buscar	antes	de	que	los	otros	regresaran	del
campo	para	el	descanso	de	mediodía.

—Quizá	 tenga	amigos	entre	ellos	—dijo	Spicer—,	aun	hijos.	Ya	sabe	usted	que
con	esta	gente	nunca	se	puede	saber	quiénes	son	los	padres.	Yo	no	me	opongo	a	las
relaciones	 sexuales	 entre	 esclavos;	 más	 bien	 las	 fomento.	 Las	 mujeres	 quedan	 en
libertad	después	de	haber	tenido	su	tercer	hijo.

Continuamos	 lentamente	 nuestro	 camino.	 La	 mujer	 del	 cuidador	 se	 había
acercado	al	hombre	aquel	y	 le	había	entregado	un	pan	y	un	pescado	salado	para	el
viaje.	Me	volví	una	vez	más	y	pude	ver	cómo	el	esclavo,	sosteniendo	las	provisiones
bajo	un	brazo,	paseaba	su	mirada,	más	inquieta	aún,	por	los	campos.

—Siempre	necesitaba	dinero.	Una	vez	intentó	también	comerciar	con	esclavos	—
dijo	el	 anciano	mientras	caminábamos—.	Supongo	que	usted	habrá	oído	 la	historia
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con	los	piratas.
Comprendí	 que	 hablaba	 nuevamente	 de	 C.	 y	 asentí	 sorprendido.	 La	 impagable

anécdota	figuraba	en	todos	los	textos	escolares.
—¿Estaría	dispuesto	a	repetir	lo	que	sabe	de	ella?	—preguntó	Spicer.
—Estoy	 dispuesto	—afirmé,	 y	 repetí	 lo	 que	 de	 ella	 sabía.	 Al	 narrar	 la	 célebre

anécdota	imprimí	a	mi	voz	algo	del	tono	con	que	solía	pronunciar	lo	aprendido	de	mi
profesor	griego—:	El	 joven	César	fue	hecho	prisionero	por	unos	piratas	cerca	de	 la
isla	 Farmacusa.	 Estos	 piratas	 tenían	 flotas	 considerables	 y	 cubrían	 el	 mar	 con	 sus
embarcaciones.	 Desde	 un	 comienzo	 se	 burló	 de	 ellos	 porque	 no	 exigían	 más	 que
veinte	talentos	por	el	rescate.	¿Es	que	no	sabían	a	quién	habían	apresado?	Por	propia
voluntad	ofreció	un	rescate	de	cincuenta	talentos	y	de	inmediato	envió	a	algunos	de
sus	acompañantes	a	recoger	el	dinero	en	diferentes	ciudades.	Él	mismo	permaneció
con	 la	 mayor	 indiferencia	 entre	 los	 sanguinarios	 asiáticos,	 acompañado	 por	 su
médico,	su	cocinero	y	dos	sirvientes.	Trataba	a	los	piratas	con	tanta	displicencia	que
hasta	llegaba	a	ordenarles	que	guardaran	silencio	cada	vez	que	él	se	tendía	a	dormir.
Treinta	y	ocho	días	vivió	así.	Más	parecía	que	la	tripulación	del	barco	corsario	era	su
guardia	 personal	 que	 él	 su	 prisionero.	 Bromeaba	 y	 jugaba	 con	 ellos	 sin	 asomo	 de
temor.	En	 ocasiones	 componía	 poemas	 y	 discursos	 y	 se	 los	 leía	 llamando	 brutos	 y
bárbaros	 a	 los	 que	 no	 los	 admiraban.	 Entre	 risas	 solía	 amenazarlos	 también	 con
hacerlos	colgar.	Los	piratas	 se	divertían	mucho	con	él,	 tomando	sus	palabras	como
encantadoras	 bromas.	 Pero	 no	 bien	 fue	 puesto	 en	 libertad	 al	 llegar	 el	 dinero	 del
rescate,	se	dirigió	a	Mileto,	tripuló	algunos	barcos	con	gladiadores	en	aquel	puerto	y
salió	en	busca	de	los	piratas.	Los	encontró	aún	en	la	isla	de	donde	no	habían	levado
anclas	y	 tomó	prisioneros	a	 la	gran	mayoría.	Se	apoderó	de	sus	 riquezas,	a	 las	que
consideró	 como	 su	 justo	 botín,	 y	 dejó	 a	 los	 hombres	 en	 el	 presidio	 de	 Pérgamo.
Luego	 solicitó	 a	 Junio,	 gobernador	 del	 Asia,	 que	 castigara	 a	 los	 prisioneros;	 pero
viendo	que	éste	sólo	se	interesaba	por	el	botín	(que	evidentemente	representaba	una
considerable	suma)	y	que	sólo	daba	una	respuesta	 imprecisa	a	su	pedido	arguyendo
que	no	tenía	tiempo	para	ocuparse	de	los	piratas,	regresó	a	Pérgamo	e	hizo	crucificar
a	 toda	 aquella	 gente	 por	 su	propia	 cuenta,	 cumpliendo	 así	 con	 lo	 que	 tantas	 veces,
entre	bromas,	les	anunciara	en	la	isla.

El	anciano	cabeceaba	afirmativamente	en	casi	todas	mis	frases.	Su	largo	pie	pisó
la	 tierra	 floja	de	un	cantero	de	 rábanos,	probablemente	con	 la	 idea	de	hacer	alguna
observación	a	su	gente;	luego	se	puso	en	marcha	otra	vez	y	habló:

—Así	es	 como	se	ven	ahora	casi	 todos	 los	hechos	de	 su	vida.	Yo	 le	diré	 cómo
fueron	las	cosas:	se	trataba	de	comercio	de	esclavos.	El	negocio	pertenece	a	la	época
en	que	C.	utilizó	el	entierro	de	su	mujer	y	de	su	tía	para	hacer	una	demostración	en
pro	 de	 la	 democracia	 y	 tuvo	 lugar	 inmediatamente	 después	 de	 haber	 sostenido	 las
acusaciones	 contra	 los	 senadores	 por	 abuso	 de	 autoridad	 en	 las	 provincias.	 Fue
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precisamente	durante	su	viaje	a	Rodas	cuando	había	de	perfeccionarse	en	elocuencia.
Nuestro	joven	abogado	siempre	quería	hacer	varias	cosas	a	la	vez	y	fue	así	que	llevó
en	 su	 barco	 un	 cargamento	 de	 esclavos.	 Si	mal	 no	 recuerdo,	 se	 trataba	 de	 hábiles
talabarteros	galos	que	pensaba	vender	a	muy	buen	precio.	Naturalmente	se	trataba	de
contrabando.

»Los	 grandes	 traficantes	 de	 esclavos	 del	 Asia	 Menor	 mantenían	 antiguos
convenios	 tanto	 con	 nuestros	 puertos	 como	 con	 los	 puertos	 griegos	 y	 sirios.	 Estos
convenios	 les	 otorgaban	 el	 monopolio	 del	 transporte	 de	 esclavos	 en	 ambas
direcciones.	El	tráfico	de	esclavos	era	una	rama	del	comercio	muy	bien	organizada,
en	la	que	participaban	grandes	capitales	romanos.	En	el	mercado	de	Delos	se	llegaron
a	vender	en	un	solo	día	hasta	diez	mil	unidades.	Las	relaciones	entre	los	traficantes	de
esclavos	y	 los	comerciantes	de	 la	capital	eran	estrechas	y	bien	 reguladas.	Sólo	más
adelante,	 cuando	 la	City	 organizó	 un	 tráfico	 por	 su	 propia	 cuenta,	 comenzaron	 las
fricciones	con	los	trust	exportadores	del	Asia	Menor.	Nuestros	contratantes	de	aduana
organizaban	en	plena	paz	verdaderas	cacerías	de	esclavos	en	las	provincias	del	Asia
Menor,	 bajo	 la	 protección	 del	 águila	 romana.	 Las	 firmas	 sirias	 se	 defendían	 como
podían	 de	 una	 competencia	 que	 ellos	 consideraban	 como	 unfair.	 La	 lucha	 por	 el
monopolio	 condujo	 muy	 pronto	 a	 una	 seria	 guerra	 naval.	 De	 uno	 y	 otro	 lado	 se
asaltaban	los	barcos	de	transporte	y	se	arrebataban	cargamentos	íntegros	de	esclavos.
Las	 firmas	 romanas	 protestaban	 contra	 los	 piratas	 asiáticos	 y	 las	 firmas	 asiáticas
contra	los	piratas	romanos.

»C.	viajó	 en	 invierno.	En	esa	 época	del	 año	había	menos	probabilidades	de	 ser
atacado	por	barcos	corsarios	debido	a	 las	 tormentas;	sin	embargo,	 lo	sorprendieron.
Se	le	quitó	el	cargamento	y	a	él	se	le	detuvo.	Como	usted	se	ha	enterado	por	los	libros
de	 historia,	 el	 trato	 que	 se	 le	 dio	 fue	 demasiado	 benévolo.	 Se	 le	 permitió	 que
conservara	 su	 médico	 y	 sus	 servidores	 y	 hasta	 se	 escuchó	 con	 paciencia	 sus
recitados[2].	Sólo	se	le	exigía	que	pagara	la	indemnización,	que	se	calculó	en	base	al
monto	del	cargamento	contrabandeado.	Eran	veinte	talentos.

»Lo	que	le	voy	a	contar,	lo	supe	por	el	procónsul	Junio	que	a	la	sazón	gobernaba
aquellas	 regiones	y	 a	quien	 conocí	 siendo	ya	un	anciano.	 Junio	 investigó	 el	 asunto
porque	el	escándalo	que	provocó	fue	terrible.

»C.	mandó	primero	emisarios	a	las	ciudades	del	Asia	Menor	en	busca	de	dinero.
No	dijo	que	se	trataba	de	una	indemnización	por	tráfico	ilegal	de	esclavos,	sino	que
aseguró	que	era	el	rescate	exigido	por	los	piratas.	Por	otra	parte,	no	pidió	veinte	sino
cincuenta	 talentos.	 Se	 le	 envió	 el	 dinero.	Una	vez	 libre	 se	 dirigió	 a	Mileto,	 tripuló
unos	cuantos	barcos	con	gladiadores	y	arrebató	a	los	asiáticos	el	dinero	del	«rescate»
y	su	cargamento	de	esclavos.	Además	llevó	consigo	a	Pérgamo,	no	sólo	la	tripulación
del	barco	corsario,	sino	también	a	algunos	traficantes	asiáticos	que	habían	fletado	la
nave…,	además	de	toda	la	reserva	de	esclavos	que	encontró	en	su	poder.
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»Al	intervenir	Junio,	solicitó	a	éste	que	juzgara	como	piratas	a	la	totalidad	de	los
asiáticos	prisioneros.	Cuando	Junio	se	negó	a	ello	y	quiso	conocer	detalles	del	asunto,
partió	 en	 plena	 noche	 de	 regreso	 a	 Pérgamo	 y,	 mediante	 órdenes	 fraguadas,	 hizo
crucificar	 a	 los	 prisioneros	 a	 fin	 de	 que	 no	 pudieran	 declarar	 en	 su	 contra.	 Los
historiadores	 subrayan	 el	 hecho	 de	 que	 C.	 se	 burló	 de	 los	 «terribles	 piratas»
amenazándolos	primero	en	broma	y	luego	haciéndolos	crucificar	en	serio,	como	si	se
tratara	 de	 un	 rasgo	 de	 humor…	Se	 equivocan	 de	medio	 a	medio.	 No	 tenía	 ni	 una
pizca	de	sentido	del	humor;	pero	en	cambio	tenía	espíritu	de	empresa.

—No	comprendo	cómo	ya	en	ese	entonces	tenía	poder	para	hacer	lo	que	hizo	—
comenté.

—No	 tenía	 más	 poder	 que	 cualquier	 otro	 mozalbete	 de	 una	 familia	 senatorial.
Hacían	lo	que	querían.

Debimos	hacernos	a	un	lado.	Detrás	de	nosotros,	una	carreta	de	bueyes	descendía
zarandeándose	 por	 el	 camino.	 Sentado	 en	 ella,	 iba	 el	 esclavo	 que	 habíamos	 visto
junto	a	la	barraca.	A	su	lado	tenía	un	cajoncito.	Lo	llevaban	al	mercado.

Saludó	 con	 la	 mano	 a	 una	 cuadrilla	 que	 trabajaba	 en	 la	 viña.	 Los	 otros
respondieron	a	 su	 saludo	pero	no	 le	gritaron	nada,	probablemente	porque	vieron	al
patrón.

El	hombre	recorrió	ansiosamente	con	la	vista	la	cuadrilla.	Por	lo	visto,	la	persona
que	buscaba	no	estaba	allí.

—No	 olvide	 usted	 —continuó	 Spicer—	 que	 C.	 hizo	 colgar	 a	 comerciantes.
Comprenderá	 pues	 las	 dificultades	 que	 este	 asunto	 creó	 a	 Junio.	 Aún	 no	 se	 había
llegado	al	punto	de	poder	calificar	oficialmente	de	piratas	a	las	firmas	asiáticas.	Hoy
se	 las	 designa	 así	 en	 los	 libros	 de	 historia.	 Los	 escribimos	 nosotros,	 así	 que	 bien
podemos	exponer	los	hechos	vistos	desde	el	ángulo	que	más	nos	favorece.

»En	Roma	ya	en	ese	entonces	se	había	invertido	mucho	dinero	en	una	campaña
moral	contra	los	asiáticos.	Se	aseguraba	que	obtenían	su	mercadería	en	forma	ilícita.
Se	 llegaba	 al	 extremo	 de	 acusarlos	 de	 dispensar	 trato	 inhumano	 a	 esa	mercadería,
cuando	todo	el	mundo	sabe	que	los	cargamentos	que	los	generales	traían	de	vuelta	de
sus	 expediciones	 sufrían	 mucho	más	 en	 el	 transporte.	 Al	 militar	 le	 era	 totalmente
indiferente	el	número	de	piezas	que	llegaban	a	destino;	en	cambio,	los	comerciantes
perdían	 dinero	 con	 cada	 hombre	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 preocupaban	 de	 las	 condiciones
sanitarias.	 Sin	 embargo,	 sólo	 varios	 años	 después	 del	 hecho	que	 le	 he	 relatado,	 las
firmas	romanas	lograron	que	su	causa	pasara	a	ser	la	causa	de	Roma.	Contribuyeron	a
crear	 el	 clima	 propicio	 en	 el	 Foro,	 permitiendo	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 el	 barco
corsario	de	algún	pirata	griego	saqueara	un	barco	romano	cargado	de	trigo.

»Sólo	así	pudieron	clamar	por	el	apoyo	estatal	y	por	la	aplicación	de	la	ley	contra
la	 piratería.	 Pero	 no	 fue	 sin	 lucha	 que	 la	 City	 obtuvo	 la	 flota	 para	 su	 guerra	 de
competencia	 con	 el	 Asia	 Menor.	 En	 esta	 lucha	 C.	 también	 desempeñó	 un	 papel,
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aunque	un	papel	modesto.
»En	 el	 año	 87,	 cuando	 el	 tribuno	 de	 la	 plebe	 Gabinio	 por	 encargo	 de	 la	 City

exigió	al	Senado	que	se	pusiera	la	flota	de	guerra	bajo	las	órdenes	de	Pompeyo	para
combatir	 a	 los	 «piratas»,	 los	 distinguidísimos	 señores	 terratenientes	 estuvieron	 a
punto	de	lincharlo.	Tenían	convenios	a	largo	plazo	con	los	traficantes	del	Asia	Menor
y	no	podían	 admitir	 una	 interrupción	o	una	disminución	de	 la	 entrada	de	 esclavos.
Sus	enormes	posesiones	rurales	no	podían	explotarse	sin	esclavos.	No	tenían	ganas	de
otorgar	el	monopolio	a	la	City.	Temían	los	precios	que	podían	surgir	del	monopolio.
La	City	apeló	al	pueblo.	Los	clubes	democráticos	entraron	en	acción.	Sin	un	poco	de
demagogia	 no	 se	 llega	 a	 ninguna	 parte.	 Al	 pueblo	 hay	 que	 hablarle	 en	 lenguaje
popular.	 Se	 hizo	 hincapié	 (C.	 también,	 pues	 estaba	 entre	 los	 oradores)	 en	 que	 los
precios	excesivamente	bajos	que	las	firmas	asiáticas	pedían	por	sus	esclavos	quitaban
el	pan	al	obrero	romano.

»Entre	 los	pequeños	 labradores	era	general	 la	 indignación	por	 la	 resistencia	del
Senado.	 El	 empleo	 de	 esclavos	 en	 las	 grandes	 haciendas	 oprimía	 terriblemente	 al
pequeño	propietario.	Su	esperanza	era	no	sólo	acabar	con	los	traficantes	de	esclavos
del	 Asia	Menor,	 sino	 con	 el	 tráfico	 de	 esclavos	 en	 general.	 En	 Etruria,	 el	 Senado
debió	emplear	la	fuerza	militar	contra	los	campesinos	exaltados.

»También	 el	 proletariado	 de	 la	 ciudad	 padecía	 por	 causa	 de	 los	 esclavos.	 Los
empresarios	preferían	el	trabajo	barato	de	éstos	al	del	operario	romano.	Sin	embargo,
el	factor	decisivo	fue	un	pequeño	aumento	en	el	precio	de	los	granos,	impuesto	por
las	jóvenes	y	bien	capitalizadas	firmas	importadoras	de	esclavos,	con	el	argumento	de
que	los	piratas	dificultaban	la	importación	de	trigo.	Naturalmente,	en	todo	este	asunto
se	 invirtió	mucho	dinero.	Personas	con	sobres	cerrados	desfilaban	de	continuo	ante
Pompeyo	y	ante	otros	lictores.	El	pueblo	se	limitó	a	reír	cuando	el	viejo	Catulo	del
Senado,	 luego	de	una	florida	enumeración	de	 los	méritos	de	Pompeyo,	clamó	en	 la
Asamblea	 Popular	 que	 no	 se	 podía	 exponer	 a	 un	 hombre	 así	 a	 los	 peligros	 de	 la
guerra.	 Y,	 cuando,	 desesperado,	 exclamó:	 «¿Quién	 os	 quedará	 si	 perdéis	 a	 ese
hombre?»,	 le	 respondieron	 sonriendo:	 «¡Nos	 quedas	 tú!»	Y	 cuando	 otro	 orador	 les
previno	 acerca	de	 los	peligros	de	 concentrar	 semejante	poder	 en	manos	de	un	 solo
hombre,	se	elevó	una	gritería	 tal,	que	un	cuervo	que	pasaba	volando	sobre	 la	plaza
cayó	sobre	 la	Asamblea,	atontado	por	el	vocerío.	Es	probable	que	ese	cuervo	fuera
justamente	 en	 busca	 de	 su	 parte	 en	 los	 dineros	 públicos.	 Pero	 todo	 ese	 tumulto	 no
hubiera	servido	de	nada	si,	bajo	cuerda,	no	se	hubiera	obsequiado	a	una	docena	de
senadores	 con	 acciones	 de	 las	 firmas	 importadoras	 de	 esclavos.	 Sólo	 entonces	 la
causa	 se	 convirtió	 en	causa	nacional	y	Pompeyo	obtuvo	 la	 flota	de	guerra	para	 los
fines	de	la	City.

»El	 precio	 del	 trigo	 descendió	 a	 la	 mitad,	 en	 tres	 meses	 los	 mares	 estuvieron
limpios	 de	 competencia	 asiática	 y	 en	 seguida	 se	 confió	 a	 Pompeyo,	 por	 un	 simple
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mandato	 adicional,	 el	 mando	 supremo	 en	 el	 Asia.	Él	 se	 encargaba	 de	 buscar	 los
esclavos.

»¿Comprende	usted	cómo	era	la	situación?	El	hombre	de	la	calle	votó	dos	veces
consecutivas	por	el	mismo	hombre;	pero	ese	hombre	no	hizo	dos	veces	lo	mismo.	Su
guerra	 naval	 podía	 considerarse	 como	 un	 golpe	 contra	 el	 tráfico	 de	 esclavos.	 Su
guerra	 terrestre,	 en	 cambio,	 representó	 tráfico	 de	 esclavos	 en	 escala	máxima.	 Seis
meses	después	el	mercado	de	esclavos	de	Roma	estaba	inundado,	esta	vez	por	firmas
romanas.	Fue	justamente	en	esa	época	cuando	Cicerón	pronunció	su	primer	discurso
en	el	Senado	pidiendo	que	se	confirieran	a	Pompeyo	poderes	extraordinarios	en	Asia.
Ya	se	podrá	imaginar	de	dónde	provenían	sus	honorarios.

La	manera	descarada	en	que	el	anciano	describía	estas	maniobras	me	desagradaba
profundamente.	 Mi	 interlocutor	 pareció	 adivinar	 mis	 pensamientos.	 La	 notoria
habilidad	 de	 los	 banqueros	 para	 leer	 en	 el	 alma	 humana	 estaba	 particularmente
desarrollada	en	él.

Continuó	hablando	en	tono	seco:
—A	 usted	 le	 sorprende	 que	 yo	 admita	 cosas	 así.	 Le	 voy	 a	 explicar	 por	 qué	 lo

hago.	Acepto	los	métodos	que	empleamos	para	procurarnos	esclavos	porque	nosotros
necesitamos	esos	esclavos.

No	 respondí.	A	él	parecía	 interesarle	mucho	más	nuestra	City	con	su	 tráfico	de
esclavos,	 que	 Cayo	 Julio	 César,	 pero	 sus	 opiniones	 me	 dejaban	 absolutamente
indiferente.

En	nuestro	descenso	hacia	el	lago,	pasamos	junto	a	una	cuadrilla	de	esclavos	que
trabajaban	en	la	viña	atados	entre	sí	por	pesadas	cadenas.

—¿Las	cadenas	no	entorpecen	el	trabajo?	—pregunté.
—No	—fue	la	respuesta	de	Spicer—.	En	las	viñas,	no.	El	trabajo	en	los	viñedos

exige	más	capacidad	mental	que	la	tarea	de	arar.	Esta	clase,	de	antiguos	delincuentes,
es	la	que	más	se	presta	para	esta	labor.	Es	mentalmente	más	despierta	que	las	demás
y,	por	añadidura,	más	barata.

Antes	de	despedirme,	me	mostró	unos	arbolitos	de	cereza,	un	nuevo	tipo	de	fruta
que	 se	 había	 hecho	 enviar.	Algunas	 plantas	 ya	 estaban	 plantadas,	 otras	 yacían	 aún
envueltas	en	paja,	sobre	los	terrones	recién	carpidos.

—Aquí	pruebo	todas	las	novedades	—me	explicó	el	anciano—.	No	saco	más	de
un	 doce	 por	 ciento.	 Columela	 me	 atribuye	 un	 diecisiete	 por	 ciento,	 pero	 olvida
computar	en	su	valuación	los	costos	de	mantenimiento	de	las	vides,	los	rodrigones	y
los	esclavos.

Mi	 impresión	 era	 que	 el	 banquero	 tenía	 aquella	 hacienda	—no	muy	 extensa—
más	 como	 entretenimiento	 que	 como	 fuente	 de	 recursos;	 pero	 era	 evidente	 que	 no
podía	tolerar	 la	 idea	de	invertir	un	capital	que	no	produjera	rentas.	Sea	como	fuere,
aquélla	era	realmente	una	plantación	modelo.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Cuando	regresé	a	mi	pequeña	villa	encontré	a	mi	Sempronio	conversando	con	un
hombre	bajo,	recio	y	cabezón,	que	vestía	ropas	que	casi	podían	calificarse	de	harapos.
Al	entrar	yo,	el	visitante	se	despidió	con	un	breve	saludo.

Me	enteré	de	que	había	ido	a	llevarnos	leña.
Sempronio,	 como	 de	 costumbre,	 había	 recogido,	 en	 pocas	 horas,	 entre	 el

vecindario,	 toda	 la	 información	 que	 se	 le	 había	 podido	 proporcionar.	 En	 animada
charla	me	comunicó	que	había	escogido	a	ese	leñatero	—que	tenía	un	pequeño	olivar
en	 la	 ladera	 opuesta—	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 antiguo	 legionario	 de	 César.	 Este
descubrimiento	me	alegró	mucho	y	decidí	visitar	a	ese	hombre	en	procura	de	datos.
Me	pareció	una	buena	oportunidad	para	liberarme	del	estado	casi	opresivo	en	que	me
había	sumido	el	relato	del	anciano	banquero.

Era	sorprendente	lo	poco	que	había	oído	acerca	del	verdadero	César	por	labios	de
Mummio	Spicer,	que	lo	había	tratado	durante	tantos	años	y	que	había	llegado	a	ser	su
asesor	financiero	durante	la	expedición	a	las	Galias.	Tenía	la	convicción	de	que	aquel
simple	legionario,	uno	de	los	bravos	campeones	cuya	idolatría	por	el	gran	general	se
reflejaba	en	incontables	y	conmovedoras	anécdotas,	me	diría	mucho	más.

Nos	pusimos	en	marcha	no	bien	me	hube	refrescado	un	poco.
El	 antiguo	 legionario	de	César	 estaba	 sentado	con	 su	 esclavo	 junto	 al	 fogón	de

piedra,	en	 la	única	habitación	de	 la	choza,	bastante	 ruinosa	por	cierto.	Las	paredes,
construidas	con	grandes	e	irregulares	bloques	de	piedra,	estaban	ennegrecidas	por	el
humo	del	fogón.	En	un	rincón	colgaba	una	enorme	red.	Probablemente,	el	dueño	de
casa	también	pescaba	un	poco	en	el	lago,	de	vez	en	cuando.

El	hombre	nos	recibió	con	una	silenciosa	inclinación	de	cabeza.	Estaba	comiendo.
Mientras	el	esclavo	nos	acercaba	un	viejo	banco	de	madera	que	estaba	delante	de	la
casa,	su	señor	continuó	hundiendo	la	cuchara	de	hojalata	en	una	cazuela	y	llevándose
a	 la	 boca	 trozos	 de	 pan.	 El	 esclavo,	 un	 individuo	 maduro	 con	 pelo	 de	 color	 rojo
descolorido,	se	sentó	nuevamente	junto	a	su	amo	e	hizo	trabajar	también	su	cuchara.
Sempronio	 inició	 la	 conversación	preguntando	dónde	 se	podían	conseguir	 zorzales.
Se	 le	 suministraron	 los	 datos	 y	 él	 se	 encargó	 de	 conducir	 la	 conversación	 hasta
llevarla	al	libro	que	yo,	su	señor,	iba	a	escribir	sobre	el	gran	Cayo	Julio.	El	hombre
retacón	volvió	por	un	instante	hacia	mí	su	cabezota	cubierta	de	un	pelo	gris	y	lanoso
y	me	arrojó	una	rápida	mirada.	Sin	embargo	no	habló.	Limpió	el	fondo	de	la	cazuela
con	un	 trozo	de	pan	para	extraer	de	ella	 los	últimos	hilos	de	queso	de	su	comida	y
sólo	entonces	habló,	en	forma	pausada.

—En	diez	años,	sólo	lo	vi	en	dos	ocasiones.
El	 pelirrojo	 retiró	 con	 movimientos	 bruscos	 la	 cazuela	 y	 las	 cucharas	 y,

llevándoselas	al	fondo	de	la	choza,	comenzó	a	lavarlas	en	un	balde.	El	ex	legionario
se	echó	hacia	atrás	en	su	banquillo	de	madera,	hasta	que	su	espalda	quedó	apoyada
contra	 la	 pared,	 y	 dilatando	 su	 pecho,	 increíblemente	 ancho,	 paseó	 la	 mirada	 de
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Sempronio	a	mí.
—¿Qué	quiere	saber	de	él?	—preguntó.	Su	tono	no	era	precisamente	amable.
—¿Intervino	usted	en	la	expedición	a	las	Galias?	—pregunté	a	mi	vez.
—Sí,	señor.	Intervinimos.	Tres	legiones,	señor.
—¿Lo	vio	usted	de	cerca?
—Una	 vez	 a	 quinientos	 pasos,	 otra	 vez	 a	 mil	—fue	 la	 respuesta—.	 Si	 quiere

conocer	más	 detalles	 le	 diré	 que	 una	 vez	 fue	 en	 una	 revista	 en	Lucus;	 la	 otra	 vez,
cuando	nos	embarcaron	para	Bretaña.

—Era	muy	querido,	¿verdad?
Calló	por	largo	rato,	mirándome	casi	desconcertado.	Por	fin	habló:
—Se	lo	consideraba	muy	hábil.
—Pero	la	tropa	confiaba	en	él,	¿no?
—La	atención	no	era	mala.	Se	decía	que	él	se	preocupaba	personalmente	por	eso.
—¿Intervino	usted	en	la	guerra	civil?
—Así	es.	Luché	del	lado	de	Pompeyo.
—¿Cómo	así?
—Yo	 pertenecía	 a	 las	 legiones	 que	 él	 había	 birlado	 a	 Pompeyo.	 Las	 devolvió

antes	de	desencadenarse	la	guerra	civil.
—Claro,	claro	—murmuré.
—Tuve	mala	 suerte.	 Lo	 que	 yo	 buscaba	 era	 la	 recompensa.	 Él	 pagaba	 buenas

recompensas…,	pero	¿qué	le	iba	a	hacer?	No	me	dieron	a	elegir.
Calculé	cómo	hacer	para	sacar	algo	de	ese	hombre.	Probé	por	otro	camino.
—¿Por	qué	se	alistó	usted	en	el	ejército?
—Ha	pasado	mucho	tiempo,	señor.
—¿No	recuerda	ya	los	motivos?
Rio.	El	tórax	abovedado	hacía	que	la	risa	de	aquel	hombre	retacón	sonara	potente.

Sin	embargo,	en	esa	risa	no	había	maldad.	Reí	con	él.
—Es	 cabeza	 dura,	 ¿eh?	 —dijo	 por	 fin—.	 Entré	 en	 el	 ejército	 porque	 me

reclutaron.	 Nací	 en	 la	 zona	 de	 Setia,	 si	 es	 que	 eso	 le	 dice	 algo.	 Soy	 latino.	 Si	 no
hubiera	sido	ciudadano	romano,	no	me	hubieran	podido	alistar.

—¿Hubiera	preferido	quedarse	en	su	terruño?
—No,	eso	no.	Éramos	cuatro	varones.	Demasiados	para	tan	poca	tierra.	Tampoco

podíamos	trabajar	en	una	de	las	haciendas	grandes;	allí	preferían	emplear	libertos…;
a	ellos	no	los	enrolaban.	Además	tenían	sus	esclavos.

—¿Sus	hermanos	están	aún	en	esa	chacra?
El	hombrecito	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	sé	yo?	Difícil,	señor.	Con	los	precios	del	trigo…	Ahora	se	trae	a	Italia	el

trigo	siciliano.	Ya	en	mis	tiempos	se	alimentaba	al	ejército	con	trigo	siciliano.
—En	cuanto	a	usted…;	¿sólo	ahora	decidió	adquirir	tierras?
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—Sí.	A	mis	años	ya	no	se	es	soldado.	Sí…	El	problema	de	la	tierra	no	se	resolvió
ni	se	resolverá	nunca.	Es	imposible.

—Sus	plantaciones	no	son	muy	extensas,	¿verdad?
—Un	 poco	 de	 olivos.	 Pero	 es	 inútil,	 los	 pequeños	 propietarios	 no	 podemos

avanzar…	Se	necesitan	esclavos.
Miró	al	pelirrojo	que	salía	nuevamente	con	el	balde,	pero	que	estaba	lo	bastante

cerca	como	para	oír	sus	palabras.
—Éste	ya	no	sirve	para	mucho;	apenas	si	vale	lo	que	come.
La	conversación	se	había	desviado;	además	estaba	oscureciendo.
—¿Oyó	 usted	 algo	 de	 los	 clubes	 democráticos	 en	 su	 juventud?	—pregunté	 de

repente.
—Creo	que	sí.	Cuando	estuve	en	la	capital.	Una	vez	intervine	en	unos	comicios…

pero	no	me	acuerdo	si	era	el	pretor	democrático.	Me	pagaron	cincuenta	sestercios…
mucho	dinero.

—Creo	que	 los	demócratas	 trataron	de	 reglamentar	 el	 problema	agrario,	 ¿no	 es
así?	—dije	en	un	nuevo	intento.

—¿Sí?	—preguntó.	Luego	meditó	unos	instantes	y	añadió—:	¿No	eran	ellos	 los
que	querían	repartir	trigo	entre	los	desocupados?

—También	—asentí.
—¡Pero	si	fue	justamente	eso	lo	que	echó	al	suelo	los	precios	del	trigo!
—Pero	para	 los	que	estaban	en	 la	ciudad,	como	usted,	 tiene	que	haber	sido	una

gran	ventaja	conseguir	pan	barato	—murmuré	sorprendido.
—Sí,	en	la	ciudad	era	necesario.	Había	mucha	desocupación.
—¿Usted	opina	que	esa	medida	fue	desfavorable	para	su	gente,	allá	en	el	Lacio?

¿Considera	que	el	bajo	precio	del	trigo	los	arruinó?
—Sí,	eso	y	los	esclavos…	Y	a	los	esclavos	los	traíamos	nosotros.	De	las	Galias	y

demás.	Complicado,	¿eh?…	Política…
Me	puse	de	pie	porque	quería	volver	a	casa	de	Mummio	Spicer.
—¿Qué	aspecto	tenía	César?
Meditó	unos	instantes	y	luego	dijo	indeciso:
—Decrépito.
Me	 puse	 en	 marcha	 sumido	 en	 hondos	 pensamientos.	 La	 incapacidad	 humana

para	apreciar	la	grandeza	me	parecía	más	enojosa	que	nunca.

Spicer	 tenía	 visitas.	 Afranio	 Carbo,	 el	 jurista	 y	 conocido	 autor	 de	 varios	 libros	 de
derecho	 público,	 se	 había	 detenido	 allí	 en	 su	 viaje	 hacia	 la	 remota	 Bélgica,	 para
formular	 algunas	 consultas	 al	 viejo	 banquero	 y	 profundo	 conocedor	 de	 las	 Galias.
Carbo	 se	 dirigía	 a	 Bélgica	 por	 encargo	 de	 un	 trust	 que	 le	 había	 encomendado	 el
estudio	de	las	condiciones	para	la	exportación	de	abrigos	de	paño	y	de	jamones.
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El	 gran	 jurista,	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 mejillas	 colgantes	 y	 ojos
lacrimosos,	me	saludó	con	jovialidad,	como	a	un	colega	más	joven.

—Muy	 lindo	 tema	 el	 que	 ha	 elegido	—dijo	 con	 voz	 sonora	 no	 bien	 me	 hube
sentado—.	Un	tema	heroico	si	se	lo	sabe	tratar	bien.	Ha	estado	muy	acertado	al	elegir
esta	fuente	de	informaciones.

Debo	admitir	que	me	halagó	que	aquel	hombre,	tan	importante,	se	interesara	por
mi	 plan	 literario.	 Sus	 primeras	 frases	 habían	 demostrado	 que	 en	 él	 hallaría	 por	 fin
intereses	 orientados	hacia	 lo	 grande	y	 lo	 ideal.	 Parecía	 dispuesto	 a	 hablar	 conmigo
sobre	mi	tema,	que	con	razón	había	calificado	de	heroico.

El	 jurista	 se	 puso	 de	 pie	 como	 para	 liberar	más	 sus	 sensaciones,	 y	 comenzó	 a
pasearse,	con	pasos	pesados,	de	la	mesa	a	la	pared.

—Por	lo	que	he	oído,	usted	ha	encarado	el	tema	desde	su	mejor	ángulo.	¡La	idea
del	 Imperio!	 ¡La	democracia!	 ¡Las	 ideas	de	progreso!	Por	 fin	 se	 escribirá	un	 libro
con	bases	científicas	para	ser	 leído	por	el	hombre	de	 la	calle	y	por	el	hombre	de	 la
City.	¡El	triunfo	de	César	es	el	triunfo	de	ellos!

Al	terminar	la	frase	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	golpeó	la	tabla	con	la	mano	abierta.
Luego	reinició	su	marcha.

—¡Es	imperdonable	que	aún	no	hayamos	escrito	un	libro	así!	¡Un	libro	en	el	que
se	relate	nuestra	historia,	una	historia	tan	heroica	como	cualquier	otra!	¡Es	una	típica
omisión	nuestra!	Falta	de	sentido	histórico.	La	antigua,	funesta	indiferencia	hacia	la
propia	 historia.	 Se	 abandonan	 los	 ideales	 en	 manos	 de	 la	 parte	 contraria,	 se	 hace
alarde	 de	 sobriedad	 y	 mesura,	 se	 concentra	 toda	 la	 atención	 en	 los	 negocios	 sin
advertir	que	la	otra	parte	arrastra	a	la	juventud.	Hemos	sabido	dar	su	valor	a	nuestros
ungüentos	 sirios,	 a	 nuestras	 telas	 egipcias,	 a	 nuestros	 vinos	 samnitas,	 pero	 nunca
supimos	 valorar	 realmente	 el	 propio	 comercio	 y	 sus	 ideales.	 ¡Los	 grandes	 ideales
democráticos!

Afranio	Carbo	se	detuvo	nuevamente	unos	segundos	junto	a	la	mesa	y	bebió	un
trago	 de	 vino.	 Lo	 paladeó	 con	 gesto	 de	 buen	 catador.	 Una	 ligera	 sensación	 de
desilusión	se	iba	apoderando	de	mí.	Sus	puntos	de	vista	me	parecían	muy	discutibles.
Por	 otra	 parte,	 nuestro	 anfitrión	 me	 estaba	 haciendo	 sentir	 incómodo.	 Estaba
confortablemente	 repantigado,	 con	 su	maciza	quijada	apoyada	 sobre	el	pecho,	y	de
cuando	en	cuando	estiraba	la	mano	y	tomaba	un	higo.	Lo	malo	era	que	entre	higo	e
higo	se	metía	los	dedos	en	la	boca	y	extraía	semillas	de	entre	los	dientes.	Mi	atención
estaba	dividida	entre	ese	proceso	y	el	discurso	del	jurista.

—La	 catapulta	 de	 Escipión	 el	 Africano	 ocupa	 un	 sitio	 de	 honor	 en	 nuestros
museos	 de	 armas	 —continuó	 Carbo—.	 ¿Y	 dónde	 están	 las	 carretas	 de	 nuestros
primeros	comerciantes?	¿Es	que	no	 son	dignas	de	exponerse?	¿Es	menos	meritorio
conquistar	el	mundo	con	la	pluma	que	con	la	espada?	¿Cuelga	acaso	alguna	pluma	en
las	 salas	de	honor?	¿Y	por	qué	no?,	me	pregunto	yo.	Cualquier	 carnicero	utiliza	 la

www.lectulandia.com	-	Página	25



espada…	¿Tiene	eso	algo	de	honroso?	¿Por	qué	se	conservan	los	libros	de	genealogía
y	no	los	libros	de	comercio?	Es	una	pésima	costumbre	entre	vosotros,	los	jóvenes,	la
de	burlarse	cuando	se	habla	de	los	ideales	que	ha	aportado	el	comercio.	Con	eso	no
hacéis	más	 que	 imitar	 el	 gesto	 despectivo	 de	 algunos	 aristocráticos	 asaltantes.	 ¿Es
que	el	heroísmo	sólo	tiene	cabida	en	la	guerra?	Y	si	así	fuera	¿acaso	no	es	también
guerra	 el	 comercio?	 Palabras	 como	 «comercio	 pacífico»	 pueden	 entusiasmar	 a
ambiciosos	comerciantes	novatos,	pero	le	aseguro	que	no	tienen	cabida	en	la	historia.
El	 comercio	nunca	es	pacífico.	Las	 fronteras	que	no	 se	abren	a	 las	mercaderías,	 se
rompen	 al	 paso	 de	 los	 ejércitos.	 El	 telar	 no	 es	 el	 único	 instrumento	 del	 hilandero;
también	 lo	es	 la	catapulta.	Pero	el	 comercio	conduce	además	 su	propia	guerra,	una
guerra	incruenta	pero	no	por	eso	menos	mortal.	Esa	guerra	incruenta	se	libra	día	a	día
en	 cada	 calle	 comercial	 durante	 las	 horas	 de	 trabajo.	 Cada	 puñado	 de	 lana	 que	 se
vende	en	el	mercado	produce	un	grito	de	dolor	en	otro	sector	de	la	misma	calle.	El
carpintero	techa	tu	casa,	pero	su	factura	representa	el	precio	de	las	inclemencias	del
tiempo.	La	necesidad	de	pan	mata	a	quienes	la	sienten	y	a	quienes	no	la	sienten…	Y
no	sólo	es	mortal	la	necesidad	de	pan;	también	lo	es	el	deseo	de	comer	ostras.

Afranio	Carbo	había	 detenido	 su	marcha.	Ahora	 estaba	 con	 la	 espalda	 apoyada
contra	la	pared	y	las	piernas	separadas	en	actitud	guerrera.

—Y	a	pesar	de	todo	—dijo	un	poco	más	tranquilo—,	se	dice	la	verdad	cuando	se
afirma	que	el	comercio	ha	puesto	un	toque	humano	en	las	relaciones	de	los	hombres.
El	primer	pensamiento	pacífico,	la	idea	de	la	convivencia	armoniosa,	tiene	que	haber
surgido	en	el	cerebro	de	algún	comerciante.	¿Me	entiende	usted?	Me	refiero	a	la	idea
de	 que	 por	 caminos	 incruentos	 se	 puede	 llegar	 más	 lejos	 que	 por	 caminos
ensangrentados.	¿No	es	acaso	más	clemente	la	muerte	por	hambre	que	la	muerte	por
la	espada?	¿No	es	acaso	más	agradable	el	destino	de	la	vaca	lechera	que	el	del	cerdo
destinado	al	sacrificio?	Tiene	que	haber	sido	un	comerciante	el	que	pensó	por	primera
vez	que	de	un	hombre	se	pueden	extraer	cosas	mucho	más	valiosas	que	sus	entrañas.
Pero,	 eso	 sí,	 siempre	 teniendo	 presente	 el	 gran	 lema	 humano	 de	 «vivir	 y	 dejar
vivir»…	y	la	interpretación	es	«vivir»	aplicado	a	quien	bebe	la	leche	y	«dejar	vivir»	a
la	vaca	que	la	produce.	¿Ya	qué	conclusión	arriba	usted	si	estudia	la	historia?	Si	los
ideales	sólo	pueden	tomarse	en	serio	cuando	se	ha	vertido	sangre	por	ellos,	entonces
los	nuestros,	los	de	la	democracia,	han	de	tomarse	muy	en	serio,	porque	han	costado
mucha	sangre.	Tiberio	Graco	murió	por	ellos	a	manos	de	los	hijos	de	senadores	que
lo	mataron	a	silletazos.	Trescientos	de	los	nuestros	murieron	con	él.	Ninguno	de	los
cadáveres	 mostraba	 señales	 de	 armas	 de	 hierro.	 Los	 cuerpos	 fueron	 arrojados	 al
Tíber.	El	general	Manio	Aquilino	había	ofrecido	en	venta	toda	una	provincia	del	Asia
Menor	 a	 los	 reyes	 de	 Pontos	 y	 de	 Betania.	 El	 rey	 de	 Pontos	 ofreció	 más.
Correspondía	 al	 Senado	 aprobar	 la	 venta.	 «Hay	 tres	 facciones	 en	 el	 Senado»,	 dijo
Graco,	«la	primera	aprueba	 la	venta;	 ese	 sector	había	 sido	 sobornado	por	el	 rey	de
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Pontos.	La	segunda	se	opone	a	 la	venta;	ese	sector	ha	sido	sobornado	por	el	 rey	de
Betania.	La	tercera	calla;	ese	sector	ha	sido	sobornado	por	ambos	reyes».	El	Senado
respondió	con	las	patas	de	las	sillas.	Eso	sucedió	en	el	año	620;	hace,	pues,	más	de	un
siglo.	 Trece	 años	 después	 Cayo	 Graco	 insistió	 en	 que	 el	 trigo	 requisado	 en	 las
provincias	 españolas	 debía	 pagarse,	 en	 que	 se	 enviaran	 labradores	 a	 colonizar	 las
tierras	 africanas	 conquistadas,	 en	 que	 se	 concediera	 a	 los	 latinos	 el	 derecho	 de
ciudadanía	y	en	que	los	ingresos	del	fisco	fueran	controlados	por	comerciantes…	Un
grupo	de	senadores	lo	persiguió	hasta	las	barrancas	del	Tíber.	Se	dislocó	un	tobillo	y
se	 hizo	 quitar	 la	 vida	 con	 uno	 de	 sus	 esclavos	 para	 no	 caer	 en	 manos	 de	 sus
perseguidores.	Se	le	cortó	la	cabeza	y	se	pagó	por	ella	a	un	senador.	Transcurrieron
veintiún	 años.	 En	 ese	 lapso,	 el	 campesino	 itálico	 y	 el	 operario	 romano	 lucharon
contra	 las	 bandas	 de	 esclavos	 de	 Sicilia,	 contra	 los	 ejércitos	 númidas	 de	 Yogurta,
contra	 los	 cimbrios	 y	 contra	 los	 teutones	 y	 en	 un	 día	 de	 diciembre	 del	 año	 654	 se
acorraló	a	los	demócratas	en	el	Foro	y	luego	se	los	arreó	hasta	el	Capitolio,	en	donde
se	 les	 cortó	 el	 agua	 hasta	 que	 debieron	 entregarse.	 Se	 los	 encerró	 entonces	 en	 el
palacio	 del	 Senado	 y	 la	 juventud	 aristocrática	 subió	 al	 techo,	 arrancó	 las	 tejas	 y
aplastó	 con	 ellas	 las	 cabezas	 de	 los	 prisioneros.	 El	 labrador	 itálico	 y	 el	 operario
romano	 conquistaron	 luego	 la	 mitad	 del	 Asia	 y	 después	 Egipto…	 Era	 hora	 de
practicar	una	nueva	sangría.	Sulla	se	encargó	de	la	operación	y	esta	vez	el	trabajo	fue
más	 completo.	Cuatro	mil	 de	 los	 nuestros,	 por	 parte	 baja,	 es	 decir	 calculando	 sólo
aquellos	de	posición	 acomodada,	 pertenecientes	 a	 la	City;	 sin	hablar	 de	 carnicerías
como	la	que	tuvo	lugar	después	de	la	batalla	de	la	puerta	Colina,	cuando	se	condujo	a
tres	mil	prisioneros	al	Campo	de	Marte	y	se	ultimó	hasta	el	último	hombre.	El	ruido
de	las	armas	y	los	gemidos	de	los	moribundos	se	oían	desde	el	templo	de	Bellona	en
donde	 Sulla	 había	 convocado	 a	 una	 reunión	 del	 Senado.	 Y	 la	 cosa	 no	 había
terminado…	No	había	terminado	ni	el	levantamiento,	ni	las	medidas	represivas.	Ocho
años	escasos	antes	de	la	conjuración	de	Catilina,	el	general	democrático	Sertorio	fue
asesinado	por	senadores	mientras	comía.	Dos	lo	sostuvieron	por	los	brazos	mientras
otro	le	enterraba	la	espada	en	el	cuello.

»Cuando	Cayo	 Julio	 alzó	 nuevamente	 la	 bandera	 de	 la	 democracia,	 todo	 había
pasado,	pero	nada	había	caído	en	el	olvido.	Cada	adoquín	de	las	calles	de	Roma	se
había	 mojado	 con	 la	 sangre	 del	 pueblo.	 Mi	 padre	 me	 señaló	 el	 sitio	 hasta	 donde
persiguieron	a	Cayo	Graco.	Aún	me	parece	estar	viendo	ante	mí	los	dos	cipreses	ralos
que	se	elevaban	en	aquel	lugar…

La	voz	educada	del	abogado	tenía	ahora	un	sonido	agradable,	casi	humano;	pero
arruinó	 el	 efecto	 un	 movimiento	 de	 su	 mano,	 adornada	 con	 el	 gran	 anillo	 de	 los
caballeros,	 con	 la	 que	 se	 cubrió	 los	 ojos.	 Yo	 no	 sabía	 qué	 deseaba	 con	 más
vehemencia,	si	era	que	Afranio	Carbo	encontrara	su	última	frase	o	Spicer	su	última
semilla.
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Pero	el	jurista	continuó:
—Hemos	olvidado	que	somos	plebeyos.	Usted	lo	es,	Spicer	lo	es	y	yo	lo	soy.	No

diga	usted	que	eso	no	significa	hoy	nada.	Eso	fue	justamente	lo	que	se	consiguió:	que
el	 ser	 plebeyo	 no	 signifique	 nada	 hoy.	Eso	 es	César.	 ¿Qué	 representan	 junto	 a	 eso
unas	cuantas	batallas	a	la	vieja	usanza,	unos	cuantos	vacilantes	convenios	con	un	par
de	cabecillas	de	otros	pueblos?

»La	City	 fue	obra	de	 los	Gracos.	Fueron	ellos	 los	que	cedieron	al	comercio	 los
contratos	de	 impuestos	y	de	aduanas	de	 las	dos	Asias.	Cayo	 Julio	César	 recogió	 la
idea	de	los	Gracos	y	el	fruto	fue	el	Imperio.

Estuve	a	punto	de	añadir	en	alta	voz:	«Y	yo,	Afranio	Carbo.»	Para	aquellos	dos
señores	mi	libro	ya	estaba	escrito.

Cuando	 el	 gran	 jurista	 se	 despidió,	 explicando	 que	 estaba	muy	 fatigado	 por	 el
viaje,	yo	apenas	si	había	podido	pronunciar	una	que	otra	palabra.	Spicer	me	invitó	a
permanecer	un	rato	más	en	su	casa.

En	silencio	lo	seguí	a	la	biblioteca.	Insistió	en	que	me	dejara	proveer	de	una	de
sus	botellas	panzonas	y	forradas	en	paja,	que	contenían	vino	de	la	zona,	y	él	se	sirvió
un	nuevo	plato	de	sus	amados	higos.	Luego	comenzó	a	hablar.

—Antes	 de	 entregarle	 los	manuscritos	 en	 cuestión	 para	 que	 usted	 los	 lea,	 y	 de
acuerdo	con	lo	convenido,	quiero	pintarle	la	situación	en	que	se	encontraba	cuando	su
secretario	 comenzó	 a	 llevar	 este	 diario.	 Las	 primeras	 anotaciones	 tienen	 lugar	 a
comienzos	del	año	91,	justamente	cuando	se	empezaba	a	hablar	del	famoso	asunto	de
Catilina.	 No	 me	 ha	 parecido	 mal	 que	 nuestro	 amigo	 le	 haya	 hecho	 una	 breve
exposición	de	las	ideas	democráticas,	que	yo	difícilmente	hubiera	podido	hacer.	Mis
ocupaciones	siempre	fueron	de	índole	práctica.	Ya	conoce	usted	mi	profesión.	C.	se
alió	 con	 el	 partido	 democrático	 por	 una	 serie	 de	 circunstancias	 que	 surgen	 de	 la
lectura	de	 los	diarios	de	Rarus,	y	 fue	precisamente	en	esos	años	cuando	su	nombre
comenzó	a	figurar	en	la	alta	política.

—No	 es	 muy	 honrosa	 la	 pintura	 que	 usted	 hace	—no	 pude	 menos	 que	 decir.
Estaba	 irritado.	 Los	 relatos	 que	 hasta	 ese	momento	 había	 escuchado	 de	 labios	 del
anciano,	el	tono	con	que	hablaba	de	mi	ídolo	me	habían	afectado	más	de	lo	que	puedo
expresar.	Era	 imposible	que	él	no	 lo	hubiera	advertido…	Sin	embargo,	no	 se	había
preocupado	 en	 lo	 más	 mínimo	 por	 mis	 impresiones	 personales.	 Para	 rematar,	 me
había	 hecho	 escuchar	 una	 interminable	 conferencia	 acerca	 de	 las	 carnicerías	 del
Senado	y	los	dudosos	ideales	del	comercio.	Lo	poco	que	había	comentado	acerca	del
fundador	del	Imperio,	uno	de	los	más	grandes	hombres	de	la	historia	universal,	tendía
a	pintarlo	como	un	retoño	particularmente	degenerado	de	una	vieja	familia.

Mi	 paciencia	 se	 había	 agotado.	 Si	 mi	 principal	 interés	 no	 hubiera	 sido	 el	 de
obtener	 los	 valiosísimos	 papeles,	 me	 hubiera	 retirado	 mucho	 antes.	 Lo	 único	 que
quería	era	tenerlos	en	mis	manos	e	irme	con	ellos	para	saber	por	fin	algo	acerca	del
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verdadero	César.
Pero	el	anciano	era	testarudo,	todo	lo	testarudo	que	es	preciso	ser	para	explotar	un

viñedo	de	la	mitad	del	valor	del	suyo.	Aún	no	había	terminado.
Retiró	el	plato	de	higos	(su	dentadura	parecía	estar	también	ya	limpia,	como	pude

comprobar	con	bastante	alivio)	y	dijo	pausadamente:
—Honroso	o	no,	 la	cuestión	es	que	C.	era	 también	demócrata.	Pero	entiéndame

bien,	tratándose	de	obtener	cargos	se	dejaba	costear	por	los	clubes	democráticos.	Los
clubes	 lo	 apoyaban	 porque	 por	 tradición	 algunos	 miembros	 de	 su	 familia	 estaban
vinculados	con	el	partido.	La	City	invirtió	una	considerable	cantidad	de	dinero	en	sus
candidaturas.	 Hacia	 el	 año	 91	 le	 financió	 la	 elección	 para	 sumo	 sacerdote…,	 pero
nadie	estaba	muy	entusiasmado	con	él.

»Se	lo	empleaba	cuándo	se	podía	sacar	provecho	de	él,	y	entonces	se	le	enviaba
un	sobre	con	un	cheque.	En	 lo	posible,	 se	hacía	un	 rodeo	para	evitar	 tratos	con	él.
Siempre	se	tuvo	la	impresión	de	que	con	ese	corcel	no	se	podía	cabalgar	muy	seguro.
No	se	lo	molestaba	con	problemas	de	alta	política;	y,	en	un	principio,	tampoco	él	se
preocupaba	ni	por	las	dos	Asías	ni	por	Catilina.

»Aún	recuerdo	con	toda	claridad	las	charlas	nada	políticas	que	por	ese	entonces
mantenía	casi	a	diario	con	él.	El	alguacil	ejecutor	era	la	persona	que	más	lo	visitaba
en	 esos	días.	Ya	había	desempeñado	 los	 cargos	de	 edil	 curul	 y	de	 cuestor	 y	 estaba
enterrado	hasta	las	orejas	en	deudas.	Esos	cargos	no	tenían	nada	que	ver	con	política.
Eran	 peldaños	 que	 los	 señores	 escalaban	 para	 llegar	 a	 la	 pretura	 y	 de	 allí	 a	 la
administración	de	una	provincia,	 la	meta	dorada.	La	cuestura	y	el	edilato	ya	habían
quedado	atrás,	 la	candidatura	había	 insumido	una	 fortuna	y	ahora	no	quedaba	nada
para	cubrir	 los	gastos	de	 la	pretura…	Y	todo	el	dinero	 invertido	en	la	carrera	había
sido	plata	tirada.	¡Por	todos	los	dioses,	25	millones	de	sestercios	de	deudas!	Entonces
esa	 suma	 representaba	 mucho	 más	 que	 ahora.	 En	 Roma	 un	 artesano	 ganaba	 tres
sestercios	por	día.

»Más	 de	 una	 vez	 lo	 oí	 decir:	 «Este	 Catilina	 es	 mi	 perdición.	 ¿Quién	me	 va	 a
querer	prestar	dinero	cuando	ese	hombre	está	armando	a	todos	los	bribones	de	Italia
para	lograr	la	condonación	de	las	deudas?	¡Media	City	ha	hecho	ya	las	valijas!»

»¡El	hombre	tenía	entonces	cuarenta	años!
»No	 es	 de	 sorprenderse	 que	 estando	 en	 semejante	 situación	 haya	 apelado	 a

cualquier	recurso,	político	o	impolítico,	que	le	permitiera	mantenerse	a	flote.	Siempre
tomaba	dinero	de	donde	podía.	Un	vistazo	al	diario	de	su	secretario	le	demostrará	que
en	esa	época	(bastante	tarde	por	cierto)	comenzó	a	comprender	cuál	era	su	verdadera
posición.	No	esperaba	encontrar	acciones	heroicas	a	la	vieja	usanza,	pero,	eso	sí,	si	lo
sabe	 leer	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 advertirá	 a	 través	 de	 él	 cómo	 se	 llega	 a	 las
dictaduras	y	cómo	se	fundan	los	imperios.

El	anciano	se	puso	de	pie,	tomó	el	cofrecito	de	fresno	que	estaba	sobre	uno	de	los
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estantes	y	me	entregó	las	Anotaciones	del	esclavo	Rarus.
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Libro	Segundo

Nuestro	señor	C.
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I.	Anotaciones	de	Rarus

18-8-91

La	guerra	 en	Oriente	 toca	 a	 su	 fin	 después	 de	 doce	 años.	 Se	 ha	 batido	 a	 veintidós
reyes,	entre	ellos	los	tres	más	poderosos	del	Asia;	se	ha	sometido	a	doce	millones	de
almas;	 se	 han	 conquistado	 1538	 ciudades	 y	 fortalezas.	 El	 águila	 romana	 ha	 sido
plantada	a	orillas	de	la	laguna	Meotis,	del	mar	Caspio	y	del	mar	Rojo.	Roma	abre	un
nuevo	continente.

Han	llegado	los	planos	de	la	nueva	pista	de	equitación	que	C.	quiere	construir	en
el	parque,	frente	al	gimnasio.	40	000	sestercios.	La	firma	constructora	exige	esta	vez
un	adelanto	de	25	000	sestercios.	No	da	explicaciones	por	su	exigencia,	pero	uno	de
los	señores	del	directorio	rio	cuando	dije	que	no	era	lo	usual	exigir	adelantos	así	a	un
hombre	como	C.

Es	un	disparate	construir	esta	pista	cuando	sólo	hemos	de	vivir	aquí,	en	Suburra,
hasta	 que	 podamos	mudarnos	 a	 la	 casa	 grande	 que	 hace	meses,	 desde	 su	 elección
como	 pontífice	máximo,	 se	 está	 preparando	 para	 él	 en	 la	Vía	 Sacra.	No	 quiero	 ni
pensar	en	 lo	que	van	a	costar	esas	 reformas.	Cuando	se	 le	presentan	 las	cuentas	 se
malhumora	 y	 empieza	 a	 ahorrar	 en	 los	 gastos	 del	 personal.	 ¡Como	 si	 esas	 cifras
fueran	dignas	de	tomarse	en	cuenta!

Anoche	 estuve	 con	 mi	 amado,	 mi	 único,	 Cebio,	 en	 los	 jardines	 del	 Tíber.	 Es
inútil,	 no	 puede	 encontrar	 trabajo.	 Es	 obrero	 perfumista,	 pero	 hasta	 en	 esa
especialidad	 se	 emplean	 casi	 exclusivamente	 esclavos.	 Pompeyo	 envía	 desde	 Siria
miles	de	hombres	capacitados	que	han	conducido	allí	sus	propios	talleres.	A	Cebio	se
le	 argumenta	 en	 todas	 partes	 que	 no	 tiene	 sentido	 emplear	 gente	 que	 cualquier	 día
será	 llamada	para	servir	en	las	filas.	Cebio	es	ciudadano	romano.	Está	desesperado.
Dice	que	no	sabría	qué	hacer	sin	mi	ayuda.

13-8

En	 la	 ciudad	no	queda	ya	 un	 solo	miembro	de	 la	 clase	 acomodada.	Días	 cálidos	 y
polvorientos.	No	quiero	pensar	en	los	vientos	matinales	del	monte	Albano.	El	único
motivo	de	nuestra	permanencia	en	Roma	es	Cintia	y	no	«la	situación	política»,	como
arguyó	C.	Pasa	días	enteros	sin	ver	a	nadie	más	que	a	ella.

14-8
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Glauco,	 el	 nuevo	maestro	 de	 esgrima	que	Pompeyo	 adquirió	 en	Capua	por	 15	000
sestercios,	dice	que	C.	está	en	magnífica	forma.	No	tiene	ni	una	onza	de	grasa	en	el
cuerpo.	¡Y	eso	a	los	38	años!	El	clima	de	la	ciudad	no	lo	afecta	en	lo	más	mínimo.	Es
una	vergüenza	que	no	se	saque	provecho	real	de	una	personalidad	como	la	suya.	Con
sus	condiciones	debía	haber	llegado	ya	mucho	más	lejos.	Sería	comprensible	que	no
se	 recurriera	 a	 él	 si	 su	 postura	 política	 fuese	 rígida;	 pero,	 si	 bien	 es	 demócrata,
siempre	 está	 dispuesto	 a	 aceptar	 sugerencias	 que	 le	 hagan	 vislumbrar	 alguna
posibilidad	 de	 progreso.	 Además,	 es	 tan	 elástico	 en	 sus	 principios,	 tan	 libre	 de
prejuicios	en	todos	los	problemas	políticos,	que	es	inexplicable	la	forma	en	que	se	lo
trata.	¡Un	hombre	que	pertenece	a	una	de	las	familias	más	viejas,	que	tiene	una	banca
en	el	Senado!

Pasando	a	otra	cosa.	Glauco	es	un	hombre	encantador.	Muy	instruido.	Lo	estuve
observando	mientras	 hacía	 sus	 ejercicios	matinales.	Es	 esbelto	 y	musculoso.	Quizá
tome	 con	 él	 algunas	 lecciones	 de	 esgrima;	 sería	 bueno	 para	 contrarrestar	 el	 clima
insalubre	de	esta	estación.

Físicamente	no	me	siento	nada	bien.	Estoy	agotado.	El	recibo	de	 los	clientes	es
espantoso.	A	las	9	se	los	hace	entrar,	pero	a	las	7	están	ya	en	la	calle	y	hacen	tanto
ruido	como	las	majadas	que	a	las	5	de	la	mañana	se	arrean	por	la	Vía	Apia	rumbo	al
matadero.	C.	recibe	a	los	clientes	desayunando	en	el	vestíbulo.	Entran	trayendo	barro
en	 las	 botas	 y	 charla	 en	 la	 lengua.	 Preguntan	 si	 deben	 hipotecar	 sus	 propiedades,
zurrar	a	su	mujer,	cambiar	su	abogado.	Piden	puestos	y	préstamos.	Muchos	de	ellos
andan	 descalzos,	 algunos	 son	más	 ricos	 que	 nosotros	 y	 llevan	 consigo	 sus	 propios
guardaespaldas	que	me	vigilan	como	si	yo	fuera	un	probable	asesino	a	sueldo.	Hay
veteranos	 que	 piden	 concesiones	 para	 bebidas	 alcohólicas,	 perfumistas	 que	 traen
muestras	 de	 su	mercadería,	 literatos	 que	 traen	 libros,	 ladrones	 que	 traen	 citaciones
policiales,	empleados	administrativos	que	traen	secretos	de	Estado.	Los	menos	traen
sobres	 con	 cheques.	C.	 emplea	 un	 tono	 diferente	 para	 cada	 uno,	 pero	 con	 ninguno
deja	 de	 ser	 C.;	 mientras	 que	 Craso,	 a	 quien	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 ver	 actuar
mientras	recibe	a	sus	clientes,	trata	de	hablar	en	varios	dialectos	y	se	comporta	de	mil
maneras	 diferentes,	 pero	 nunca	 como	 Craso.	 En	 cuanto	 a	 Cicerón,	 se	 dice	 que
obsequia	frases	de	hasta	cinco	minutos	de	duración	(pero	nunca	un	dracma).

16-8

He	recibido	mi	primera	lección	de	esgrima.	Muy	cansadora.
Aunque	parezca	extraño,	la	ciudad	no	está	tan	despoblada	como	podría	suponerse

dada	 la	 época.	 Este	 año	 ha	 regresado	 ya	 una	 buena	 cantidad	 de	 gente.	 Algunos
señores	 del	 Senado	 estuvieron	 a	 cenar	 aquí.	 Tema	 de	 conversación:	 la	 guerra	 de
Oriente.
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La	Cámara	de	Comercio	ha	hecho	llegar	al	Senado,	por	intermedio	de	Cicerón,	un
memorial	en	el	que	sugiere	que	se	envíe	un	mensaje	de	agradecimiento	a	Pompeyo.
En	el	elogio	que	se	 le	hace	«por	haber	 llevado	 triunfante	el	águila	 romana	hasta	el
corazón	del	Asia»	se	habrían	deslizado	cautelosas	pero	evidentes	sugestiones	de	dar
intervención	a	la	City	en	los	negocios	asiáticos.	Los	señores	bromearon	mucho	sobre
el	asunto.	Albergan	una	saludable	desconfianza	hacia	el	Conquistador	de	Oriente.	Si
la	 gratitud	 se	 propaga	 demasiado,	 es	 fácil	 que	 Pompeyo	 y	 sus	 legiones,
acostumbradas	al	triunfo,	les	pongan	un	pie	encima.	En	el	palacio	del	monte	Aventino
se	 oyen	 ya	 desde	 hace	 dos	 años	 las	 palabras	 ominosas:	 «afán	 dictatorial	 de
Pompeyo».

17-8

El	calor	es	insoportable.
Pomponio	Celer	está	aquí.	Ha	regresado	de	Bayas	para	ocuparse	de	sus	negocios

en	el	Oriente.	Como	cabeza	del	trust	del	cuero,	es	proveedor	del	ejército	de	Pompeyo.
El	 trust	 del	 cuero	 abarca	 34	 curtiembres	 y	 durante	 la	 guerra	 se	 concentró	 en	 la
fabricación	 de	 correas	 y	 morrales.	 Celer	 rio	 también	 con	 motivo	 del	 «mensaje	 de
agradecimiento».	 Muy	 interesante	 lo	 que	 cuenta	 acerca	 de	 la	 postura	 de	 la	 City
respecto	de	la	guerra	de	Oriente.	A	pesar	de	los	beneficios	que	representa	la	provisión
del	ejército,	la	City	estaría	muy	lejos	de	entusiasmarse	por	la	guerra	en	el	Este.	Antes
de	que	Pompeyo	asumiera	el	mando	del	ejército,	fueron	muchas	las	legiones	romanas
derrotadas;	pero	todo	lo	que	se	dijo	entonces	de	la	«incapacidad	de	los	generales»	y
de	que	«el	ejército	romano	ya	no	es	lo	que	fue»	y	de	que	«el	legionario	huye	como	un
conejo»,	eran	disparates.	El	motivo	real	de	los	fracasos	era	uno	solo:	al	comienzo	la
City	no	 invirtió	dinero	en	 la	 campaña.	El	Senado	había	cancelado	 sus	arriendos	de
impuestos	 y	 rentas	 aduaneras.	 Sólo	 cuando	 se	 los	 concedieron	 nuevamente,	 aun
cuando	en	 forma	moderada	como	ahora,	 los	magnates	comenzaron	a	 interesarse	un
poco	 por	 la	 campaña,	 facilitando	 los	 dineros	 a	 Pompeyo.	Asia	 es	 el	 negocio	 de	 la
City.	 Si	 no	 hay	 contratos	 de	 aduana	 en	Asia,	 no	 habrá	 democracia	 en	 Roma,	 dice
Celer.	Se	ha	permitido	a	Pompeyo	una	ganancia	de	veinte	millones	hasta	el	momento,
y	 ahora	 no	 hace	 absolutamente	 nada	 por	 los	 bancos,	 que	 ya	 no	 se	 resignan	 a	 las
ganancias	 moderadas	 que	 les	 proporciona	 la	 percepción	 de	 impuestos	 y	 derechos
aduaneros.	¡Además	queda	aún	por	delante	el	gran	negocio	de	la	financiación	de	las
indemnizaciones	 de	 guerra!	 Los	 bancos	 romanos	 esperan,	 naturalmente,	 prestar	 a
interés	 a	 las	 provincias	 conquistadas	 las	 cantidades	 que	 éstas	 deberán	 pagar	 como
indemnización	al	Estado	romano.	Pompeyo	tampoco	se	ha	esmerado	mucho	en	esos
trámites.	 Resultado:	 gran	 hostilidad	 hacia	 Pompeyo	 en	 la	 City.	 C.	 se	 congestionó
detrás	de	las	orejas	cuando	oyó	lo	de	los	veinte	millones.
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18-8

Nuestra	situación	financiera	es	desesperada.	Comienza	nuevamente	la	batalla	contra
los	alguaciles	ejecutores.	Hoy	hice	un	cálculo	de	las	deudas	más	pequeñas,	que	han
asumido	ya	proporciones	considerables.	C.	se	mostró	muy	sorprendido	del	resultado
final.

He	estado	meditando	sobre	ese	enigma	que	es	el	amor.	Me	admira	poder	amar	a
Cebio	 y,	 no	 obstante	 eso,	 no	 ser	 inmune	 (¡Glauco!)	 a	 los	 impulsos	 pecaminosos,
puramente	 corporales.	 ¿Es	 que	 las	 dos	 cosas	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 entre	 sí?	 ¡Es
extraño!

La	 resistencia	 de	Pompeyo	 el	Grande	 a	 la	 presión	 de	 la	City	 ha	 repercutido	 en
perjuicio	 hasta	 de	 mi	 insignificancia.	 Mis	 modestas	 acciones	 en	 el	 arriendo	 de
impuestos	del	Banco	de	Comercio	Asiático	han	descendido	mucho.

19-8

Los	esclavos	que	Pompeyo	envía	desde	el	Asia	se	mandan	a	remate	en	las	primeras
horas	 de	 la	mañana,	 para	 no	 llamar	 demasiado	 la	 atención	 del	 pueblo,	 y	 evitar	 así
aglomeraciones	 innecesarias.	 Hoy	 vi	 una	 de	 las	 caravanas.	 Eran	 unos	 2000	 que
trotaban	por	la	Suburra,	en	lamentable	estado	y	con	un	calzado	excesivamente	liviano
para	nuestros	 empedrados.	A	pesar	 de	 la	 hora	 temprana,	 a	mi	 alrededor	había	gran
número	 de	 pequeños	 comerciantes	 y	 de	 desocupados	 (los	 primeros	 comienzan
temprano	con	su	trabajo	para	aprovechar	bien	las	horas	de	luz,	los	últimos	se	dirigen
muy	 temprano	 a	 los	 mercados	 para	 adquirir	 sobras	 baratas).	 Todos	 contemplaban
aquella	 larga	caravana	con	expresión	sombría.	Sabían	que	cada	uno	de	 los	esclavos
significaba	una	vacante	menos	para	quienes	buscaban	trabajo	y	un	cliente	menos	para
quienes	trabajan	independientemente.

19-8	(por	la	noche)

Acompañé	a	C.	a	una	reunión	en	 lo	de	Lúculo.	Lúculo	vive,	aun	en	verano,	en	sus
frescos	 jardines	 a	orillas	del	Tíber.	Los	 señores	del	Senado,	 invitados	 a	 la	 reunión,
llegaban	de	sus	posesiones	rurales.	Vi	al	dueño	de	casa	en	el	atrio.	Es	un	hombrecillo
delgado	 que	 camina	 apoyándose	 en	 un	 bastón.	 Sigue	 siendo	 muy	 poderoso;
últimamente	se	ha	comentado	mucho	en	el	Senado	que	el	Oriente	ya	había	sido	en
realidad	conquistado	por	él	cuando	Pompeyo	lo	relevó,	con	sus	nuevos	poderes	y	con
nuevos	medios	económicos.	Cicerón	habría	dicho	que	ahora	la	fama	de	sus	batallas
palidece	ante	la	fama	de	sus	cenas.
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C.	 quería	 hablar	 con	 el	 pretor	 municipal,	 que	 también	 estaba	 invitado.	 Yo
esperaba	en	el	atrio	con	los	papeles,	la	cúpula	es	tan	alta	que	es	imposible	iluminarla
por	la	noche.	El	palacio	está	constituido,	en	realidad,	por	cinco	palacios	sucesivos.	Se
necesita	una	cuadriga	para	recorrerlo	íntegramente.

Presté	un	poco	de	atención	a	las	conversaciones	de	la	servidumbre	de	los	señores
que	 comían	 adentro.	 Durante	 dos	 horas	 no	 se	 habló	 más	 que	 de	 las	 nuevas
adquisiciones	(campos,	villas,	caballos,	estatuas)	que	se	habían	hecho	en	verano	en	el
círculo	 senatorial.	Otra	 vez	 el	 botín	 asiático	 va	 a	 parar	 íntegramente	 al	 bolsillo	 de
esos	 señores.	Al	 escuchar	 esto	 resulta	muy	comprensible	 el	descontento	de	 la	City.
Sólo	había	unos	cuarenta	invitados,	todos	ellos	terratenientes,	militares,	funcionarios.
Sin	embargo,	es	evidente	que	C.	no	consiguió	mantener	su	conversación	de	negocios
con	el	pretor.	Queríamos	obtener	una	concesión	para	la	construcción	de	un	acueducto
municipal.	Era	para	un	cliente	que	nos	había	prometido	una	generosa	recompensa.	El
secretario	del	pretor	municipal	me	dijo	con	todo	descaro:

—No	pierda	 tiempo	y	vuélvase	a	su	casa	con	esas	carpetas.	No	acostumbramos
hablar	de	negocios	durante	la	cena.

Vi	después	cómo	se	burlaba	de	C.	con	otros	sirvientes	del	grupo.	Todo	el	mundo
conoce	nuestra	situación.

He	estado	pensando	cuánto	menos	éxito	tiene	C.	entre	los	hombres	que	entre	las
mujeres.	Medio	Senado	ni	siquiera	lo	saluda.

Tal	 como	 lo	 había	 previsto	 el	 secretario	 del	 pretor,	 no	 se	me	 llamó.	Y	 cuando
todos	se	retiraban	me	enteré	de	que	C.	ya	se	había	ido.

20-8

Hoy	se	produjo	un	 incidente	muy	desagradable	durante	el	 recibo	de	 los	clientes.	El
gabinete,	de	trabajo	está	junto	al	atrio.	El	atrio	estaba	lleno	de	gente	que	quería	hablar
con	C.	cuando	se	presentó	el	almacenero	Horus	profiriendo	amenazas	desde	la	puerta
de	 entrada,	 porque	 no	 se	 le	 abonaban	 4000	 sestercios.	C.	 no	 había	 bajado	 aún.	 Le
pregunté	qué	debía	hacer.	Me	preguntó	a	su	vez	si	yo	no	podía	adelantar	aquel	dinero.
Adelanté	los	4000	sestercios	(mejor	dicho	yo	puse	3200	y	Glauco	me	dio	800).

21-8

Las	pérdidas	en	vidas	humanas	que	ha	ocasionado	la	guerra	asiática	son	terribles.	Las
listas	de	bajas	se	exponen	en	el	Foro,	entre	dos	bancos.	Una	fila	permanente	se	mueve
frente	a	ellas.	Mujeres	llevando	niños	de	la	mano	buscan	a	sus	parientes	en	la	larga
lista	 de	 nombres.	 Para	 leerlas	 contratan	 a	 desocupados	 que	 por	 imperio	 de	 la
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necesidad	 han	 aprendido	 a	 leer.	Muchas	 de	 las	 personas	 que	 concurren	 a	 consultar
esas	 listas	 vienen	 del	 campo.	 Si	 después	 de	 recorrer	 la	 columna	 de	 nombres	 no
encuentran	el	de	su	pariente,	se	sientan	en	un	rincón	del	Foro	y	comen	el	pan	que	han
traído	 consigo.	 Por	 lo	 general,	 regresan	 a	 sus	 tierras	 antes	 del	 anochecer	 pues	 no
pueden	pagar	su	estada	en	la	ciudad	y	deben	volver	al	trabajo	a	primera	hora	porque
es	época	de	trilla	en	la	Campania.

24-8

Nuestros	comerciantes	de	las	ciudades	del	Po	se	presentaron	hoy	como	enviados	por
los	dioses.	A	 la	cabeza	de	ellos	venía	el	bueno	y	 robusto	Favella	de	Cremona.	Los
círculos	comerciales	del	Po	quieren	desplegar	una	nueva	campaña	para	la	concesión
del	derecho	de	ciudadanía	a	los	habitantes	de	las	llanuras	de	ese	río.	Quieren	que	eso
ocurra	este	mismo	otoño,	para	las	elecciones	de	cónsul.	Hace	tres	años	C.	pronunció
discursos	en	todas	las	ciudades	más	o	menos	importantes,	especialmente	invitado	por
las	cámaras	de	comercio	locales.	Esos	discursos	se	pagaban	muy	bien.	Craso	era	a	la
sazón	 censor	 y	 C.	 renovó,	 en	 aquella	 buena	 gente,	 las	 esperanzas	 de	 que	 se	 les
concediera	la	ciudadanía	romana.	Pagaron.	Hace	tiempo	ya	que	su	amor	por	la	carta
de	ciudadanía	los	ha	convertido	en	una	segura	fuente	de	ingresos	para	la	democracia.
Por	 un	 tiempo	 aquellos	 pobres	 estuvieron	 bastante	 resentidos	 porque	 Craso	 no	 los
incluyó	 sin	más	 ni	más	 en	 los	 padrones,	 y	 aseguraron	 que	C.	 les	 había	 prometido
demasiado.	 Sin	 embargo	C.	 no	 tuvo	 la	 culpa.	 Si	 en	 esos	momentos	Craso	 hubiese
dado	más	participación	en	 las	ganancias	 al	viejo	Catulo,	 su	compañero	de	censura,
éste	—endeudado	como	estaba—	no	hubiera	opuesto	ninguna	objeción;	pero	se	le	dio
muy	poco	y	por	eso	denunció	la	maniobra.	Naturalmente,	el	derecho	de	ciudadanía	de
las	ciudades	del	Po	quedó	en	la	nada.	Lo	importante	es	que	ahora	han	vuelto.	Después
de	todo,	la	democracia	es	la	única	que	se	preocupa	por	ellos.	Ponen	a	disposición	de
C.	 considerables	 sumas	 para	 la	 campaña.	 «¡De	 vez	 en	 cuando	 vale	 la	 pena	 hacer
política	 humana!»,	 comentó	 éste	 con	 entusiasmo	 no	 bien	 se	 hubieron	 retirado	 los
comerciantes	del	Po.

Otra	vez	estamos	estudiando	los	planos	de	la	pista	de	equitación.	Realmente,	son
espléndidos.	Se	cerrará	trato.

29-8

Cebio	me	viene	a	decir,	justamente	ahora,	que	no	le	queda	ni	un	as	del	dinero	que	le
di	el	mes	pasado.	Para	colmo,	tiene	que	pagar	un	semestre	de	alquileres	si	no	quiere
que	 lo	 dejen	 en	 la	 calle.	 Su	 madre	 es	 muy	 desdichada.	 ¡Cuando	 pienso	 que	 he
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arrojado	todos	mis	ahorros	a	las	fauces	de	ese	almacenero!	Lo	peor	de	todo	es	que	ya
está	 volviendo	 a	 ponerse	 desagradable	 y	 no	 es	 el	 único	 que	 está	 perdiendo	 la
paciencia.	¡No	puedo	reclamar	ese	dinero	a	C.!	¿Qué	haré?

1-9

Los	 albañiles	 que	 trabajan	 sudorosos	 en	 la	 pista	 de	 equitación	 sólo	 hablan	 de	 los
grupos	de	choque	de	Catilina.	Cada	hombre	que	ingresa	a	ellos	recibe	una	ficha	con
un	 número.	 Se	 han	 apropiado	 prácticamente	 de	 todas	 las	 tabernas	 de	 la	 periferia.
Después	de	 la	 derrota	de	Catilina	 en	 las	 elecciones	de	 cónsul	 del	 año	pasado	 se	 le
consideraba	 terminado.	 Se	 decía	 que	 sus	 grupos	 de	 choque	 se	 habían	 disuelto	 por
falta	de	fondos.	Efectivamente,	habían	desaparecido	durante	el	verano,	pero	ahora	se
hacen	ver	otra	vez.	Los	operarios	sostienen	opiniones	muy	diversas.	La	construcción
se	ha	confiado	a	una	importante	firma	que	trabaja	casi	exclusivamente	con	esclavos;
sin	embargo,	emplea	también	algunos	operarios	libres	para	trabajos	especiales.	Estos
últimos	están,	por	lo	general,	en	favor	de	Catilina,	ya	que	éste	incluye	en	su	programa
el	 abaratamiento	 del	 trigo	 y	 la	 condonación	 de	 las	 deudas.	 A	 los	 esclavos	 les	 es
indiferente.

Cebio	 volvió	 por	 la	 noche	 para	 saber	 si	 había	 podido	 reunir	 el	 dinero	 para	 el
alquiler.	 Es	 un	 asunto	 muy	 desagradable.	 Tengo	 que	 quedarme	 con	 un	 par	 de
sestercios…	Sin	embargo,	le	di	para	que	pagara	por	lo	menos	la	mitad	de	la	suma	(60
sestercios).	Antes	se	vendía	trigo	a	bajo	precio	a	los	desocupados.	¿Pero	de	qué	van	a
vivir	ahora?	Debo	recuperar	los	4000	sestercios	que	facilité	a	C.

Se	dice	que	el	señor	Cicerón,	el	cónsul,	está	también	de	regreso	en	la	ciudad.

2-9

Durante	unas	dos	semanas	estuve	oyendo	hablar	otra	vez	de	Catilina,	aquí	y	allá;	pero
ahora,	repentinamente,	ya	no	se	habla	de	otra	cosa.	Me	he	enterado	de	que	asistió	a
una	 concentración	 en	 el	 distrito	 tercero,	 en	 la	 que	 habló	 —ante	 la	 entusiasta
aprobación	 de	 los	 concurrentes—	 en	 contra	 de	 los	 acaparadores	 y	 de	 los
especuladores.	Clama	porque	el	botín	asiático	no	se	distribuya	sólo	entre	el	Senado	y
la	City,	sino	que	hasta	el	último	ciudadano	romano	reciba	su	parte.

Pompeya	ha	regresado	en	forma	inesperada	del	monte	Albano.	Hubo	una	escena
en	el	primer	piso.	Parece	que	ha	oído	algo	acerca	del	asunto	de	Cintia.	Mejor	dicho,
creo	que	no	sabe	el	nombre,	pero,	eso	sí,	sabe	que	nuevamente	hay	«alguien».	C.	la
pudo	tranquilizar	mostrándole	la	pista	de	equitación,	que	aún	está	sin	terminar.	Los	vi
juntos	 en	 el	 jardín,	 trepando	 entre	 las	 piedras	 de	 la	 construcción.	 Le	 dijo,
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naturalmente,	que	la	está	haciendo	construir	para	ella	y	que	ése	era	el	motivo	de	su
permanencia	 en	 la	 ciudad.	 Después	 de	 todo,	 es	 una	 suerte	 que	 la	 hayamos	 hecho
construir.	 (¡Que	 los	dioses	bendigan	a	nuestros	comerciantes	del	Po!)	C.	no	está	en
situación	de	tener	desavenencias	con	su	mujer.	Si	no	fuera	por	las	vinculaciones	de	su
familia	se	nos	tacharía	de	la	lista	de	senadores	a	causa	de	nuestras	deudas.	Pompeya
regresa	mañana	a	las	montañas.

4-9

También	el	Verdín[3]	está	ya	de	vuelta	en	la	ciudad.	Tuvo	una	larga	conversación	con
C.	 en	 la	 biblioteca.	 Cuando	 éste	 lo	 acompañaba	 hasta	 la	 salida,	 entró	 Crúpulo,	 el
comerciante	 en	 lanas.	 Pude	 oír	 lo	 que	 respondió	 Craso	 al	 preguntarle	 Crúpulo	 su
opinión	acerca	de	Catilina.

—Catilina	 es	 un	hombre	de	 talento	 y	 pertenece	 a	 una	de	 nuestras	 familias	más
antiguas	—dijo—;	por	lo	tanto	está	en	bancarrota.	La	City	lo	saneó	cinco	veces.	Está
dispuesto	a	firmar	cualquier	documento	de	crédito	que	se	le	presente	y	como	jefe	de
Estado	estaría	también	dispuesto	a	firmar	todas	las	ordenanzas	que	se	le	pusieran	por
delante.	 Desgraciadamente,	 tiene	 el	 don	 de	 la	 elocuencia.	 Mis	 inquilinos	 de	 los
barrios	más	pobres,	que	lo	han	oído	hablar,	ya	no	pagan	alquiler.	Creo	que	nos	va	a
dar	bastante	que	hacer.

Más	tarde,	C.	comentó	con	tono	displicente	que	para	impulsar	a	los	pobres	a	una
revolución	 creía	 menos	 en	 la	 elocuencia	 de	 Catilina	 que	 en	 la	 de	 las	 manchas	 de
verdín	de	las	barracas	de	Craso.

—Y	no	olvidemos	tampoco	los	precios	que	nuestro	Crúpulo	pide	por	sus	telas	de
lana	—añadió.

Estas	frases	las	ha	aprendido	de	Alejandro,	el	bibliotecario	de	Craso.
El	 dinero	 de	 los	 comerciantes	 del	 Po	 aún	 no	 ha	 llegado,	 desgraciadamente.	 El

sobre	 que	 entregó	 personalmente	 el	 buen	 Favella,	 hace	 tiempo	 que	 está	 vacío.	 El
alguacil	 ejecutor	Mummio	 Spicer	 amenazó	 hoy	 con	 prendar	 los	 muebles.	 Lo	 hizo
durante	la	hora	de	recibo	de	los	clientes.	C.	conversó	con	él	por	espacio	de	un	cuarto
de	hora.	Habla	de	 igual	a	 igual	con	esa	gente	sin	 la	menor	 reticencia.	Si	se	 le	hace
alguna	observación	responde:

—No	sea	tan	poco	democrático,	mi	estimado	Rarus.
El	 asunto	 con	 la	 esbelta	Cintia	 está	pasando	 rápidamente	 a	 segundo	plano;	hoy

llegó	al	vestíbulo	una	dama	bastante	vistosa	 (pelo	empolvado	de	 rojo).	Quise	saber
quién	era	y	salí	a	ver	su	litera.	Era	común,	de	alquiler	(!).	La	cena	duró	tres	horas.

5-9
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Subida	 de	 precios,	 huida	 de	 capitales.	 Una	 medida	 de	 trigo	 cuesta	 un	 denario	 y
medio.	En	junio	costaba	un	denario.	En	cada	barco	que	parte	se	van	cargamentos	de
oro	y	de	plata.	Sin	embargo	la	cosecha	siciliana	ha	sido	magnífica	este	año.

Hoy,	en	la	hora	de	recibo	de	los	clientes,	oí	a	uno	de	nuestros	agentes	marítimos
que	decía,	a	propósito	de	la	huida	de	capitales:

—Los	lingotes	de	oro	se	aprietan	la	túnica	alrededor	de	sus	robustos	miembros	y
suben	sombríamente	a	los	barcos.	No	tienen	confianza	en	el	gobierno.	¿Pero,	el	del
señor	Cicerón,	no	es	acaso	un	gobierno	puesto	por	la	City	misma?

Pese	a	todo,	los	valores	asiáticos	están	repuntando	un	poco.

6-9

¡Glauco	es	catilinista!	Hoy	me	lo	confesó.	Hace	ya	un	año	que	lo	es.	Su	antiguo	señor
lo	 vendió	 por	 esa	 razón.	 En	 realidad	—como	 él	 dice—,	 lo	 único	 que	 hace	 es	 dar
lecciones	de	esgrima	a	los	miembros	de	los	grupos	de	choque.	Sin	embargo,	comparte
sus	puntos	de	vista.	Los	grupos	están	militarmente	organizados	y	se	reúnen	en	forma
periódica.	 Glauco	 dice	 que	 lo	 que	 quieren	 es	 un	 gobierno	 más	 fuerte	 y	 están
dispuestos	a	luchar	contra	la	corrupción.	Discutí	con	él	hasta	el	amanecer.	Opina	que
el	cónsul	democrático	Cicerón	es	un	simple	dependiente	de	las	firmas	trigueras	desde
la	época	en	que	fue	procuestor	en	Sicilia,	«el	granero	de	la	capital»;	que	Catilina	es
un	 idealista	 cuyo	 único	 amor	 es	 el	 pueblo.	 He	 decidido	 consultar	 la	 opinión	 del
bibliotecario	de	Craso.	Él	siempre	sabe	lo	que	piensa	el	hombre	de	la	calle.	Es	griego,
esclavo	 de	Craso	 (quien	 habría	 pagado	 80	 000	 sestercios	 por	 él)	 y	 el	 hombre	más
probo	de	toda	Roma.

Por	la	noche	lo	visité.
Vive	en	el	monte	Palatino,	en	esa	casa	enorme,	en	la	que	es	tan	fácil	perderse.	¡Es

una	 verdadera	 colmena	 de	 oficinas!	 En	 los	 pasillos	 hay	 un	 tránsito	 febril	 de
secretarios,	 visitantes,	 mensajeros,	 que	 se	 gritan	 entre	 sí	 en	 todos	 los	 idiomas	 del
mundo.	Atravesé	varios	patios	en	los	que	se	dictaban	clases	de	artesanía.	El	calor	era
agobiante	 y	 las	 puertas	 estaban	 abiertas.	 Los	 esclavos,	 sentados	 en	 sus	 bancos,
miraban	fijamente	a	sus	maestros.	El	Verdín	gana	millones	con	estos	artesanos	a	los
que	hace	 instruir	 por	 arquitectos	 e	 ingenieros	 adquiridos	 en	Grecia	 y	 en	 el	Asia,	 y
luego	los	vende	o	los	alquila.

En	 uno	 de	 los	 patios	 se	 ejercitaba	 una	 brigada	 de	 bomberos.	 Craso	 creó	 esta
brigada	con	esclavos	galos.	Hace	montar	guardia	en	todos	los	distritos	de	la	ciudad,	y
donde	se	declara	un	incendio	allá	van	los	galos	con	su	equipo	extinguidor.	Pero,	eso
sí,	precediéndolos	va	un	agente	que	se	encarga	de	comprar	la	casa	incendiada	por	la
décima	parte	 de	 su	 valor	 real,	 pero	 al	 contado.	Generalmente	 también	 adquiere	 las
casas	 vecinas.	 Sólo	 después	 de	 finalizada	 la	 operación	 los	 bomberos	 apagan	 el
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incendio.
La	minúscula	habitación	de	Alejandro,	con	sus	paredes	encalmadas,	 tiene	como

único	mobiliario	 un	 catre	 de	 tientos,	 una	 vieja	mesa	 y	 dos	 sillas.	 Siempre	 está	 en
penumbra,	pues	la	ventana	que	da	al	patio	es	enrejada.	Los	libros	están	apilados	en	el
suelo,	constituyendo	otro	muro	que	llega	hasta	las	tres	cuartas	partes	de	la	altura	total
de	la	pared	de	piedra.

El	 griego	 es	 de	 estatura	 mediana	 y	 constitución	 recia.	 Su	 rostro	 es	 grande	 y
sonrosado,	con	una	nariz	carnosa	y	ojos	redondos	y	serenos	que	parecen	de	carey.	Es
admirador	 del	 filósofo	 Epicuro,	 y	 C.	—que	 con	 frecuencia	 lo	 hace	 llamar	 con	 el
pretexto	de	pedir	un	libro	de	la	biblioteca	de	Craso	y	discute	con	él	horas	enteras—
dice	que	es	el	único	demócrata	verdadero	en	todo	el	territorio	itálico.

Llevé	la	conversación	al	tema	de	Catilina.
—Catilina	—dijo	con	su	voz	serena—,	ése	es	el	problema	de	los	desocupados	y	el

problema	de	los	desocupados	es	el	problema	agrario.	¿Sabe	usted	lo	que	dijo	Tiberio
Graco	hace	setenta	años?

Con	un	poco	de	esfuerzo	extrajo	un	librito	delgado	de	su	muralla	de	papel	y	me
leyó	las	palabras	del	gran	tribuno:

«Los	 animales	 salvajes	 que	 habitan	 en	 Italia	 tienen	 sus	 guaridas;	 todos	 ellos
conocen	una	madriguera,	 un	 rincón	 en	 donde	 echarse.	 Sólo	 los	 seres	 humanos	 que
luchan	y	mueren	por	Italia	no	pueden	contar	más	que	con	el	aire	y	con	la	luz.	Están
en	 la	calle,	con	su	mujer	y	 sus	hijos,	en	 lugar	de	estar	en	su	campo.	Los	generales
mienten	cuando,	antes	de	 las	batallas,	 aseguran	a	 sus	 soldados	que	van	a	 luchar	en
defensa	del	hogar	y	de	las	tumbas	de	sus	antepasados.	La	mayoría	de	los	romanos	no
tienen	tumbas	de	sus	antepasados.	Vierten	su	sangre	y	mueren	sólo	para	mantener	el
lujo	y	 la	 fama	de	otros.	Se	 los	 llama	dueños	del	mundo	y	no	hay	un	solo	 terrón	de
tierra	que	puedan	llamar	suyo.»

Colocó	nuevamente	el	librito	en	su	lugar.
—El	labrador	—continuó—	al	que	se	ha	arrancado	de	su	campo	para	que	derrote

a	 los	 púnicos,	 a	 los	 españoles,	 por	 sus	 antiguos	 enemigos	 que	 él	 convirtió	 en
esclavos.	Su	campo	cae	en	manos	de	los	terratenientes	y	él	corre	a	la	capital	con	la
vana	 esperanza	 de	 que,	 como	 limosna,	 se	 vierta	 un	 poco	 de	 trigo	 siciliano	 en	 su
bolsita.	 Medio	 millón	 de	 seres	 humanos	 se	 asfixia	 en	 las	 quinientas	 hectáreas	 de
terreno	comprendidas	dentro	del	mundo	de	Servio	Tulio.	Esta	misma	primavera,	 el
señor	 Cicerón	 hizo	 fracasar	 el	 programa	 democrático	 de	 colonizar	 Italia	 con	 los
desocupados	de	la	capital,	dándoles	a	entender	que	como	colonizadores	perderían	los
dineros	que	como	votantes	recibían	en	este	mercado	electoral.	Y	estos	desgraciados,
envilecidos,	 desesperados,	 siempre	 temerosos	 del	 día	 siguiente,	 se	 declararon	 en
contra	del	plan.	Yo	mismo	oí	el	discurso	de	Cicerón.	Era	lo	mismo	que	si	se	estuviera
previniendo	a	las	rameras	de	la	Suburra	para	que	no	se	dejaran	obsequiar	una	taberna,
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porque	en	ese	caso	no	tendrían	tiempo	de	vender	sus	cuerpos.	Es	así,	él	los	conoce,
aunque	viva	en	cinco	villas,	los	conoce.	Estos	dueños	del	mundo	son	capaces	de	votar
cualquier	ley	que	los	perjudique,	por	un	puñado	de	cobres.	Su	porvenir	se	reduce	a	la
cena	 de	 esa	 noche.	 Si	 Catilina	 sale	 electo	 no	 será	 por	 prometer	 tierras,	 sino	 por
financiar	 debidamente	 su	 elección,	 es	 decir	 que	 saldrá	 electo	 si	 puede	 pagarse	 los
votos.

—¿De	modo	que	usted	no	cree	que	el	problema	agrario	sea	decisivo?	—pregunté.
—Sí,	sí	—respondió	sonriendo—.	Sólo	que	no	creo	que	se	pueda	solucionar	por

medio	de	comicios.
Me	fui	de	allí	sumido	en	hondos	pensamientos.	Alejandro	tiene	mucha	influencia

en	las	corporaciones	obreras.
Por	 la	noche,	Cebio	me	 informó,	 radiante	de	alegría,	que	el	administrador	de	 la

casa	se	había	conformado	con	la	mitad	de	los	alquileres.	Fuimos	a	jugar	a	los	dados
en	la	puerta	Trigémina.	Me	abrazó	en	plena	calle	al	envolvernos	una	nube	de	polvo.
Ha	vuelto	a	ser	el	antiguo	Cebio,	impulsivo	y	tierno.

7-9

Por	 la	 tarde	 sorprendí	 a	 Spicer	 en	 plena	 disputa	 con	 el	 constructor	 de	 la	 pista	 de
equitación.	Amenazaba	con	incautarse	de	la	madera	para	entregarla	a	los	acreedores.
El	 constructor	 salvó	 la	 situación	 aduciendo	 que	 la	madera	 era	 aún	 propiedad	 de	 la
empresa	constructora.	Los	operarios	los	rodeaban	sonrientes.

¡La	dama	del	cabello	empolvado	de	rojo	es	Mucia,	la	mujer	de	Pompeyo!	¡Vaya
conquista	la	de	C.!	Es	una	audacia	de	parte	de	ella	venir	a	esta	casa.

9-9

En	las	barberías,	los	hombres	de	posición	más	acomodada	hablan	de	la	amenaza	que
significa	Catilina	para	la	República.	Un	fuerte	comerciante	en	paños	dijo:

—Ese	individuo	nunca	hubiera	tenido	éxito	si	los	señores	del	Senado	no	hubieran
intentado	meterse	una	vez	más	en	el	bolsillo	todo	el	botín	de	la	guerra	asiática,	que
nos	ha	costado	a	todos	sangre	y	dinero.

El	barbero	lo	consoló	con	Cicerón:
—Mientras	 Cicerón	 pueda	 hablar	 en	 Roma	—dijo	 con	 optimismo—	 no	 habrá

dictaduras,	 ni	 de	 izquierda	 ni	 de	 derecha.	 Cicerón	 es	 la	 República…	 y	 detrás	 de
Cicerón	está	la	City.

Todos	los	clientes	estuvieron	de	acuerdo	con	él;	hasta	el	comerciante	en	paños.
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10-9

La	evasión	de	capital	va	en	aumento.	El	tipo	de	interés	se	ha	elevado	del	seis	al	diez
por	 ciento.	 Eso	 significa	 que	 la	 City	 ya	 empieza	 a	 temer	 a	 Catilina.	 Sin	 embargo,
Pomponio	Celer	(pieles	y	cueros)	dijo	algo	que	da	que	pensar:

—Quizá	la	City	saque	los	capitales	para	que	se	empiece	a	tener	miedo	de	Catilina
—manifestó.

Hablamos	durante	una	hora	acerca	de	esa	posibilidad.

12-9

Cebio	se	está	comportando	de	un	modo	muy	extraño	en	los	últimos	tiempos.	¿Es	que
sospecha	algo	de	 lo	de	Glauco?	 ¡Es	 tan	 sensible!	 ¿O	será	que	está	enfermo?	Estoy
muy	preocupado	por	él.	Me	resulta	difícil	romper	ahora	con	Glauco	pues	por	él	estoy
al	 tanto	 del	 movimiento	 catilinario,	 cosa	 que	 en	 cualquier	 momento	 puede	 ser	 de
suma	importancia.

C.	 está	 continuamente	 de	mal	 humor.	Asegura	 que	 sabe	 que	 en	 el	 Foro	 se	 está
tramando	algo,	pero	no	sabe	qué.	Evidentemente	los	círculos	de	la	City	aún	no	se	han
puesto	de	acuerdo	respecto	de	la	actitud	que	deberá	adoptar	el	partido	democrático	en
las	próximas	elecciones	de	cónsul.	C.	ha	organizado	ya	varias	veces,	junto	con	Craso,
la	 campaña	 electoral	 democrática.	 Este	 año	 nadie	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 él.
Naturalmente,	él	finge	indiferencia	y	a	lo	sumo	dice	que	está	harto	de	que	los	clubes
democráticos	 sólo	 recurran	 a	 él	 para	 tareas	 secundarias,	 y	 eso,	 a	 última	 hora	 y	 sin
enterarlo	del	juego.	Por	otra	parte,	los	acreedores	lo	están	atormentando.

Cuando	atraviesa	momentos	como	éste,	C.	se	burla	de	la	City	y	saca	a	relucir	el
senador	 que	 hay	 en	 él.	 Pero	 este	 estado	 de	 ánimo	 nunca	 le	 dura	 mucho.
Desgraciadamente	siempre	se	deja	arrastrar	por	 la	política	de	 la	City.	Afirmaciones
como	la	que	hiciera	días	pasados	Pomponio	Celer	(pieles	y	cueros)	acerca	de	los	20
millones	que	Pompeyo	habría	 ganado	 en	 el	Este,	 actúan	 sobre	 él	 como	un	veneno.
Ahora,	a	pesar	de	su	presunta	aversión	a	la	política,	se	pasa	las	horas	en	la	biblioteca
con	Clodio	hablando	sobre	el	impenetrable	juego	de	la	City.	El	año	pasado	se	elevó
con	todo	éxito	a	Cicerón	al	consulado,	es	decir	a	un	«hombre	nuevo»	de	familia	no
patricia.	 El	 «hombre	 nuevo»	 ha	 demostrado	 ser	 peor	 que	 el	 propio	 Senado.	 Lo
primero	que	hizo	fue	disolver	 los	clubes	callejeros	en	 los	que	se	habían	organizado
las	masas	de	la	capital	por	calles	y	distritos.	Fundamentó	su	medida	en	la	necesidad
de	combatir	las	pandillas.	El	hombre	nuevo	dosificó	sus	concesiones	a	la	derecha	y	a
la	izquierda.	(Estoy	citando	palabras	de	Clodio.)

—Usted	no	debería	admitir	que	se	 lo	 trate	como	se	 lo	está	 tratando	—dice	a	C.
azuzándolo—.	El	hombre	de	la	calle	conoce	muy	bien	su	nombre.	Nadie	ha	olvidado
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su	desempeño	en	la	cuestura.	El	pequeño	artesano,	el	empresario	de	construcción	y	el
agente	 de	 cambio	 han	 pensado	más	 de	 una	 vez	 en	 usted.	 Los	 clubes	 de	 la	City	 lo
utilizan	como	se	puede	utilizar	a	un	jornalero,	de	vez	en	cuando.	¿Cuentan	acaso	con
alguien	 que	 descienda	 de	 una	 familia	 tan	 antigua	 como	 la	 suya?	 ¡Luche,	 hombre,
luche!

C.	va	y	viene	con	sus	grandes	zancadas.	Veo	claramente	cómo	actúa	el	veneno.
No	puedo	ver	 a	 ese	Clodio	 con	 su	 cabeza	 embadurnada	de	 ungüentos,	 aun	 cuando
Pompeyo	 elogie	 tanto	 su	 «riqueza	 espiritual».	 Se	 empeña	 en	 arrastrar	 a	 C.	 a	 la
política.	(Aunque	también	él	es	de	familia	patricia,	estuvo	encargado	de	la	dirección
de	los	clubes	callejeros.	Yo	pienso	que	la	famosa	cuestura	no	nos	acarreó	más	que	la
quiebra	en	que	estamos	hoy.)

16-9

Tengo	la	prueba	concreta	de	que	Cebio	tiene	algo	con	ese	gordo	Rufus,	administrador
de	 casas	 de	 depósito	 del	 distrito	 segundo.	Le	 ha	 aceptado	 un	 anillo.	 Se	 lo	 eché	 en
cara.	 ¡Cambió	de	 color	 y	 tartamudeó!	Me	prometió	no	verlo	más;	 sin	 embargo,	 no
puedo	creerle	hasta	que	no	sepa	que	le	ha	devuelto	el	anillo.	Es	preciso	que	devuelva
ese	anillo.

Dormí	mal.	Debí	tomar	polvos	somníferos.

17-9

Mummio	Spicer	me	propuso,	con	la	mayor	desfachatez,	que	le	indicara	algún	objeto
de	 valor	 factible	 de	 embargo	 a	 cambio	 de	 una	 recompensa.	 ¿Por	 quién	 me	 habrá
tomado?

18-9

Fue	su	madre	quien	le	regaló	el	anillo	a	Cebio,	ella	misma	me	lo	ha	dicho.	Perteneció
al	padre,	que	era	legionario.	Soy	demasiado	desconfiado.

Desde	 el	 gabinete	 de	 trabajo	 pude	 oír	 una	 conversación	 de	 Alejandro	 con	 C.
Estaban	en	el	atrio.	El	bibliotecario	dijo:

—Éstas	son	luchas	de	grandes	proporciones.	El	político	que	no	participa	en	ellas,
no	es	un	político;	el	demócrata	que	no	 lucha,	no	es	un	demócrata.	Los	distinguidos
clubes	 del	 Palatino,	 en	 donde	 come	 el	 señor	Cicerón,	 escuchan	 con	 suficiencia	 los
amenos	y	pomposos	informes	de	éste	acerca	del	desaliento	del	Senado	por	la	evasión
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de	capitales	y	por	la	agitación	catilinaria;	pero	el	hombre	de	la	calle	está	comenzando
a	 intranquilizarse.	Sabe	positivamente	que	 si	 ha	de	 lograr	 algo	 será	 ahora	o	nunca.
¿Por	 qué	 no	 aprovecha	 esta	 oportunidad?	 ¡Pliéguese	 a	 Catilina	 si	 le	 parece!
¡Transforme	 su	 programa	 en	 un	 programa	 político	 serio!	 ¡Borre	 el	 aspecto	 de
aventura	 que	 tiene	 este	 movimiento!	 ¡O	 de	 lo	 contrario	 declárese	 en	 contra	 de
Catilina,	hable	en	 las	corporaciones	obreras,	exija	 la	dimisión	del	 señor	Cicerón,	 la
aplicación	enérgica	y	total	del	programa	democrático,	en	especial	en	lo	que	atañe	al
problema	agrario!	Puede	hacer	cualquier	cosa	menos	una:	mantenerse	ajeno.

C.	pidió	detalles	acerca	del	ambiente	en	los	distritos	electorales.	El	precio	alto	del
trigo	—que	 continúa	 en	 aumento—,	 la	 creciente	 desocupación,	 las	 deudas	 con	 los
bancos,	 son	 un	 fermento	 entre	 las	 clases	más	 pobres,	 y,	 según	Alejandro,	 existe	 el
peligro	de	que	esta	gente	se	entregue	a	Catilina.	C.	parecía	pensativo	después	de	esta
conversación,	pero	aún	no	dispuesto	a	entablar	negociaciones.

—El	 asunto	 agrario	 es	 el	 problema	 fundamental.	 En	 eso	 tiene	mucha	 razón	 el
hombre.	Hasta	que	no	se	solucione	el	problema	agrario,	no	habrá	tranquilidad.

¡Éste	es	ya	el	segundo	intento	de	arrastrarlo	a	la	política!

19-9

C.	me	 retiene	 ostensiblemente	 a	 su	 lado	 cuando	 cena	 con	 Fulvia.	 No	 sé	 si	 es	 que
quiere	 demostrar	 sus	 inclinaciones	 democráticas	 (ella	 frecuenta	 los	 círculos
catilinarios)	o	porque	ya	no	quiere	llegar	a	una	intimidad	real	con	ella.	Es	una	mujer
entretenida	 y	 siempre	 está	 al	 tanto	 de	 las	 últimas	 novedades.	 Hoy	 pronunció	 un
formidable	 discurso	 acerca	 de	 la	 situación	 sorprendentemente	 similar	 en	 que	 se
encontraban,	en	su	opinión,	políticos	como	C.	y	mujeres	como	ella.

—Ustedes,	 como	 nosotras	—dijo—,	 deben	 aprender	 a	 esperar…	 por	 caro	 que
resulte.	 ¿Cuánto	 cree	 usted	 que	 me	 cuestan	 mis	 toilettes?	 ¿Y	 el	 cuidado	 de	 mi
belleza?	 ¿Usted	 cree	 que	 yo	me	 cuido	 y	me	 adorno	nada	más	 que	 por	 satisfacción
personal?	 Mi	 satisfacción	 personal	 interviene	 en	 eso	 en	 la	 misma	 medida	 en	 que
interviene	 la	 suya	 en	 los	 combates	 de	 gladiadores	 que	 usted	 organiza.	 Se	 trata
simplemente	de	llamar	la	atención.	Y	hay	algo	más:	hay	que	ser	gastador.	En	eso	lo
admiro,	mi	querido	amigo.	Siempre	digo:	Cayo	Julio	no	gasta	todo	ese	dinero	porque
sí…	Por	otra	parte,	seguro	que	ese	dinero	tampoco	es	suyo…	Pero	eso	sí,	la	paciencia
es	todo.	¡Hay	que	tener	mucho	cuidado	para	no	elegir	mal	el	caballo!	Lógicamente,
tampoco	se	puede	ser	demasiado	pretencioso.	Ni	usted	ni	yo	podemos	ponernos	en
esa	postura	difícil.	Se	 trata	 sólo	de	mirar	 todo	bien	y	 luego	quedarse	con	 lo	mejor.
Usted	tendrá	su	oportunidad,	no	me	cabe	la	menor	duda.

C.	se	atragantó	con	la	pata	de	gallina	que	estaba	comiendo.
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22-9

Spicer	dio	el	golpe.	Descubrió	el	haras	de	Prenesta	y	 se	 incautó	de	 los	 caballos	de
silla.	 No	 siento	 compasión	 alguna.	 C.	 relató	 durante	 el	 almuerzo	 que	 había
reprochado	a	Spicer	su	comportamiento	y	que	éste	no	había	tenido	el	valor	de	mirarlo
a	los	ojos.	Parecía	muy	divertido.	A	mí	no	me	engaña.	Pasa	de	un	estado	de	verdadera
depresión,	 en	 cuyo	 transcurso	 permanece	 durante	 horas	 sentado	 en	 un	 banco	 del
jardín	mirando	fijamente	el	suelo,	al	de	optimismo	más	exaltado.

26-9

¡Craso	está	en	favor	de	Catilina!	Hoy	estuvo	comentando	con	C.	que	la	City	podría
suministrar	 más	 ayuda	 a	 Catilina,	 ya	 que	 Pompeyo	 parece	 seguir	 compartiendo	 el
punto	de	vista	del	Senado	en	lo	que	respecta	a	los	arriendos	de	impuestos	en	el	Asia.
Catilina	ha	garantizado	que	se	combatirá	el	 radicalismo	dentro	de	su	movimiento	y
que	 terminará	 con	 su	 campaña	 de	 agitación	 contra	 los	 bancos.	 Con	 esas	 dos
condiciones,	 los	 sectores	 democráticos	 están	 dispuestos	 a	 apoyar	 este	 año	 su
candidatura	al	consulado.	Se	nos	ha	concedido	la	dirección	de	los	comicios.	C.	aceptó
en	el	acto.	Por	la	noche	se	reunieron	en	la	casa	por	lo	menos	veinte	hombres.	Todos
ellos	eran	dirigentes	de	distrito	del	comité	electoral.

Craso	se	retiró	antes	de	que	llegaran.	C.	los	recibió	en	la	pista	de	equitación,	que
aún	no	está	totalmente	lista.	Todos	ellos	son	dueños	de	tiendas,	artesanos,	dueños	de
casas	 de	 renta,	 veteranos	 de	Mario,	 etc.	 Son	 hombres	 tranquilos.	 Están	 vinculados
con	las	sectas	religiosas	y	con	las	corporaciones	obreras.	No	bien	reciben	la	misión	de
preparar	un	comicio	 se	mueven	de	aquí	para	allá	 inscribiendo	a	 los	electores	en	 su
lista,	 o	 bien	 entregan	 la	 lista	 (y	 los	 dineros)	 a	 las	 diferentes	 corporaciones	 que	 se
encargan	 de	 completar	 la	 tarea.	 Conocen	 a	 C.	 de	 oportunidades	 anteriores;	 se	 lo
considera	como	un	 lugarteniente	de	Craso,	quien,	por	 su	 fortuna,	 tiene	una	enorme
influencia.

C.	 se	 disculpó	 por	 haberlos	 recibido	 en	 las	 instalaciones	 en	 construcción	 y	 les
mostró	el	único	 fresco	que	ya	está	 casi	 concluido,	 la	Diana	montada	 en	 el	 caballo
azul.	Lo	contemplaron	en	silencio…	Es	un	poco	moderno.

C.	 los	 interrogó	 acerca	 de	 la	 postura	 del	 hombre	 de	 la	 calle	 respecto	 de	 la
agitación	catilinaria,	y	un	hombrecillo	cojo	—que	preside	el	gremio	de	cordeleros—
informó	que	las	corporaciones	obreras	ya	no	están	en	condiciones	de	mantener	a	los
miembros	que	han	quedado	sin	trabajo.	El	que	ha	quedado	en	la	calle	se	transforma
inmediatamente	en	catilinista.	La	interrupción	de	los	suministros	al	ejército	del	Asia
habría	tenido	un	efecto	catastrófico.	El	odio	contra	los	bancos,	que	son	muy	rígidos
en	 el	 cobro	 de	 los	 intereses	 por	 préstamos,	 iría	 en	 aumento.	 Se	 considera	 que	 el
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regreso	del	 ejército	de	Asia	no	hará	más	que	 agravar	 los	males.	La	paz	 en	Oriente
habría	 tenido	un	doble	efecto.	Se	da	el	caso	de	que	una	mujer	vuelva	 llorando	a	su
casa	porque	ha	encontrado	el	nombre	de	su	hijo	en	la	lista	de	bajas	y	encuentre	allí	a
su	cuñada	que	 la	 recibe	 llorando	 también,	porque	se	han	 interrumpido	 los	encargos
que	 durante	 la	 guerra	 se	 hacían	 a	 su	 pequeña	 talabartería.	 De	 esta	manera	 en	 una
misma	familia	se	sufre	por	la	guerra	y	por	la	paz.

La	manifestación	 de	C.	 de	 que	 «se»	 solicita	 de	 ellos	 el	 apoyo	 a	 Catilina	 en	 la
próxima	elección	de	cónsul	fue	recibida	con	evidente	estupor.

C.	 pasó	 en	 seguida	 a	 hablar	 de	 los	 puntos	 del	 programa.	 No	 pude	 menos	 que
admirar	la	manera	en	que,	sin	preparativos	de	ninguna	especie,	extraía	de	su	toga	un
programa	completo	y	madurado	hasta	 en	 sus	más	 ínfimos	detalles.	Con	Craso	 sólo
había	discutido	 la	parte	 financiera	del	 asunto	 ¡y	había	 tenido	menos	de	media	hora
para	anotarse	algunos	puntos	referentes	a	la	parte	política	antes	de	la	 llegada	de	los
jefes	de	distrito!	 ¡Su	mente	 trabaja	con	una	 rapidez	 inconcebible	y	 su	capacidad	es
sorprendente!	Habló	durante	más	de	veinte	minutos	acerca	del	plan	de	colonizaciones
que	descongestionaría	 la	ciudad	capital	y	que	proporcionaría	 trabajo	al	operario.	El
trigo	 se	 repartiría	 no	 sólo	 entre	 los	 desocupados	 sino	 entre	 todos	 los	 que	 lo
necesitaran.

—Es	 ridículo	pensar	—dijo—	que	el	cordelero	o	el	panadero,	que	sólo	cuentan
con	 dos	 o	 tres	 esclavos,	 y	 que,	 asfixiados	 por	 las	 deudas	 bancarias,	 deben	 hacer
maravillas	para	pagar	el	alto	alquiler	de	sus	tiendas,	no	necesitan	trigo	barato.

Habló	también	largo	y	tendido	sobre	la	condonación	de	las	deudas	bancarias	(¡dio
cifras!)	 y	 se	 explayó	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de	 que	 el	 Estado	 conceda	 créditos	 al
artesano	para	la	adquisición	y	el	mantenimiento	de	esclavos.

—¿Para	qué	han	conquistado	sus	hijos	ambas	Asias?	—preguntó—.	¿Adónde	van
las	caravanas	de	esclavos?	¿Es	que	sólo	se	las	trae	para	los	latifundios	de	trescientas
familias	y	para	unas	pocas	fábricas	de	bronce?	¡No!	¡Los	esclavos	serán	de	quienes
más	los	necesiten!

Era	evidente	que	aquellos	hombres	estaban	muy	satisfechos.	Aseguraron	que	el
programa	que	acababa	de	exponer	C.	era	el	más	democrático	de	los	programas	que	se
habían	 expuesto	 en	 elecciones	 consulares,	 que	 era	 un	 placer	 comunicarlo	 a	 las
corporaciones	 obreras,	 que	 los	 gremios	 se	 relamerían	 de	 gusto	 ante	 los	 puntos	 del
programa.	Sin	embargo,	hubo	una	pequeña	nota	discordante.

Un	 hombre	 pálido	 como	 un	 queso	 y	 con	 pecas	 en	 el	 cuello,	 habló	 con	 voz
chillona:

—Catilina	admite	esclavos	en	 sus	grupos	de	choque,	 lo	 sé	positivamente.	 ¿Qué
me	dice	de	eso?

Se	 advirtió	 agitación	 en	 el	 grupo.	 Aquél	 era	 un	 punto	 capital.	 Otros	 asistentes
intervinieron.	 Un	 hombre	 maduro,	 de	 aspecto	 amable,	 que	 según	 me	 enteré	 es
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presidente	de	la	Caja	de	Defunción,	exclamó	en	medio	del	nerviosismo	general:
—¿Es	que	se	pretende	que	colaboremos	en	un	levantamiento	de	esclavos?
El	 cordelero	 que	 había	 hablado	 en	 primer	 término,	 y	 que	 ahora	 tenía	manchas

rojas	en	las	mejillas,	habló	también,	sin	mirar	a	C.:
—¡Ni	 qué	 hablar!	 Dos	 tercios	 de	 nuestros	 asociados	 emplean	 esclavos	 en	 sus

talleres.
C.	no	permitió	que	el	tumulto	continuara.	Dijo	unas	palabras	que	se	perdieron	en

la	gritería	porque	las	pronunció	en	voz	bastante	baja.	Calló	en	seguida.	Cuando	habló
nuevamente,	todo	el	mundo	pudo	oír	sus	frases.

—Es	la	primera	vez	que	oigo	hablar	de	ese	asunto.	Inmediatamente	pediré	que	se
me	informe	al	respecto;	sin	embargo,	creo	que	no	hay	motivo	de	preocupación.

Hizo	una	pausa	y	luego	prosiguió	en	tono	de	charla	íntima:
—Señores,	en	el	jardín	se	ha	servido	un	refrigerio.	Los	que	lo	sirven	son	esclavos.

Mi	 secretario,	 que	 se	 ocupará	 de	 las	 formalidades	 financieras	 de	 nuestra	 pequeña
conferencia	—aquí	me	miró	sonriente—,	también	es	esclavo.	Creo	que	no	es	preciso
que	sigamos	discutiendo	acerca	del	problema	de	los	esclavos.	No	es	un	problema.

Sobre	 la	 marcha	 pasó	 a	 la	 parte	 comercial.	 Se	 trataron	 las	 cantidades	 que	 se
ofrecerían	a	los	electores.	Luego	hizo	de	anfitrión	de	aquellos	hombres	y	una	vez	más
observé	con	admiración	su	habilidad	para	tratar	a	la	gente	sencilla.	Sabe	hablar	con
ellos	 sin	 perder	 su	 lugar.	 ¡Lo	 vi	 discutir	 durante	 cinco	 minutos	 con	 un	 maestro
panadero	acerca	de	la	diana	montada	en	el	caballo	azul!

Me	inquieta	el	giro	que	están	tomando	los	acontecimientos.
Hablé	largamente	con	Cebio	acerca	de	este	asunto.	Sus	puntos	de	vista	son	muy

inteligentes.	Hace	tres	semanas	que	no	ve	a	Rufus.
Por	 la	 tarde	 vinieron	 tres	 señores	 y	 C.	 se	 encerró	 con	 ellos	 en	 la	 biblioteca.

Cuando	 salieron	 reconocí	 a	 uno	 de	 ellos.	 Era	 el	 ex	 cónsul	 Cornelio	 Léntulo	 Sura
(Pantorrilla),	que	ahora	es	nuevamente	pretor.	Es	uno	de	 los	principales	partidarios
de	Catilina.	Me	miró	de	una	manera	desvergonzada.

C.	me	pidió	hoy,	como	al	descuido,	que	me	enterara	de	los	precios	de	tierras	en	la
Campania.	 ¡Hace	 tres	 días	 estábamos	 tan	 cortos	 de	 fondos	 que	 no	 podíamos	 hacer
reparar	la	cloaca!

2-10

Fulvia,	que	sin	duda	es	una	de	 las	mujeres	galantes	más	encantadoras	de	 la	ciudad,
hizo	 hoy	 un	 relato	 muy	 pintoresco	 de	 las	 preocupaciones	 de	 las	 damas	 por	 la
situación	 política	 incierta.	 Aunque	 los	 baños	 están	 en	 plena	 temporada,	 todas	 han
regresado	ya	a	la	cálida	y	polvorienta	Roma.	Hacen	cualquier	cosa	por	arrancar	a	los
políticos	 algo	 acerca	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 entre	 bambalinas.	 Fulvia	 preguntó
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muy	sonriente	a	C.:
—¿Y?	¿Lo	harán	cónsul?	He	apostado	que	sí.
—¿De	quién	habla?	—preguntó	C.
—De	Catilina,	naturalmente.
—Por	las	dudas	no	apueste	demasiado	—dijo	C.—.	¿Y	por	qué	se	le	ha	ocurrido

eso?
Nos	explicó	que	los	catilinistas	jóvenes	y	los	no	tan	jóvenes	se	cotizan	muy	alto

hoy.	La	última	moda	es:	toilettes	sencillas	con	airé	popular;	joyas,	un	poco	de	ámbar;
uñas	de	los	pies	sin	pintar;	tema	de	conversación,	el	problema	agrario.	Sin	embargo,
su	amiga	Fonia	permanece	fiel	a	su	senador	y	dice:	«Al	final,	la	carrera	va	a	ser	de	mi
gordo.	 ¡Es	 tan	 brutal!»	 (Fonia	 es	 reaccionaria).	 La	 solución	 del	momento	 se	 llama
democracia.	Cicerón	es	muy	admirado	por	sus	ideales	democráticos	y	porque	quiere
adquirir	la	casa	de	Craso	(cuatro	millones	y	medio	de	sestercios).	Pero	sólo	desde	que
Catilina	apareció	en	escena	es	chic	compadecerse	de	los	heridos	en	la	guerra	asiática.
En	 no	 pocas	 reuniones	 nocturnas	 se	 ha	 llegado	 inclusive	 a	 hacer	 colectas	 para	 los
lisiados	de	guerra.	Tertulia	donó	para	los	ciegos	de	guerra	una	joya	de	berilo	(trabajo
corintio)	 que	 recibió	 como	 regalo	 de	 Pulcher,	 quien	 tiene	 participación	 en	 los
arriendos	 de	 impuestos.	 En	 premio	 a	 su	 generosidad	 dos	 jóvenes	 y	 aristocráticos
catilinistas	la	llevaron	a	visitar	los	barrios	bajos	junto	al	Tíber.	Uno	de	los	catilinistas
es	muy	buen	mozo.	De	más	está	decir	que	con	la	perspectiva	de	 la	condonación	de
deudas	todo	el	mundo	está	encargando	toilettes	nuevas.

6-10

Han	aparecido	los	primeros	carteles.	Por	todas	partes,	en	las	paredes	de	las	casas,	en
los	edificios	y	hasta	en	 los	monumentos	se	ven	 las	preguntas	claves	en	 la	campaña
electoral	de	Catilina.	¿Por	qué	aumenta	el	precio	del	pan?	¿Quién	se	está	guardando
el	botín	asiático?	¿Por	qué	el	ciudadano	romano	no	es	dueño	de	las	tierras	romanas?,
etc.

Mientras	cruzábamos	el	Foro,	C.	me	señaló	este	último	lema,	que	a	su	juicio	es	el
más	efectivo.

Hoy,	en	la	hora	de	recibo	de	clientes,	escuché	el	siguiente	diálogo	entre	C.	y	un
individuo	tosco,	con	orejas	de	luchador:

EL	INDIVIDUO.	Yo	querría	fundar	una	escuela	de	lengustica	que	le	dicen.
C.	¿Tiene	el	dinero?
EL	INDIVIDUO.	¡Y	cómo	le	va!
(Deja	un	sobre	cerrado	encima	de	la	mesa.)
C.	¿Certificados?
EL	INDIVIDUO.	Del	coleseo,	eselencia.
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C.	¿Esa…	escuela	de	lingüística	será	para	atletas?
EL	INDIVIDUO.	¡Salga	de	ahí!	Pa’	cabayeros.
C.	¿?
EL	INDIVIDUO.	E’la	damo	hablar	como	el	bloque.	¡Fenómeno!	Me	viá	vender

cada	espresión	por	uno	cuanto	cobre.	Tengo	cinco	 tipo	que	andan	dando	vuelta	por
ahí	anotando	y	comprando	maldiciones.	Cada	uno	pone	20	000	sestercio	en	el	asunto
y	¡pobre	de	ti!

Publio	Macer,	uno	de	 los	dirigentes	del	comité	electoral,	que	estaba	 junto	a	mí,
dijo,	cuando	el	individuo	se	hubo	alejado	con	su	carta	de	recomendación:

—La	democracia	avanza.

8-10

Clodio	 estuvo	 aquí,	 junto	 con	 Alejandro.	 ¡Qué	 pareja	 tan	 desigual!	 El	 patricio,
conductor	 de	 los	 clubes	 democráticos	 callejeros,	 antigua	 fuerza	 de	 choque	 de	 la
democracia,	y	el	esclavo	de	Craso,	teórico	de	la	democracia.

Se	habló	acerca	del	apoyo	democrático	a	la	elección	de	Catilina.	Alejandro	es	de
opinión	 que	 no	 se	 debe	 intervenir	 en	 el	 asunto	 si	 no	 se	 tiene	 la	 intención	 de
mantenerse	en	esa	postura	hasta	el	final;	de	lo	contrario	no	se	hará	más	que	dañar	el
mecanismo	electoral.	C.	preguntó	que	cómo	se	le	ocurría	que	pudiera	no	llevarse	la
cosa	hasta	el	final.	Alejandro	pareció	un	poco	confuso	y	murmuró	que	si	bien	algunos
de	los	bancos	vinculados	con	Craso	ofrecían	el	dinero	para	apoyar	la	candidatura	de
Catilina,	 había	 llegado	 a	 sus	 oídos	 que	 un	 buen	 número	 de	 financistas	 influyentes
estaban	 en	 tratativas	 con	 el	 partido	 senatorial	 y	 que	 su	 punto	 de	 vista	 acerca	 de	 la
elección	 de	 Catilina	 era	 muy	 diferente	 del	 nuestro.	 Cicerón	 estaría	 trabajando
activamente	 por	 lograr	 la	 reconciliación	 de	 la	 City	 con	 el	 Senado.	 C.	 negó
terminantemente	la	existencia	de	tales	negociaciones.	Clodio	dijo	malhumorado:

—Si	esos	 logreros	de	 la	City,	encabezados	por	el	señor	Cicerón,	se	unen	con	el
Senado	en	contra	del	pueblo,	me	haré	catilinista.

Cuando	ya	se	había	puesto	de	pie	para	irse,	Alejandro	añadió:
—Quizá	en	lugar	de	unirse	a	Cicerón	se	unan	a	Pompeyo	en	contra	del	pueblo.
C.	 no	 hizo	 ningún	 comentario,	 aunque	 evidentemente	 Alejandro	 esperaba	 una

respuesta.	En	realidad,	estuvo	muy	callado	durante	 toda	 la	 reunión.	Quizá	 lo	hayan
alarmado	los	rumores	de	tratativas	secretas	entre	la	City	y	el	Senado.	Quizá	no	haya
querido	que	los	otros	dos	notaran	lo	poco	informado	que	está.	Su	postura	es	bastante
falsa.	 Se	 le	 ha	 confiado	 una	 misión,	 pero	 no	 lo	 mantiene	 informado.	 Entre	 los
demócratas	 no	 existe	 la	 posibilidad	 de	 una	 política	 unificada	 como	 la	 del	 partido
senatorial,	 cuyas	 riendas	 sostienen	 firmemente.	 No	 hay	 colaboración	 entre	 los
distintos	 grupos,	máxime	 cuando	 dentro	 de	 la	 propia	City	 suele	 haber	 intereses	 en
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pugna.
Alejandro	 critica	 severamente	 a	 la	 City.	 Afirma	 que	 lo	 que	 ella	 hace	 no	 es

política,	 que	 se	 limita	 a	mover	 sus	 rechonchas	 asentaderas	 de	 aquí	 para	 allá,	 pues
advierte	 oscuramente	que	 aún	no	 está	 bien	 sentada,	 y	 es	 por	 eso	que	 su	presión	 se
hace	 sentir	 una	 vez	 aquí	 y	 otra	 vez	 allá.	 Es	 evidente	 que	 no	 hay	 ni	 rastros	 de
interpretaciones	con	sentido.

C.	me	preguntó	hoy	si	había	averiguado	algo	acerca	de	los	precios	de	la	tierra.	Le
di	algunos	cifras.	Se	guardó	las	anotaciones.

11-10

Recibimos	la	visita	de	cuatro	dirigentes	de	distritos	electorales.	Muy	deprimidos,	nos
comunicaron	que	en	 lo	que	 respecta	a	 la	elección	de	Catilina	han	chocado	con	una
extraña	 indiferencia	 en	 las	 corporaciones	 obreras.	 Nadie	 abre	 opinión,	 todos	 se
limitan	a	encogerse	de	hombros.	El	gremio	de	los	cordeleros	no	«quiere	detener	a	sus
miembros»	pero	tampoco	los	quiere	impulsar.	Los	plateros	expresan	dudas	acerca	de
la	 solidez	 del	 convenio	 electoral,	 los	 talabarteros	 están	 en	 la	 misma	 postura.	 Los
panaderos	van	más	allá:	consideran	el	programa	poco	serio.	Y	todos	están	en	contra
de	la	dictadura.

En	 resumen:	 el	 comité	 electoral	 debe	 tratar	 directamente	 con	 los	 electores
utilizando	las	listas	de	comicios	anteriores.

El	dinero	de	los	comerciantes	del	Po	ha	llegado.	C.	y	Craso	lo	han	destinado	al
fondo	electoral	de	Catilina;	por	lo	menos	eso	es	lo	que	oí	a	los	agentes	cambiarios	del
Foro.	 Se	 ha	 prometido	 a	 los	 comerciantes	 del	 Po	 que	 Catilina	 les	 concederá	 el
derecho	de	ciudadanía.	Yo	mismo	no	me	puedo	convencer	aun	de	que	Craso	encare
con	seriedad	el	apoyo	a	Catilina.	Es	probable	que	comparta	el	temor	del	Senado	a	una
dictadura	de	Pompeyo	con	quien	tiene	una	enemistad	personal	y,	sobre	todo,	debe	de
tener	la	esperanza	de	que	con	un	Catilina	bien	controlado	como	cónsul,	 le	será	más
fácil	meter	mano	 en	 los	 ingresos	 asiáticos.	 Por	 ahora	 se	 ha	marchado	 a	Sicilia	 por
razones	de	negocios.

Me	parece	muy	 razonable	que	C.	haya	 entregado	el	 dinero	de	 los	 comerciantes
del	Po	para	el	fondo	electoral	de	Catilina;	la	compensación	por	el	dinero	invertido	en
una	campaña	electoral	siempre	es	generosa.

Hoy	ha	sido	un	día	feliz.	Repentino	ascenso	de	los	valores	asiáticos.	Mi	peculio
ha	aumentado	en	unos	700	sestercios.	Saqué	de	paseo	a	Cebio.

14-10
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C.	está	en	 su	elemento,	 como	siempre	que	hay	dinero.	Hoy	dijo	a	Pomponio	Celer
(pieles	y	cueros):

—Esta	elección	decidirá	la	suerte	de	la	democracia.	Hay	que	hablar	con	la	gente
humilde	para	darse	cuenta	de	la	efervescencia	que	hay	en	los	barrios	bajos.	Mi	agente
—llama	días	así	al	alguacil	ejecutor	Mummio	Spicer—	me	describía	días	pasados	las
condiciones	en	que	vive.	Dos	de	sus	seis	hijos	han	enfermado	de	los	pulmones.	Las
paredes	son	tan	húmedas	que	la	sal	se	deshace	dentro	de	los	recipientes.	Es	imposible
combatir	 las	 ratas.	 Hace	 cien	 años	 que	 no	 se	 gasta	 un	 solo	 sestercio	 en	 el
mantenimiento	de	la	canalización.	¡Claro,	había	que	conquistar	Asia!

El	 veinte	 se	 celebran	 los	 comicios.	 Eso	 significa	 que	 nos	 esperan	 semanas
interesantes	(y	también	peligrosas).	Espero	que	C.	no	se	comprometa	demasiado	con
Catilina.	Glauco	jura	y	perjura	que	anoche	estuvo	aquí,	en	esta	casa.	Debo	averiguar
eso.

Estoy	 fuera	 de	mí,	 no	 puedo	 ni	 pensar.	Cebio	me	 engaña.	Como	 tenía	 la	 tarde
libre,	 fui	a	su	casa	y	su	madre	me	recibió	muy	confusa;	 lo	advertí	 inmediatamente.
Me	dijo	que	Cebio	no	había	ido	a	las	carreras	de	perros	con	su	tío.	Le	dije	en	la	cara
que	estaba	seguro	de	que	andaba	con	algún	tipo	por	ahí.	Trato	de	mentir,	pero	luego
lo	admitió.	Es	con	Rufus.	Hace	semanas	que	viene	casi	todas	las	noches.	Me	dio	un
acceso	de	llanto,	pero	pude	dominarme	y	—acompañado	por	el	hermanito	menor	de
Cebio—	fui	al	distrito	en	donde	se	suponía	que	era	la	carrera	de	perros.	Por	supuesto,
Cebio	no	estaba	allí.	Toda	la	tarde	y	mitad	de	la	noche	nos	pasamos	recorriendo	los
lugares	de	reunión	y	las	tabernas.	Luego,	el	pequeño	me	condujo	a	los	almacenes	de
granos	junto	al	Tíber.	El	niño	sabía	dónde	vive	ese	Rufus,	pues	una	vez	le	llevó	una
carlita.	(¡Qué	desvergüenza!)	Estuvimos	en	el	patio	hasta	las	dos	de	la	madrugada.	En
la	casa	no	se	veía	ni	una	luz.

16-10

Cebio	no	quiere	verme.	Su	madre	me	dijo	que	había	apelado	a	su	conciencia.	Ella	me
aprecia.	Sin	embargo	recibí	un	nuevo	golpe:	¡Es	Rufus	quien	le	ha	prohibido	verme!
El	pequeño	me	entregó	un	papelito:	Cebio	ha	obtenido	un	puesto	de	escribiente	en	los
almacenes.	 ¡Así	que	ése	es	 su	amor!	 ¡Me	vende	por	un	puesto	de	escribiente!	 ¡Por
dos	 sestercios	 diarios!	 Me	 quedé	 helado	 cuando	 leí	 el	 mensaje.	 He	 decidido
abandonar	 a	 ese	 ser	 en	 el	 lugar	 al	 que	 pertenece:	 el	 fango.	 No	 es	 digno	 de	 mi
sufrimiento.	 Ofrecí	 sacrificios	 en	 el	 Capitolio	 (los	 augures	 trataron	 de	 engañarme,
naturalmente).

Puse	orden	en	la	mesa	de	trabajo	e	hice	una	lista	de	los	vencimientos	del	mes	de
enero.	 Al	 ordenar	 los	 papeles	 encontré	 una	 carta	 que	 C.	 había	 colocado	 en	 las
Crónicas	de	Herminio,	el	libro	que	lee	por	la	noche.	Por	esa	carta	me	he	enterado	de
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que	C.	está	haciendo	importantes	adquisiciones	de	tierra.	Son	tierras	de	cultivo	en	la
Campania.	¿Qué	pretenderá?

17-10

Hoy	fui	a	los	almacenes	a	orillas	del	Tíber.	Hice	llamar	a	Cebio	y	trate	de	hablar	con
él.	No	se	atreve	a	mirarme	a	los	ojos.	¡A	qué	ha	llegado	mi	Cebio!

18-10

Estoy	viviendo	días	de	desconsuelo.	No	logro	interesarme	por	nada.	Casi	no	como.

19-10

Se	produjo	una	escena	muy	desagradable	en	los	almacenes.	Sólo	quería	preguntar	a
Cebio	si	debía	renovar	el	contrato	de	alquiler	(su	madre	me	rogó	que	lo	hiciera);	pero
salió	 ese	 Rufus	 y	me	 hizo	 arrojar	 con	 dos	 esclavos.	 Es	 un	 hombre	 rústico	 con	 un
lenguaje	terrible.	Tres	contra	uno.	Cebio	permaneció	junto	a	la	puerta	de	la	oficina	sin
decir	nada.	Estoy	en	cama.	¿Qué	será	de	mí?

20-10

He	estado	pensando	 si	 no	 será	 factible	 llegar	 a	 la	 firma	 triguera	 por	 intermedio	 de
Pomponio	Celer	(pieles	y	cueros).	Es	absolutamente	indispensable	que	despidan	a	ese
Rufus.	Quizá	sea	mejor	hablar	a	Pantorrilla.	Ese	Rufus	debe	ser	uno	de	los	primeros
en	 saltar	 cuando	 cambie	 el	 gobierno.	 Hoy	 no	 pude	 ocuparme	 del	 asunto	 de	 los
alquileres;	 los	 bancos	 estaban	 cerrados.	 Cicerón	 ha	 pronunciado	 un	 discurso	 en	 el
Senado	revelando	planes	criminales	de	Catilina.

Llueve.

21-10

Estoy	en	un	continuo	estado	de	letargo.	La	fecha	de	los	comicios	ha	sido	pospuesta
por	 ocho	 días.	 En	 la	 ciudad	 reina	 gran	 agitación.	 En	 las	 calles	 pululan	 antiguos
soldados	 de	 Sulla	 que	 han	 venido	 a	 votar	 por	 Catilina.	 Todos	 aseguran	 que	 de
realizarse	hoy	 la	elección,	Catilina	habría	 resultado	electo.	Ésa	es	probablemente	 la
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razón	por	la	cual	no	se	realizó	hoy.
¿Será	verdad	que	Cicerón	está	negociando	con	la	City?	¿Procura	hacer	vacilar	a

los	financistas	que	apoyan	a	Catilina?	¿Ha	prometido	a	los	bancos	intervención	en	los
negocios	 asiáticos	 a	 través	de	 la	 administración	de	 las	provincias?	 ¿Está	 aceptando
nuevamente	disposiciones	de	 la	City	 tendientes	a	controlar	 las	medidas	senatoriales
en	Asia?	No	me	gusta	que	Craso	se	haya	alejado	de	Roma.

Patrullas	policiales	recorren	los	suburbios.

22-10

Recibí	una	carta	de	Alejandro	 rogándome	que	«en	 lo	posible»	 fuera	a	visitarlo.	Lo
hallé	trabajando	en	un	discurso	de	Craso,	que	aún	no	ha	regresado.	Me	informó	que
en	el	Foro	 son	cada	vez	más	 insistentes	 los	 rumores	de	que	ciertos	bancos	estarían
negociando	 con	 el	 Senado,	 a	 través	 de	 Cicerón,	 su	 conducta	 respecto	 de	 las
elecciones	 consulares.	 A	 cambio	 de	 ciertas	 concesiones	 (¿Asia?)	 la	 City	 estaría
dispuesta	a	gestionar	la	interrupción	de	la	ayuda	financiera	a	Catilina,	cuyas	fuentes
se	 desconocen.	 Sin	 embargo,	 el	 partido	 senatorial	 no	 estaría	 aún	 dispuesto	 a	 hacer
concesiones	ya	que	Catón	no	cree	que	la	City	desee	realmente	la	elección	de	Catilina.
Pero	 lo	 que	 es	 casi	 más	 importante	 es	 que	 las	 corporaciones	 obreras	 se	 están
colocando	 cada	 vez	más	 abiertamente	 en	 contra	 de	 la	 elección	 de	 Catilina.	 Se	 les
habría	 insinuado	 que	 se	 están	 efectuando	 negociaciones	 «serias»	 con	 el	 Senado
acerca	de	«concesiones	reales»	y	que	habría	una	«sorpresa».	Catón	habría	comentado
al	 dirigente	 del	 gremio	 de	 los	 carpinteros	 que	 «un	 señor	 del	 comité	 electoral	 de
Catilina»	lo	había	visitado	y	le	había	hecho	una	«curiosa	oferta».

Alejandro	me	preguntó	directamente	si	yo	sabía	algo	acerca	de	una	conferencia
entre	C.	y	los	dirigentes	del	partido	senatorial	Catón	y	Catulo.	Si	los	informantes	de
Alejandro	dicen	la	verdad,	C.	habría	propuesto	al	partido	senatorial	hacer	fracasar	la
elección	 de	 Catilina	—independientemente	 de	 la	 postura	 adoptada	 por	 la	 City—	 a
condición	de	 que	 el	Senado	 consintiera	 en	 la	 designación	de	 una	 comisión	de	 diez
miembros	que	se	ocuparía	de	colonizar	los	campos	con	desocupados.	(¡Solución	del
problema	 agrario!)	 Éste	 es	 un	 proyecto	 que	 fue	 presentado	 ya	 en	 la	 primavera,	 a
instancias	 de	 Alejandro.	 Catón	 no	 habría	 dado	 aún	 su	 respuesta.	 Yo	 ignoraba	 que
hubiese	habido	una	conferencia	entre	C.	y	los	dirigentes	del	partido	senatorial;	pero,
eso	sí,	ayer	justamente	llevé	a	Catón	una	carta	de	C.	a	la	hora	en	que	aquél	recibe	a
sus	 clientes.	 Se	me	 hizo	 entrar	 sin	 demora,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 atrio	 estaba	 repleto.
Nuestra	clientela	es	insignificante	al	lado	de	ésa.	Una	docena	de	secretarios	dirigía	a
la	multitud	que	equivalía	por	 lo	menos	a	un	distrito	de	 la	ciudad.	Entre	 los	clientes
había	hombres	de	negocios	que	 llevaban	consigo	varios	 secretarios.	El	hombrecillo
rechoncho	del	cual	toda	Roma	sabe	que	es	un	borrachón	y	que	antes	del	mediodía	ya

www.lectulandia.com	-	Página	54



ha	ingerido	sus	cinco	botellas	de	vino	tinto,	leyó	la	carta	en	mi	presencia,	gruñó	algo
incomprensible	y	 se	 la	pasó	a	 su	 secretario	 jefe,	que	 también	 la	 leyó	e	 intercambió
con	 él	 una	mirada	de	 inteligencia.	Se	me	 informó	que	C.	 recibiría	 la	 respuesta	 por
escrito,	 Al	 salir	 oí	 que	 Catón	 murmuraba:	 «Parece	 que	 el	 señor	 se	 está	 poniendo
nervioso.»

Alejandro	 escuchó	 mi	 relato	 aparentemente	 horrorizado.	 Quizá	 hubiera	 sido
mejor	no	decirle	nada.

23-10

Estuve	nuevamente	 con	 la	madre	 de	Cebio.	Me	dice	 que	 si	 él	 pierde	 su	 trabajo	 de
escribiente	 ingresará	 en	 las	 filas	 de	 Catilina.	 Prometen	 puestos.	 ¡Mi	 tierno	 Cebio
soldado!

Esta	gente	vive	realmente	en	la	peor	de	las	miserias	en	una	casa	de	ocho	pisos	que
amenaza	derrumbarse	en	cualquier	momento	y	que	está	apuntalada	desde	la	calle	por
tres	enormes	vigas.	En	ese	edificio	viven	más	de	doscientas	personas,	si	es	que	a	eso
puede	 llamársele	 vivir.	 Niños	 con	 ojos	 purulentos	 ruedan	 por	 los	 peldaños
carcomidos.	Lo	que	estos	desgraciados	comen	(y	en	poca	cantidad)	es	lo	que	nosotros
arrojamos	en	los	tachos	de	desperdicios.

No	puedo	dejar	de	pensar	que	he	sido	injusto	con	Cebio.	El	pobre	no	ha	podido
resistir	 la	presión	económica.	Yo	 lo	 traicioné.	Últimamente	ni	 siquiera	 le	pagaba	el
alquiler.	¿Cómo	podía	explicarle	que	había	facilitado	mis	ahorros	a	C.?	¿De	qué	valía
la	explicación?	Continuamente	lanzo	indirectas	a	C.	sobre	el	asunto,	pero	ni	siquiera
se	da	por	aludido.	Pero	eso	sí:	¡a	Cintia	le	ha	comprado	un	brazalete	de	perlas!	(¡Y	no
fue	a	 crédito!	Sé	positivamente	que	ningún	 joyero	 le	 fía.)	En	este	momento	cuenta
con	dinero.

24-10

Trato	de	distraerme	 interesándome	otra	vez	en	 la	política.	Es	difícil	 trabajar	con	C.
Pasa	 días	 enteros	 en	 la	más	 completa	 inactividad.	 No	 quiere	 hablar	 con	 nadie,	 no
adopta	resoluciones,	no	da	órdenes.	Y	entonces	los	simples	dirigentes	electorales	de
distrito	 expresan	 dudas	 acerca	 de	 su	 capacidad,	 de	 su	 decisión,	 de	 su	 firmeza,	 etc.
«Oscila	de	un	 lado	a	otro,	habla	con	vaguedad,	no	sabe	 lo	que	quiere;	no	se	puede
hablar	con	él	durante	semanas	y	las	cosas	andan	a	la	deriva,	nadie	sabe	lo	que	va	a
decidir.	Es	un	gran	hombre,	pero,	desgraciadamente,	no	siempre	adopta	una	postura
definida»,	 suelen	 decir.	 Si	 el	 hombre	 de	 la	 calle	 conociera	 a	 fondo	 la	 infinita
complejidad	 de	 las	 luchas	 políticas,	 si	 supiera	 de	 cuántas	 cosas	 dependen	 las
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resoluciones	 de	 los	 dirigentes,	 comprendería	 que	 en	 realidad	 éstos	 nunca	 «adoptan
una	 postura	 definida»	 pues	 su	 postura	 está	 condicionada	 a	 la	 de	 otros;	 si
comprendiera	 todo	 eso,	 seguramente	 no	 hablaría	 así.	 Por	 ejemplo,	 desde	 hoy	 C.
despliega	una	enorme	actividad.	Hay	algo	que	no	anda	bien	en	el	comportamiento	de
los	demócratas	en	estos	comicios.	Los	papeles	de	las	compañías	asiáticas	han	vuelto	a
subir	 doce	 puntos.	 ¿Qué	 ha	 ocurrido	 entre	 bambalinas?	 ¿Han	 llegado	 a	 algún
acuerdo?	 ¿Quiénes	 han	 llegado	 a	 un	 acuerdo?	 Por	 lo	 pronto,	 las	 advertencias	 de
Cicerón	ya	no	se	admiten	con	un	encogimiento	de	hombros	como	sucedía	la	semana
pasada.	Cicerón	ha	dicho	que	si	Catilina	llega	al	poder,	lanzará	la	plebe	al	Foro.	Las
corporaciones	obreras	ya	están	en	contra	de	Catilina.	¿Se	pondrán	también	los	bancos
en	 su	 contra?	 Según	 parece	 C.	 ha	 decidido	 llegar	 al	 fondo	 del	 asunto.	 Los
palanquineros	—que	 llegaron	 agotados	 a	 la	 noche—	me	 informaron	 que	 se	 había
hecho	llevar	de	oficina	en	oficina,	por	toda	la	City.	Esta	noche	dijo	a	Clodio,	en	mi
presencia,	que	había	exigido	a	Catón	algunas	concesiones	políticas.	(Yo	ya	lo	había
informado	acerca	del	cauteloso	interrogatorio	de	Alejandro.)

—¿Qué	 clase	 de	 concesiones	 políticas?	 —preguntó	 Clodio	 con	 evidente
desconfianza.

—Las	habituales	—respondió	C.
Clodio	no	cedió.
—¿Repartos	de	trigo?
—Sí,	 también	 —dijo	 C.	 nervioso—.	 Pero,	 naturalmente,	 insistí	 más	 sobre	 el

problema	agrario.	Si	el	desocupado	tiene	tierra	a	su	disposición	no	necesitará	de	los
repartos	de	trigo.

—Por	el	momento	está	padeciendo	hambre	—lo	interrumpió	Clodio.	C.	se	mostró
indignado.

—Con	gente	que	sólo	sabe	señalarse	el	estómago	—dijo	iracundo—	es	imposible
hacer	 política.	 Es	 imposible	 conquistar	 Roma	 con	 un	 ejército	 que	 se	 pierde	 en	 los
graneros.	Hay	que	atacar	la	raíz	de	los	problemas	o	de	lo	contrario	no	encararlos.	Si
los	mendigos	no	quieren	más	que	un	mendrugo	de	pan,	seguirán	siendo	mendigos.	Yo
soy	político,	no	panadero.	Por	otra	parte	no	he	entablado	negociaciones;	lo	único	que
he	hecho	es	tantear	el	terreno.

—¿Y	qué	respondió	Catón?	—preguntó	Clodio	muy	sereno.
—Dijo	que	lo	pensaría;	parecía	casi	dispuesto	a	ceder.
—¿Hasta	qué	punto?	—continuó	preguntando	Clodio.
—Le	dije	—explicó	C.	más	tranquilo	ya—	que	todo	el	mecanismo	electoral	de	la

democracia,	 hasta	 su	 último	 hombre,	 votaría	 por	 Catilina,	 si	 no	 se	 hacían
concesiones.

—Te	consta	que	eso	no	es	verdad.	La	City	ya	no	pone	dinero.
—Por	eso	he	pasado	todo	el	día	de	hoy	en	la	City.	Debe	amenazar	con	el	apoyo	a
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Catilina.
—Pero	no	puede	apoyar	a	Catilina.	Eso	significaría	condonación	de	las	deudas.	El

Senado	lo	sabe.
—Pero	 nosotros	 podemos	 llevarle	 la	 contra	 a	 la	 City,	 tú	 lo	 sabes	muy	 bien,	 y

Catón	también	lo	sabe,	mi	querido	amigo.	Y	desde	hoy,	también	lo	sabe	la	City.	Yo
me	 he	 encargado	 de	 eso.	 Podemos	 lograr	 que	 los	 electores	 voten	 por	 Catilina
prometiéndoles	dinero	para	después	de	que	salga	electo.

—¿Serías	capaz	de	hacer	eso?
—Llegado	el	caso,	sí.
—¿Qué	caso?
—Si	no	se	nos	hacen	concesiones.	No	hagas	preguntas	tontas.
Clodio	se	puso	de	pie.
—¿Y	cuándo	nos	enteraremos	nosotros?
—No	bien	yo	lo	sepa	con	toda	seguridad.
—Está	bien.
El	tono	de	Clodio	no	era	muy	amable.	Se	retiró	casi	en	seguida.
Lo	malo	es	que	C.	no	tuvo	ninguna	conferencia,	sino	que	fue	a	visitar	a	Mucia	no

sin	antes	haber	recibido	un	sobre	bastante	grueso	de	parte	de	Catón.	Lo	que	contenía
el	sobre	no	eran	precisamente	concesiones;	es	imposible	que	haya	tantas	concesiones
políticas…	Se	avecinan	días	muy	negros.

Ironías	del	destino:	otra	vez	tengo	4000	sestercios.	¡Y	pensar	que	por	esa	cantidad
perdí	a	mi	Cebio!	Mummio	Spicer	me	los	facilitó.	Demasiado	tarde…

25-10

C.	no	estuvo	hoy	en	casa	para	los	miembros	del	comité	electoral.	Tampoco	recibió	a
sus	 clientes,	 para	 evitar	 que	 lo	 abordaran	 en	 la	 hora	 de	 recibo.	 En	 cambio	 hemos
tenido	 la	 visita	 de	 gentes	 entre	 las	 que	 reconozco	 a	 miembros	 de	 la	 Cámara	 de
Comercio.	Parece	que	está	tanteando	todos	los	terrenos	a	su	alcance.

26-10

En	plena	campaña	electoral	C.	se	ha	marchado	a	uno	de	los	baños	de	mar.	Sólo	a	mí
me	ha	confiado	a	cuál.	Necesita	descanso	y	relajamiento	total,	está	muy	nervioso	y	ha
comenzado	a	padecer	nuevamente	de	insomnio.	Eso	es	lo	que	le	ha	dicho	a	Pompeya;
yo	sé	que	se	va	a	encontrar	con	Mucia.	Me	pregunto	si	ella	también	le	escribirá	a	su
marido	diciéndole	que	está	nerviosa	y	si	Pompeyo	será	tan	crédulo	como	Pompeya.
Ésta	 entró	 por	 casualidad	 en	 el	 momento	 en	 que	 C.	 empacaba	 su	 Hércules,	 ese
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espantoso	hexámetro	que	compusiera	hace	quince	años	y	que	 siempre	 les	 lee	a	 sus
damas	cuando	no	encuentra	tema.	Lo	del	descanso	y	el	relajamiento	llegó	a	decírmelo
a	mí	y	no	tuvo	empacho	en	llevarse	la	mano	a	la	cabeza	como	si	le	doliera.

Tengo	curiosidad	por	conocer	la	reacción	de	Clodio	y	del	comité	electoral	cuando
se	enteren	de	que	C.	ha	salido	de	la	ciudad.	¡Y	el	Verdín	también	está	ausente!

Por	 mi	 parte	 me	 alegro	 de	 que	 C.	 se	 haya	 marchado.	 Ando	 en	 busca	 de	 un
pequeño	 local.	 Estoy	 firmemente	 decidido	 a	 instalar	 una	 tienda	 de	 perfumes	 para
Cebio.	Quiero	que	 tenga	 libertad	en	sus	decisiones.	Es	 inútil;	no	puedo	permanecer
impasible	viendo	cómo	se	vende.

Los	 alquileres	 son	 relativamente	 bajos	 ya	 que	 cada	 día	 aumentan	 las	 ventas
forzosas.	Los	bancos	están	muy	rigurosos.	Se	niegan	préstamos	a	los	artesanos	y	los
propietarios	alquilan	por	una	nada,	o	bien	dejan	a	cargo	de	la	tienda	a	sus	esclavos	o	a
libertos	que	les	pagan	una	comisión.	Los	nombres	de	la	gente	que	está	a	cargo	de	las
tiendas	 es	 un	 índice	 del	 aumento	 de	 la	 población	 extranjera	 en	 Roma.	 Son	 las
importaciones	de	esclavos	del	Asia.	Alejandro	suele	decir:	Pompeyo	está	venciendo	a
los	romanos.

27-10

Esta	mañana,	a	eso	de	las	11,	pasaron	por	la	Suburra	tropas	de	hombres	jóvenes	que
llevaban	 brazales	 blancos.	 Es	 la	 guardia	 civil	 del	 señor	 Cicerón,	 reclutada
apresuradamente	 en	 los	 últimos	 días	 entre	 la	 «clase	 comercial».	 La	 población
presenció	curiosa	y	en	silencio	el	paso	de	las	divisiones.	En	las	ventanas,	vi	más	de
un	 rostro	 extrañado	 asomando	 entre	 las	 piezas	 de	 ropa	 que	 cuelgan	 de	 las	 sogas
tendidas	de	un	lado	a	otro	de	la	calle.	El	señor	Cicerón	protege	a	su	República.

Al	mediodía	comprendimos	el	porqué	de	esta	demostración	bélica.	Rumores	tan
repentinos	como	insistentes	aseguraban	que	los	catilinistas	habían	plantado	el	águila
catilinaria	 en	 Etruria.	 ¿Es	 éste	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra	 civil?	 Se	 dice	 que	 han
organizado	una	legión	en	pie	de	guerra,	integrada	por	antiguos	legionarios	de	Sulla.
Efectivamente,	gran	parte	de	Etruria	 se	colonizó	con	veteranos	de	Sulla	y	 sin	duda
sus	tierras	estarán	recargadas	de	hipotecas.	El	cultivo	de	cereales	en	pequeña	escala
no	produce	beneficios.

28-10

Comicios.	 Reina	 gran	 agitación	 en	 toda	 la	 ciudad	 desde	 las	 primeras	 horas	 de	 la
mañana.	 Por	 todas	 partes	 manifestaciones,	 oradores	 callejeros,	 carteles,	 carros
cargados	de	votantes.	Mucha	policía.

www.lectulandia.com	-	Página	58



El	Campo	de	Marte	 está	 íntegramente	ocupado	por	 los	 guardias	 de	Cicerón.	El
propio	Cicerón	preside	el	acto	comicial…	Se	dice	que	lleva	una	coraza	bajo	la	toga.
A	mediodía,	cuando	fui	al	Campo	de	Marte,	lo	vi	sentado	en	el	estrado,	rodeado	de
gente	armada.	Fui	allí	para	 tratar	de	ver	a	mi	Cebio,	aunque	fuese	sólo	de	 lejos.	El
tiempo	está	gris,	 tormentoso.	Imposible	acercarse	a	los	puentes	por	donde	pasan	las
centurias	 para	 depositar	 su	 tablilla	 en	 la	 urna.	No	 pude	 descubrir	 a	 Cebio	 entre	 la
multitud.	En	una	ocasión	creí	distinguirlo;	un	hombre	joven	avanzaba	sin	detenerse	a
lo	largo	de	las	sogas;	su	andar	era	semejante	al	de	Cebio,	pero	no	llevaba	la	cabeza
como	él.	Mi	corazón	latió	violentamente	por	espacio	de	varios	minutos.	No	creo	que
haya	sido	él;	yo	estaba	demasiado	lejos.

En	el	camino	de	regreso	encontré	los	primeros	borrachos.	Todo	este	alboroto	de	la
elección	me	repugna.

Anoche,	 víspera	 de	 comicios,	 pasé	 una	 noche	 terrible.	Los	 dineros	 no	 han	 sido
entregados,	de	modo	que	a	cada	instante	llegaban	mensajes	de	los	distritos	electorales
conminando	 a	 C.	 Naturalmente,	 nadie	 puede	 creer	 que	 no	 esté	 en	 la	 ciudad.	 La
atmósfera	 de	 hostilidad	 que	 se	 está	 creando	 en	 torno	 de	 él	 es	 terrible.	 Ha	 ido
entreteniendo	a	los	jefes	de	distrito,	al	punto	de	que	los	votantes	esperaban	aún	hoy
por	 la	 mañana	 el	 dinero	 y	 debieron	 desprenderse	 de	 su	 voto	 a	 último	 momento,
cuando	ya	casi	no	se	pagaba	nada	por	él.	El	partido	opositor	sólo	necesitaba	el	51	por
ciento	 de	 la	 totalidad	 de	 votos,	 de	modo	 que	 únicamente	 tuvo	 que	 comprar	 a	 una
pequeña	parte	del	electorado	democrático	para	asegurarse	el	 triunfo.	Esos	votos	 los
obtuvo	a	cambio	de	un	plato	de	sopa	de	judías,	ya	que,	en	las	últimas	horas	del	acto
comicial,	 los	 electores	 competían	 entre	 sí	 en	 el	 abaratamiento	 de	 esos	 votos
encargados	y	no	retirados.	La	enorme	mayoría	se	fue	con	las	manos	vacías.

Los	candidatos	opositores	de	Catilina	pertenecen	al	partido	senatorial.
¿Será	 verdad	 que	 C.	 se	 ha	 unido	 al	 Senado?	 ¿Habrá	 una	 democratización

pacífica?	De	no	 ser	 así	 el	 comportamiento	de	C.	 resulta	 incomprensible.	No	puedo
creer	que	todo	sea	el	resultado	del	sobre	de	Catón.

29-10

Catilina	 ha	 sido	 derrotado.	 Dicen	 que	 está	 terriblemente	 deprimido.	 Sin	 embargo,
nadie	 da	 la	 cosa	 por	 perdida.	 En	 general	 se	 cree	 que	 el	 asunto	 se	 decidirá	 por	 las
armas.	En	el	Capitolio	ya	no	tiene	nada	que	hacer.	La	elección	de	los	dos	tribunos	de
la	plebe	no	alterará	en	nada	la	situación.	Ni	siquiera	se	han	designado	los	candidatos,
tan	 poco	 es	 el	 interés	 que	 despierta	 esa	 elección,	 después	 del	 rotundo	 triunfo	 del
partido	senatorial.

Se	comenta	que	las	sociedades	de	arriendo	de	impuestos	han	logrado	de	Pompeyo
lo	 que	 buscaban.	 Queda	 por	 ver	 si	 los	 nuevos	 cónsules	 sancionarán	 el	 contrato
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suscrito	por	Pompeyo	y	algunos	de	los	bancos.
C.	no	ha	regresado	aún	de	la	Campania.	¿Será	verdad	que	está	allí?	¿No	estará	en

Etruria?	 Pompeya	 y	 su	 madre	 están	 muy	 nerviosas.	 Hoy	 encontré	 a	 la	 anciana
llorando.	En	la	pared	de	la	casa,	a	tres	metros	del	suelo	y	escrita	con	pintura	negra,
apareció	hoy	la	siguiente	leyenda:	«¡Ten	cuidado,	embaucador!	»	Está	muy	cerca	de
la	puerta	de	entrada,	de	modo	que	los	que	concurrieron	a	la	hora	de	recibo	de	clientes
tienen	que	haberla	visto.

Estuve	 en	 la	 barbería.	 Todo	 el	 mundo	 habla	 acerca	 del	 ejército	 de	 Catilina	 en
Etruria.	La	gente	está	muy	ilusionada	con	su	programa	de	condonación	de	las	deudas.
Sólo	se	habla	bien	de	él	y	mal	de	Cicerón.	Un	hombre	alto	y	gordinflón,	con	tipo	de
carnicero,	calificó	a	este	último	de	traidor	a	la	democracia.

30-10

En	estos	días	tendremos	que	aguantarnos	las	consecuencias	de	la	hirviente	furia	de	las
masas	 electoras.	 Ayer	 fue	 la	 inscripción	 en	 la	 pared,	 hoy	 aparecieron	 piedras	 del
tamaño	de	un	puño	en	el	atrio.

C.	está	de	regreso.	No	estuvo	en	Etruria.	Se	sorprendió	mucho	cuando	le	dije	que
su	madre	estaba	alarmada.

Cuando	le	informé	que	Clodio	estaba	furioso,	se	limitó	a	reír.
—Ya	haré	que	se	le	pase	—dijo.
Tampoco	se	toma	muy	en	serio	la	indignación	de	los	electores	democráticos.
—Cuando	 se	 está	 dispuesto	 a	 vender	 las	 convicciones	—dijo—	 hay	 que	 saber

desprenderse	 de	 ellas	 a	 tiempo	 como	 se	 hace	 con	 cualquier	 otra	 mercadería.
Naturalmente,	 ahora	 los	 votos	 se	 les	 han	 podrido	 en	 las	 manos	 como	 se	 pudre	 el
pescado	que	se	retiene	demasiado	para	hacerlo	subir	de	precio.	Se	lo	tienen	merecido.
Quizá	aprendan	con	esto	que	hay	que	pensar	con	la	cabeza	y	no	con	el	estómago.

Tiene	 una	 asombrosa	 facilidad	 para	 quitarle	 a	 uno	 las	 preocupaciones	 de
encima…	Además,	¡sus	puntos	de	vista	son	tan	elevados!

Pasó	 luego	 a	 hablar	 de	 la	 terrible	 situación	 en	 que	 se	 encuentran	 los	 pequeños
labradores.	En	muchas	de	las	chacras	no	se	puede	ni	siquiera	recoger	la	cosecha	pues
los	 hombres	 están	 en	 el	 ejército.	 Confían	 en	 que	 suba	 el	 precio	 del	 trigo;	 de	 lo
contrario	 están	 arruinados.	 Muchos	 de	 los	 campesinos	 han	 votado	 en	 contra	 de
Catilina	 porque	 éste	 ha	 prometido	 repartir	 trigo	 gratuito	 entre	 los	 desocupados.	 C.
elogió	 con	 palabra	 cálida	 el	 programa	 democrático	 que	 representa	 la	 solución	 del
insostenible	problema	agrario.

Por	 lo	 visto	 no	 considera	 que	 el	 triunfo	 del	 partido	 senatorial,	 del	 que	 todo	 el
mundo	habla,	sea	del	todo	seguro.

Estaba	yo	de	excelente	humor,	cuando	llegó	el	hermano	de	Cebio	y,	en	silencio,
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me	entregó	un	paquetito	que	contenía	el	medallón	de	oro	que	yo	había	regalado	una
vez	a	mi	amado.	Me	sumí	en	la	más	profunda	desesperación.

31-10

Pomponio	Celer	(pieles	y	cueros)	cuenta	que	en	la	City	todos	están	peleados	entre	sí.
El	descontento	es	tremendo.	Aún	hay	importantes	grupos	que	apoyan	a	Catilina.	No
logro	explicarme	por	qué	lo	apoyan.	¡Y	justamente	ahora	cuando	su	movimiento	ha
de	hacerse	más	radical!	Comprendo	que	mi	carnicero	de	la	barbería	esté	en	favor	de
él…,	pero	¿cómo	puede	estar	en	su	favor	el	banquero	Opius?	Es	un	enigma.

C.	tuvo	una	breve	conferencia	con	Clodio	y	con	Alejandro.	Alejandro	estaba	muy
deprimido	cuando	saludó	a	C.	(es	 la	primera	vez	que	lo	ve	después	del	 infortunado
comicio).	Como	hombre	decente	que	es,	está	desconsolado	por	la	actitud	de	C.	que	él
considera	 como	 muy	 incorrecta.	 Clodio,	 en	 cambio,	 estuvo	 sorprendentemente
amable.	 Seguramente	 C.	 ya	 «le	 ha	 hecho	 entrega».	 Con	 todo,	 hizo	 un	 informe
detallado	 acerca	 de	 la	 indignación	 de	 las	 masas	 electoras.	 Los	 dirigentes	 de	 los
antiguos	 clubes	 callejeros	 lo	 habían	 visitado.	 Esas	 organizaciones	 parecen	 estar
reviviendo.	Aunque	Clodio	se	expresó	con	vaguedad	al	tocar	ese	punto,	es	evidente
que	los	dirigentes	le	exigieron	que	se	apartara	de	C.,	quien	se	ha	ganado	la	enemistad
general.

C.	 pareció	 bastante	 afectado.	 Dio	 detalles	 sobre	 el	 cambio	 de	 actitud	 de	 los
bancos	 en	 vísperas	 de	 los	 comicios.	 Narró	 cómo	 lo	 había	 recibido	 el	 banquero	 X
cuando	fue	en	busca	de	los	verdaderos	fondos	electorales.	Apenas	se	había	sentado,
cuando	 el	 hombre	 le	 dijo	 con	 frialdad	 que	 hicieran	 cuentas,	 y	 que	 especificara	 sus
gastos	 para	 reembolsárselos.	 C.	 quedó	 perplejo.	 X	 continuó	 hablando.	 Mencionó
como	 al	 pasar	 que	 no	 había	 podido	 obtener	 el	 dinero	 prometido	 de	 ninguna	 de	 las
grandes	 firmas,	 que	 en	 todas	 partes	 se	 quejaban	de	 falta	 de	 dinero,	 que	 los	 bancos
grandes	 tenían	 sus	 fondos	 comprometidos	 en	 el	 negocio	 asiático	 que	 continuaba
siendo	 inseguro,	 que	 los	 puntos	 del	 programa	 de	 Catilina	 habían	 alarmado	 por	 su
agresividad,	etc.	C.	le	preguntó	qué	diría	Craso	de	todo	esto.	X	respondió	lentamente,
escogiendo	con	cuidado	cada	palabra:	«Hace	dos	semanas	que	no	sé	nada	del	señor
Craso.	Sin	embargo,	tengo	entendido	que	ayer	comunicó	por	escrito	que	si	las	demás
contribuciones	no	se	entregaban	se	detuviera	también	la	suya.»

C.,	 fuera	 de	 sí,	 naturalmente,	 había	 argumentado	 que	 aquello	 era	 un	 engaño	 a
sabiendas,	 que	 con	 eso	 se	 le	 haría	 perder	 todo	 prestigio	 ante	 el	 electorado
democrático.	El	banquero	se	había	 limitado	a	mirarlo	con	 todo	cinismo	y	a	 repetir:
«Mencione	sus	exigencias;	se	me	ha	facultado	para	llegar	a	un	arreglo	con	usted.»

Luego	 de	 un	 silencio	 no	 muy	 cómodo,	 Clodio,	 muy	 desanimado,	 dijo	 que	 no
quedaba	otro	remedio	que	esperar	el	regreso	del	Verdín,	pues	ahora	todo	dependía	de
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él.	Alejandro	se	mostró	muy	confuso,	y	después	de	dar	algunas	vueltas	confesó	que
Craso	ya	estaba	de	regreso.

C.	y	Clodio	lo	miraron	sorprendidos.
Alejandro	 añadió	 rápidamente	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 Craso	 arreglaría	 una

entrevista	con	ellos	«para	los	próximos	días».
Cuando	se	separaron,	todos	parecían	bastante	deprimidos.

1-11

El	 precio	 del	 pan	 ha	 vuelto	 a	 aumentar.	Las	 firmas	 trigueras	 han	perdido	 el	 juicio.
¿Qué	 pretenderán?	 ¿Buscan	 un	 levantamiento	 de	 la	 masa	 hambrienta?	 Están
haciéndole	el	 juego	a	Catilina.	Quizá	sea	eso	 lo	que	buscan.	¿Pero	para	qué?	¿Para
qué	arruinaron	entonces	su	elección?

Mientras	 que	 Cicerón,	 desde	 el	 Senado,	 dicta	 medidas	 inútiles	 para	 evitar	 la
evasión	 de	 capitales	 y	 la	 policía	 efectúa	 redadas	 en	 los	 barcos	 en	 busca	 de
cargamentos	de	oro,	en	el	Foro	continúan	las	febriles	especulaciones	con	el	trigo.	Es
un	mundo	loco.

¡Cada	vez	se	hace	más	evidente	que	lo	que	necesita	Roma	es	un	«hombre	fuerte»!
Sus	habitantes	se	desgarran	entre	sí	por	el	botín	asiático.

2-11

C.	 ha	 reequipado	 el	 haras	 de	 Prenesta.	 Pompeya	 y	 él	 montan	 con	 gran	 placer	 los
nuevos	caballos	de	raza.	No	puede	haber	sido	sólo	el	sobre	de	Catón.	Debe	de	haber
habido	 también	sobres	de	 la	City.	Craso	sigue	sin	dar	señales	de	vida.	Hoy	vino	en
cambio	 un	 empleado	 de	 la	 pretura.	 Informó	 que	 los	 clubes	 callejeros	 están
desplegando	 gran	 actividad	 subterránea.	 La	 pretura	 se	 ha	 enterado	 de	 que	 en	 sus
reuniones	se	pronuncian	furiosos	discursos	en	contra	de	C.	El	empleado	aconsejó	que
no	saliera	sin	custodia.

2-11	(por	la	noche)

He	 informado	 al	 hermano	 de	 Cebio	 que	 estoy	 gestionando	 la	 instalación	 de	 una
tienda.	Hice	constar	que	lo	hacía	sin	condiciones.

Glauco	 está	muy	 excitado.	 Se	 ha	 dispuesto	 que	 todos	 los	 esclavos	 gladiadores
abandonen	Roma.	 El	 propio	Glauco	 ha	 recibido	 ya	 la	 orden	 policial	 de	 dirigirse	 a
Capua.	 Es	 evidente	 que	 el	 señor	 Cicerón	 teme	 que	 el	 movimiento	 catilinario	 se
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radicalice	 después	 de	 su	 derrota	 en	 los	 comicios.	 Probablemente	 teme	 que	 busque
apoyo	en	los	esclavos.	Creo	que	no	está	muy	errado;	Glauco	me	ha	confesado	que	no
sólo	es	maestro	de	esgrima	sino	jefe	de	uno	de	los	grupos	de	choque.	Eso	significa,
naturalmente,	que	en	los	círculos	catilinarios	se	apoya	la	liberación	de	los	esclavos.
Glauco	 piensa	 únicamente	 en	 obtener	 suficiente	 dinero	 con	 la	 revuelta	 como	 para
comprar	su	libertad.	Ningún	plebeyo	quiere	oír	hablar	de	la	concesión	de	derechos	a
los	esclavos.	Después	de	todo	el	derecho	del	sufragio	—y	no	sólo	por	los	beneficios
pecuniarios	que	él	reporta—	pierde	todo	sentido	si	repentinamente	se	transforma	en
una	medida	 general.	 Por	 eso,	 en	 los	 grupos	 de	 choque	 se	 hace	 todo	 lo	 posible	 por
«mantener	a	los	esclavos	en	su	lugar».	Glauco	comenta	el	hecho	con	amargura;	más
de	una	vez	lo	he	visto	deprimido	por	esa	razón.

C.	envió	una	carta	a	la	pretura.	Se	anuló	la	medida	respecto	de	Glauco.

3-11

¡Por	fin	apareció	Craso!	Lo	extraño	es	que	ha	hecho	anunciar	su	visita	acompañado
por	algunos	señores	del	Senado.

C.	 mostró	 a	 los	 invitados	 su	 nueva	 pista	 de	 equitación.	 También	 ellos
contemplaron	la	Diana	montada	en	el	caballo	azul	meneando	la	cabeza.	La	opinión
general	es	que	los	caballos	no	son	azules.	C.	dijo,	disculpando	al	pintor:

—En	nuestros	 tiempos,	 los	políticos	a	veces	no	son	políticos,	 los	 financistas	no
tienen	dinero	y	los	pontífices	no	creen	en	las	diosas.

Su	afirmación	fue	recibida	con	risas	pues	él	mismo	es	gran	pontífice.	Sólo	en	la
City	hay	quienes	comprenden	el	arte	moderno.

Los	señores	del	Senado	aún	no	toman	en	serio	la	«agitación	catilinaria».
—La	City	 sabrá	 lo	 que	 es	 bueno	—dijo	 alguien—	cuando	 vean	 subir	 hasta	 las

agencias	de	 cambio	del	Foro	 a	 toda	 la	 resaca	de	 los	34	distritos	 llevando	bolsas	 al
hombro.

Un	 patricio	 regordete	 dijo	 sonriente,	 mientras	 engullía	 nuestras	 valiosas
codornices:

—Cuando	 los	 gremios	 querían	 trigo	 gratuito	 para	 esos	 haraganes	 de	 sus
asociados,	 amenazaban	 con	 elegir	 a	 Catilina	 como	 cónsul…	 Y	 bien,	 no	 se	 les
concedió	trigo	gratuito	y	Catilina	no	fue	electo.

—Pero	hubo	negociaciones	con	los	gremios	—dijo	el	Verdín	malhumorado.
—Para	evitar	que	hicieran	estupideces.	Ya	no	habrá	más	negociaciones.
La	seguridad	de	estos	señores	es	indignante.
No	es	posible	subestimar	el	enorme	poder	del	Senado.	El	Senado	es	el	Estado,	no

hay	 vuelta	 que	 darle.	 Son	 trescientas	 familias,	 casi	 todas	 ellas	 dueñas	 de	 enormes
posesiones.	Se	ha	visto	a	estos	hombres	triunfadores	recorrer	las	calles	en	carros	de
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oro,	se	 los	ha	visto	reclutar	soldados	y	oficiar	de	 jueces.	El	que	quiere	construir	un
acueducto	 debe	 recurrir	 a	 uno	 de	 ellos.	 Cada	 una	 de	 esas	 familias	 tiene	 miles	 de
clientes	 en	 la	 ciudad:	pequeños	 comerciantes,	 artesanos,	 inquilinos,	 proveedores	de
guerra.	 Se	 casan,	 se	 divorcian,	 dan	 cartas	 de	 recomendación	 para	 las	 provincias	 y
notitas	para	las	administraciones	locales,	que	abren	cualquier	puerta.

El	Verdín	 se	 quedó	después	 que	 los	 demás	 se	 fueran.	La	 conversación	 lo	 había
puesto	de	mal	talante.

—No	 ceden	 ni	 un	 milímetro,	 ¿eh?	 —dijo—.	 Hay	 que	 intensificar	 la	 presión.
Quizá	hubiera	convenido	poner	el	hombro	a	Catilina	en	la	elección,	después	de	todo.
Otro	sería	el	tono	de	estos	señores,	entonces.

C.	lo	miró	sorprendido	y	luego,	como	si	no	le	interesara	mucho,	preguntó:
—¿Por	qué	dejaste	fracasar	la	elección?
—Era	inútil	—dijo	el	Verdín	con	tono	fatigado—.	Oponiéndose	las	corporaciones

obreras,	era	completamente	inútil.
Tras	una	pausa	añadió,	mirando	el	techo:
—¿Qué	hará	ahora	Catilina?
—Se	retirará	de	la	política	o	se	irá	de	la	ciudad.
—¿Levantamiento?	No	tiene	la	menor	perspectiva	en	Roma.	El	señor	Cicerón	se

encargaría	de	arreglar	el	asunto	con	su	desgraciada	guardia	civil	y	unos	cuantos	miles
de	gladiadores	de	Lúculo.

—Pero	Catilina	también	tiene	su	ejército	en	Etruria.
—Sí,	y	no	tiene	dinero	para	mantenerlo.
C.	lo	miró	atentamente.
—¿Aún	estás	interesado	en	el	asunto?
El	Verdín	respondió	a	su	mirada.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 —preguntó—.	 Pero	 considero	 que	 él	 debería	 hacer	 alguna

demostración.	Hasta	ahora	no	ha	hecho	más	que	alborotar	los	salones.	¿Por	qué	no	se
ha	unido	a	su	ejército?

—¿Quieres	 que	 le	 pregunte?	—dijo	 C.	 como	 si	 estuviera	 bromeando—.	 Si	 lo
hago,	él	me	preguntará	por	qué	no	diste	el	dinero	prometido.

—¿Cómo	que	no	di	el	dinero?	Ese	dinero	fue	entregado,	mi	querido	Cayo.
—Muy	interesante	—comentó	C.

4-11

Por	Paesto,	el	secretario	de	Clodio,	me	he	enterado	de	que	se	está	procurando	sacar	a
Catilina	 de	 su	 retiro	 (todavía	 está	 en	 Roma	 y	 parece	 más	 atemorizado	 que	 sus
financistas	ante	el	levantamiento).	Clodio	tuvo	una	larga	conferencia	con	Fulvia,	que
es	 amante	 del	 catilinista	 Quinto	 Curio.	 Se	 la	 enviará	 a	 entrevistar	 a	 Cicerón,
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llevándole	 revelaciones.	 «Cicerón	 es	 incapaz	 de	 resistirse	 cuando	 se	 le	 ofrece	 algo
gratuitamente	—afirma	Clodio—.	Fulvia	lo	descubrirá	todo,	incluyéndose	a	sí	misma,
se	entiende.	De	lo	demás	se	encargará	la	proverbial	cobardía	de	Cicerón.»

Paesto	me	asedia	de	una	manera	insoportable,	pero	estas	pequeñas	noticias	bien
valen	una	velada.

La	participación	de	C.	en	la	especulación	con	tierras	—que	ya	se	ha	extendido	a
toda	la	ciudad—	me	preocupa	seriamente.

Cuando	hubo	 concluido	de	dictarme,	 retiré	 sus	mapas	 con	gran	 aspaviento.	Me
miró	sonriente	y	dijo:

—Mucia	me	ha	rogado	que	le	compre	unas	tierras.	La	estoy	asesorando	un	poco.
Si	tuviera	dinero,	yo	también	compraría.

A	mí	no	me	engaña.	¡Si	tuviera	dinero!	Por	lo	visto,	Mucia	tiene	dinero;	para	algo
es	la	mujer	de	Pompeyo.

Las	compras	de	tierras	ascienden	a	sumas	enormes,	por	lo	menos	cinco	millones.
Los	precios	han	subido	mucho	en	estos	últimos	días.

Es	evidente	que	C.	está	momentáneamente	en	muy	buenas	relaciones	con	los	altos
círculos	financieros;	de	otra	manera	no	se	habría	arriesgado	a	estas	especulaciones.	El
rumor	de	que	obtuvo	un	cheque	de	Catón	para	hacer	fracasar	la	elección	de	Catilina,
luego	de	enterarse	de	que	la	City	no	lo	apoyaría,	ha	circulado	ya.	Nadie	lo	ha	tomado
a	mal;	hasta	se	festeja	su	ocurrencia.

6-11

Otra	vez	se	están	efectuando	reuniones	secretas	en	la	casa.	Se	reúnen	en	la	biblioteca.
Los	concurrentes	más	asiduos	son	Curión,	Léntulo	y	Estatidio,	todos	ellos	conocidos
catilinistas	de	tendencia	radical.	El	ex	cónsul	Léntulo	—el	más	relajado	y	fundido	de
los	libertinos	de	la	ciudad—	lleva	el	mote	de	Pantorrilla	porque	cuando	el	Senado	en
pleno	 lo	 acusó	 por	 su	 espeluznante	 corrupción,	 respondió	 secamente	 que	 no	 podía
rendir	cuentas,	pero	ofrecía	en	cambio	su	pierna	como	hacen	los	muchachos	cuando
cometen	una	 falta	 en	 el	 juego	de	 pelota	 y	 ofrecen	 la	 pierna	 para	 que,	 a	manera	 de
castigo,	arrojen	la	pelota	contra	su	pantorrilla	con	la	mayor	violencia	posible.

Estatidio,	un	 individuo	 largo	y	 flaco,	cuyo	padre	perdió	 la	 fortuna	en	una	crisis
bancaria,	 es	 muy	 culto	 y	 conversa	 durante	 horas	 con	 C.	 sobre	 gramática.	 Lo
incomoda	el	brutal	 libertinaje	de	Pantorrilla.	Sólo	 interviene	en	este	 asunto	porque
odia	a	los	«tiranos».

Curión	es	una	insignificancia.
Los	 tres	 se	 lamentan,	 no	 bien	 han	 bebido	 algo,	 de	 las	 vacilaciones	 de	Catilina,

quien	no	se	decide	a	seguir	el	único	camino	que	le	queda.	Por	nada	del	mundo	quiere
dejar	 la	ciudad	y	las	 inútiles	negociaciones.	Mientras	 tanto,	el	ejército	de	Etruria	se
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está	desintegrando.	Necesitan	desesperadamente	dinero,	su	solo	olor	los	excita;	pero
por	 otro	 lado	 son	 desconfiados.	 Pantorrilla	 bromea	 constantemente	 acerca	 de	 los
«Clubes	de	Amigos	de	la	Conjuración».

He	decidido	no	aproximarme	más	a	Cebio	hasta	que	la	tienda	no	esté	totalmente
instalada.	Haré	pintar	las	paredes	de	azul	claro.	Después	de	algunas	vacilaciones	me
quedé	por	fin	con	las	botellas	egipcias	de	tapa	biselada;	son	caras	pero	muy	lindas.
Cuando	el	hermanito	de	Cebio	vio	la	tienda,	ya	casi	terminada,	permaneció	largo	rato
con	la	boca	abierta.	Por	fin	dijo:

—¡Si	será	tonto!

8-11

Cicerón	 ha	 pronunciado	 un	 discurso	 sensacional	 en	 el	 Senado.	 Ha	 puesto	 al
descubierto	el	plan	criminal	de	los	catilinistas,	que	tenían	el	proyecto	de	asesinarlo.
«¡Lo	sé	todo!»,	gritaba	a	cada	paso.

Evidentemente,	Fulvia	dio	resultado.
Llevé	 una	 carta	 para	 Craso	 al	 templo	 de	 Júpiter	 en	 donde	 estaba	 reunido	 el

Senado.	 Frente	 al	 edificio	 había	 un	 mar	 de	 literas	 que	 esperaban	 a	 los	 senadores.
Secretarios	 excitados	 se	movían	 de	 aquí	 para	 allá.	 Los	 portadores	 de	 literas,	 en	 su
mayoría	catilinistas,	hacían	bromas	sobre	el	Senado	y	se	reían	de	los	secretarios	que
pretendían	hacerlos	callar.

Catilina	 había	 asistido	 a	 la	 reunión.	 El	 portador	 de	 su	 litera	 era	 la	 estrella	 del
templo.	 Los	 demás	 lo	 rodeaban	 y	 escuchaban	 ávidamente	 sus	 palabras.	 Era	 un
muchachón	grande	y	bien	parecido.

También	pude	echar	una	mirada	al	Senado.	El	enorme	salón	estaba	repleto.	Los
senadores	 que	 no	 viven	 en	 Roma	 habían	 sido	 llamados	 por	 correos	 especiales	 y
habían	viajado	por	 la	noche	desde	sus	casas	de	campo.	La	sesión	había	comenzado
ya,	pero	Cicerón	no	estaba	aún	allí.	Nadie	escuchaba	al	orador	que	peroraba	con	voz
monótona	sobre	algo	acerca	de	Macedonia.	Se	hablaba	en	voz	alta	de	un	banco	a	otro.
También	aquí	se	escuchaban	risas,	sólo	que	estas	risas	eran	más	robustas	que	las	de
afuera.	Junto	a	una	de	las	paredes,	un	grupo	reunido	alrededor	de	un	brasero	hablaba
con	toda	seriedad,	probablemente	de	un	tema	comercial.

Luego	oí	que	 las	declaraciones	de	Cicerón	no	habían	causado	mayor	sensación;
pero	que	cuando	Catilina	inició	su	defensa,	los	senadores	que	estaban	sentados	cerca
de	él	se	fueron	alejando	como	quien	se	aleja	de	un	enfermo	contagioso	y	que,	al	final
de	su	discurso,	todos	los	bancos	a	su	alrededor	estaban	vacíos.

El	 Senado	 ha	 hecho	 alarde	 de	 paciencia	 con	 él	 durante	 mucho	 tiempo.	 En
realidad,	 los	señores	no	han	hecho	más	que	sacar	provecho	de	él.	¡No	hay	más	que
recordar	 los	 comicios!	Los	 ataques	 histéricos	 de	Cicerón	 no	 hubieran	 bastado	 para
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conmover	al	Senado,	pero	en	los	últimos	tiempos	se	ha	advertido	intranquilidad	entre
los	esclavos	de	los	grandes	latifundios.	No	se	conocen	detalles	pero	la	sesión	de	hoy
ha	demostrado	que	la	acusación	a	Catilina	va	a	girar	alrededor	de	eso.	Está	con	un	pie
en	la	prisión.	¿Se	marchará	por	fin?

9-11

¡Catilina	se	ha	marchado	con	doscientos	de	sus	partidarios!	Muchos	de	los	que	lo	han
seguido	pertenecen	a	familias	patricias.	Van	camino	a	Etruria.	Éste	sí	es	el	comienzo
de	la	guerra	civil.

10-11

La	partida	de	Catilina	ha	pasado	a	segundo	plano	ante	un	nuevo	acontecimiento	que
está	hoy	en	todas	las	bocas:	ha	llegado	a	la	capital	Quinto	Meteo	Nepos,	cuñado	de
Pompeyo,	 en	 representación	 de	 éste.	 Presenta	 su	 candidatura	 como	 tribuno	 de	 la
plebe	 para	 las	 elecciones	 del	 13.	 Se	 dice	 que	 el	 Senado	 ha	 recibido	 con	 mucha
frialdad	 su	 candidatura.	 El	 propio	 Catón	 quiere	 acompañarlo	 en	 el	 cargo,	 pero	 sin
duda	no	lo	hace	con	la	intención	de	apoyarlo.	De	más	está	decir	que	la	elección	del
señor	llegado	del	Asia	es	cosa	segura.	Debe	de	haber	traído	consigo	canastas	enteras,
repletas	 de	 «sobres	 cerrados».	 Ya	 ha	 efectuado	 su	 primera	 visita	 a	 la	 Cámara	 de
Comercio.	C.	también	lo	espera	de	un	momento	a	otro.

11-11

Fulvia.	¡Ese	coronel	Nepos	es	encantador!	¡Es	tan	distinto	de	todos	esos	chiquilines
que	 se	 lo	 pasan	 delirando	 con	 el	 cambio	 político…!	 ¡Y	 eso,	 cuando	 no	 tienen
jaqueca!	¡Cómo	me	fastidia	mi	Curión	con	su	muletilla	«cuando	nosotros	estemos»!
Por	otra	parte	Nepos	me	ha	asegurado	que	Pompeyo	(siempre	habla	de	él	como	«el
jefe»)	es	democrático.	Usted	 también	 lo	es,	naturalmente.	 ¡Pero	 les	aseguro	que	da
vergüenza	ver	cómo	nuestras	señoras	se	arrojan	literalmente	a	los	pies	de	ese	hombre!
¡Se	sacan	 los	ojos	por	él!	 ¡Ah,	pero	él	se	muestra	muy	reservado!	Después	de	 todo
viene	de	un	lugar	donde	también	había	mujeres.	¡Se	imagina	usted	el	éxito	que	tendrá
allí	un	romano	de	una	de	las	mejores	familias	fuerte	triunfante!…	¡Y	allí,	donde	no
tienen	más	que	esos	hombres	gordos	y	almibarados!	¡Usted	no	se	 imagina	la	figura
que	tiene	ese	hombre…,	unas	caderas	indescriptiblemente	estrechas!	A	propósito	de
eso	 le	 dije:	 «Usted	 podría	 usar	 un	 brazalete	 como	 cinturón.	 Por	 supuesto,	 no	 un
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brazalete	mío,	pero	sí	uno	de	Mucia.»	Festejó	mucho	mi	ocurrencia.
En	la	barbería	hubo	un	gran	debate	acerca	del	«señor	de	Asia»,	que	sin	duda	se

apresurará	a	comunicar	todos	«los	pequeños	deseos	de	Pompeyo	el	Grande»	y	cuya
actividad	 «pronto	 se	 hará	 sentir	 en	 Roma».	 Algunos	 aseguran	 que	 el	 movimiento
catilinario	le	acarreará	serios	dolores	de	cabeza.

El	número	de	partidarios	de	Catilina	ha	crecido	considerablemente	desde	que	éste
dejó	Roma.	Todos	 saben	que	 sus	principales	 conjurados	han	quedado	en	 la	 ciudad.
Algunos	de	ellos	están	aun	cómodamente	sentados	en	el	Senado,	como	por	ejemplo
Léntulo	 (alias	Pantorrilla),	 que	 como	 pretor	 tiene	 la	 policía	 a	 sus	 órdenes.	 El	más
capaz	de	ellos,	Cetego,	fue	uno	de	los	dos	señores	que	aparecieron	en	casa	de	Cicerón
en	 la	mañana	 del	 ocho,	 según	 él,	 con	 la	misión	 de	 asesinarlo.	 Sin	 embargo,	 hasta
ahora	no	se	ha	atrevido	a	adoptar	medida	alguna	contra	Cetego.	Todos	los	conjurados
siguen	moviéndose	con	la	mayor	libertad	en	la	capital;	efectúan	reuniones	secretas	y
mantienen	correspondencia	con	Catilina.	Sus	fuerzas	de	choque	reciben	cada	vez	más
esclavos.	Se	dice	que	Cicerón	no	va	a	ningún	lado	sin	llevar	su	coraza	bajo	la	toga.
(¡Su	toga	lleva	una	abertura	para	que	todo	el	mundo	vea	cuan	amenazado	se	siente!)
El	 Senado	 no	 se	 preocupa	 mucho	 por	 organizar	 los	 ejércitos	 que	 enfrentarán	 a
Catilina.

Esta	noche	me	enteré	de	que	el	Foro	ha	recibido	hoy	un	golpe	inesperado.	¡Dos
agencias	de	cambio	han	sido	asaltadas	por	la	multitud!	Alguien	concurrió	a	un	banco
a	amortizar	un	préstamo	y	descubrió	repentinamente	que	los	intereses	eran	muy	altos.
Lógicamente,	antes	de	entrar	allí	ya	conocía	el	monto,	pero	cuando	se	le	presentó	la
cuenta	 final	de	 los	 intereses	atrasados	recordó	que	el	hijo	de	su	hermana	—que	era
quien	había	solicitado	el	préstamo—	había	caído	en	la	campaña	del	Asia,	y	armó	un
escándalo	tal	que	tuvieron	que	ponerlo	de	patitas	en	la	calle.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos,	el	Foro	se	llenó	de	una	multitud	rugiente,	que	nadie	sabe	en	realidad	de	dónde
salió.	Como	el	banco	era	 inabordable	(sus	puertas	son	de	bronce	y	 tiene	un	nutrido
cuerpo	 de	 guardias)	 la	muchedumbre	 se	 abalanzó	 sobre	 dos	 pequeñas	 agencias	 de
cambio	vecinas,	destrozó	el	mobiliario	y	saqueó	las	cajas.	En	la	City	no	se	habla	de
otra	cosa.	Lo	que	más	preocupa	a	ciertos	círculos	es	que	la	multitud	repartió	el	dinero
en	 forma	 ordenada	 (lo	 dividió	 entre	 aquellos	 de	 los	 presentes	 que	 habían	 perdido
familiares	en	la	campaña	del	Asia	o	que	habían	sufrido	otros	daños	como	resultado	de
la	 expedición).	 Si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 simple	 rapiña,	 la	 cosa	 no	 hubiera	 sido	 tan
grave.

12-11

Es	 un	 otoño	 maravilloso.	 Por	 la	 noche	 recorro	 melancólico	 los	 sitios	 en	 que	 nos
sentamos	 con	 mi	 Cebio	 el	 año	 pasado,	 cuando	 comenzaban	 a	 caer	 las	 hojas.	 Lo
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extraño	mucho;	 sin	embargo,	quiero	permanecer	 fuerte	y	no	verlo	por	el	momento.
Me	paso	horas	frente	a	la	tiendita	y	miro	por	la	ventana	las	marmitas	y	los	recipientes
de	colores	que	ya	han	sido	montados.	Me	pregunto	si	él	también	habrá	venido	a	ver
su	local.	El	hermano	tiene	que	haberle	revelado	la	dirección.

Hay	 muchas	 tiendas	 cerradas	 en	 esta	 callejuela.	 La	 guerra	 en	 el	 Asia	 con	 su
importación	 de	 esclavos	 y	 la	 paz	 en	 el	 Asia	 con	 la	 interrupción	 de	 los
aprovisionamientos	han	diezmado	al	comercio	pequeño.

13-11

Nepos	y	Catón	han	resultado	electos	como	tribunos	de	 la	plebe.	El	conquistador	de
Oriente,	Pompeyo	el	Grande,	comienza	pues	a	intervenir	activamente	en	la	política.
Claro	está	que	a	Nepos,	su	hombre,	se	le	ha	acoplado	—con	la	persona	de	Catón—	un
dispositivo	frenador	que	no	es	para	subestimar.	Hoy	ha	corrido	a	raudales	el	dinero
asiático	(y	también	el	romano,	por	lo	visto).	C.	aún	no	ha	recibido	la	visita	de	Nepos,
el	 señor	 de	 las	 caderas	 estrechas.	 Parecería	 ser	 que	 en	 Asia	 no	 «se»	 está	 muy
conforme	con	la	política	seguida	por	los	dirigentes	democráticos.

Hoy	 se	 produjo	 un	 nuevo	 desorden	 que	 puso	 una	 nota	 desagradable	 en	 los
comicios	 de	 tribunos	 de	 la	 plebe.	 En	 los	 bajos	 de	 la	 Suburra	 debían	 desalojar	 su
vivienda	varias	familias	que	no	habían	pagado	el	alquiler.	Los	vecinos	del	barrio	se
unieron,	y	cuando	 llegó	el	 alguacil	 ejecutor	acompañado	por	 los	esclavos	de	Craso
(pues	a	él	le	pertenecen	esas	casas	de	inquilinato)	se	encontró	con	que	la	calle	—una
de	 las	 sinuosas	y	 empinadas	 callejas	que	 ascienden	hacia	 la	 colina	del	Esquilino—
estaba	bloqueada	por	coléricas	mujeres	y	asnos.	La	multitud	había	sacado	las	bestias
de	 los	corrales	de	un	empresario	de	 transportes	que	estaba	en	esos	momentos	en	el
acto	comicial.

Al	comienzo,	la	muchedumbre	—entre	la	que	había	muchos	esclavos—	se	limitó
a	divertirse	 con	 la	 situación.	Había	muchos	borrachos,	 como	siempre	ocurre	 en	 los
días	 de	 elecciones.	 La	 broma	 degeneró	 rápidamente	 en	 furor	 cuando	 intervino	 la
policía	montada.	Pronto	la	calleja	fue	un	campo	de	batalla.	La	multitud,	comandada
por	 unos	 muchachones	 que	 resultaron	 ser	 integrantes	 de	 los	 grupos	 de	 choque	 de
Catilina	 y	 de	 los	 clubes	 callejeros,	 se	 retiraba	 cada	 tanto	 a	 los	 zaguanes	 para	 dar
ocasión	 a	 que	 los	 moradores	 de	 los	 pisos	 superiores	 arrojaran	 toda	 clase	 de
proyectiles	 contra	 la	 policía.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 comenzaran	 a
llover	tejas	al	grito	de	«¡Cuidado	con	los	asnos!»	Por	extraño	que	parezca,	hasta	ese
momento	 no	 se	 habían	 producido	 víctimas,	 pero	muy	 pronto	 ocurrió	 un	 accidente
horrible.	Justamente	cuando	la	policía	cargaba	calle	arriba,	una	anciana,	vendedora	de
pescado	salado,	dejó	caer	su	canasta	al	buscar	refugio	en	un	zaguán.	La	canasta	rodó
calle	 abajo	 al	 encuentro	 de	 los	 jinetes,	 por	 el	 desigual	 empedrado.	 Los	 pescados
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salados	no	valían	más	que	un	par	de	ases,	pero	la	mujer	corrió	instintivamente	tras	su
mercadería	y	fue	a	caer	entre	las	patas	de	los	caballos	que	subían	al	galope.

Sólo	 quedó	 de	 ella	 una	masa	 informe	 y	 ensangrentada.	De	 por	 sí	 el	 hecho	 era
horrible,	 pero	 tuvo	 aún	 un	 agravante	 al	 que	 en	 el	 primer	momento	 no	 se	 concedió
mucha	 importancia.	 Desgraciadamente,	 la	 canasta	 no	 sufrió	 el	 menor	 daño	 y	 la
multitud	pudo	comprobar	que	en	su	interior	sólo	había	tres	pobres	pescados	salados.

La	noticia	se	dispersó	con	delirante	rapidez	por	toda	la	ciudad.	El	hecho	de	que	la
gente	esté	en	situación	de	exponer	su	vida	por	tres	pescados	salados	no	habla	muy	en
favor	 de	 los	 gobernantes;	 todo	 el	 mundo	 lo	 interpretó	 así.	 Los	 catilinistas
comunicaron	por	la	noche	que	se	haría	un	funeral	cívico	a	aquella	mujer	e	invitaron	al
pueblo	a	participar.

¡Hace	sólo	dos	días	que	la	muchedumbre	asaltó	las	agencias	de	cambio	del	Foro!

14-11

Me	 he	 enterado	 en	 forma	 casual	 de	 las	 dificultades	 financieras	 que	 han	 surgido
repentinamente	 en	 los	 cuarteles	 de	Catilina.	Como	no	 tuviera	 noticias	 de	Cebio	 en
respuesta	 a	 mi	 ofrecimiento	 (su	 hermano	 sólo	 supo	 decirme	 que	 había	 mirado	 la
tienda	con	expresión	incrédula),	decidí	aproximarme	a	él	por	intermedio	de	Glauco.
Lógicamente,	no	puedo	decir	toda	la	verdad	a	Glauco,	de	modo	que	le	dije	solamente
que	Cebio	me	debía	dinero.	Glauco	me	llevó	al	local	de	la	calle	de	los	sandaleros,	en
donde	se	reúne	el	grupo	de	choque	al	que	pertenece	Cebio.	Cebio	no	fue,	pero	oí	que
los	 presentes	 —en	 su	 mayoría	 desocupados—	 comentaban	 que	 por	 tercera	 vez
consecutiva	no	recibían	su	paga	diaria.	Estaban	bastante	desmoralizados.

Glauco	protestó	a	voz	en	cuello	por	la	actitud	de	los	«cabecillas».	No	comprende
cómo	 las	 arcas	 del	 partido	 puedan	 estar	 vacías.	 Ellos	 reciben	 una	 paga	 diaria	 pero
también	abonan	una	cuota.	Organizan	colectas	a	domicilio	y	colectas	callejeras.	En
los	actos	públicos	también	se	recoge	algo…	Pero	lo	que	no	sabe	es	que	esas	pequeñas
fuentes	de	ingreso,	que	él	ve	tan	de	cerca,	sólo	sirven	para	disimular	la	procedencia
de	 las	 grandes	 cantidades,	 cuyo	 origen	 es	 por	 cierto	muy	 diferente.	Glauco	 ignora
todo	eso.

—Nuestros	bonzos	viven	con	mucha	holgura	a	costa	de	 las	arcas	partidarias	—
dijo	sombrío—.	Eso	es	lo	que	pasa.	Habría	que	abrirle	los	ojos	a	Catilina.	Él	no	sabe
lo	que	está	sucediendo.

15-11

Nosotros	 también	 estamos	 otra	 vez	 en	 dificultades	 económicas.	 Parece	 ser	 que	 los
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bancos	 han	 detenido	 realmente	 sus	 adelantos.	 ¿Habrá	 intervenido	 ese	 Nepos	 en	 el
juego?	¿Será	que	Pompeyo	el	Grande	ha	estirado	su	brazo	desde	el	Asia	y	ha	cerrado
las	arcas?	Es	lógico	suponer	que	él	se	opone	a	la	revuelta.	¿O	será	verdad	lo	que	se
dice	y	ese	ridículo	asunto	del	asalto	a	las	casas	de	cambio	es	lo	que	ha	llevado	a	los
bancos	 a	 adoptar	 decisiones	 tan	 radicales?	 ¡Para	 colmo,	 el	 Verdín	 está	 otra	 vez	 en
Sicilia!

La	inquebrantable	fe	de	«los	de	abajo»	en	Catilina	y	en	el	triunfo	de	su	causa,	fue
el	motivo	de	una	desagradable	disputa	que	tuve	hoy	con	Spicer,	el	más	tozudo	de	los
alguaciles	ejecutores.	Tiene	a	su	cargo	una	gran	cantidad	de	acciones	entabladas	por
acreedores	pequeños,	como	modistos	y	carniceros,	aparte	de	algunas	más	importantes
(objetos	de	 arte).	Es	 interesante	observar	 cómo	esta	gente	 se	ha	puesto	 sanguinaria
como	mosquitos	antes	de	una	tormenta.	Todos	ellos	creen	firmemente	en	el	triunfo	de
Catilina	y	con	el	triunfo	en	la	condonación	de	deudas,	y	tienen	la	ridícula	idea	de	que
la	condonación	se	extiende	también	a	las	cuentas	del	carnicero.

Estamos	tratando	de	vender	la	villa	de	Prenesta	sin	que	los	acreedores	adviertan	la
maniobra.	Necesitamos	dinero	al	contado.	Ya	he	podido	vender	alguna	de	las	estatuas
griegas;	pero,	naturalmente,	con	eso	no	hacemos	nada.

Spicer	 mandó	 retirar	 un	 hermoso	 Hermes.	 ¡Esas	 cosas	 se	 comentan!	 Antes	 de
partir	al	campo	con	Pompeya,	la	madre	de	C.	reclamó	una	vez	más	—creo	que	es	la
decimosexta—	 los	 400	 sestercios	 que	 su	 hijo	 le	 había	 pedido	 prestados	 el	 mes
pasado.

—Tiene	 que	 devolverle	 ese	 dinero	 a	 su	 señora	 madre	 antes	 de	 pagarle	 nada	 a
Spicer	—dije	a	C.

Por	un	instante	pareció	realmente	preocupado.	Afortunadamente,	por	la	noche	se
presentó	con	20	000	sestercios.	Siempre	es	algo.	Ahora	podré	recibir	a	Spicer	—que
se	presenta	todas	las	mañanas	a	las	ocho—	con	la	cabeza	un	poco	más	alta.

Catilina	 ha	 sido	 declarado	 enemigo	 del	 pueblo.	 Esta	 declaración	 ha	 tardado
mucho,	 porque	 esperaron	 a	 que	 se	 hiciera	 aclamar	 cónsul	 en	Etruria.	 Se	 ha	 puesto
precio	a	su	cabeza	y	a	la	de	sus	partidarios.	El	colega	de	Cicerón,	el	cónsul	Antonio,
ha	sido	enviado	con	dos	legiones	a	Etruria.	El	Foro	reaccionó	favorablemente	ante	la
designación	de	Antonio.	Los	valores	que	habían	bajado	diez	y	más	puntos	antes	de	su
nombramiento,	han	vuelto	a	 reforzarse.	La	 tendencia	bajista	 sólo	 se	mantiene	en	el
mercado	de	granos.	Hay	grandes	ventas	de	trigo.

Los	días	transcurren	con	insoportable	lentitud.	Los	negocios	de	C.	andan	de	mal
en	 peor.	 Sus	 tierras	 le	 están	 produciendo	 dolores	 de	 cabeza.	 Está	 terriblemente
deprimido.	Otra	vez	está	diciendo	que	se	va	a	retirar	para	siempre	de	la	política.

16-11
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Glauco	dice	que	en	sus	filas	figura	gente	de	quien	nadie	podría	sospechar.	Afirma	que
hay	 hasta	 senadores.	 Fingí	 incredulidad	 para	 conocer	 más	 detalles.	 Me	 preguntó
entonces	 si	 me	 parecía	 posible	 que	 uno	 de	 los	 dos	 cónsules	 fuera	 partidario	 del
movimiento.	Sólo	puede	tratarse	de	Antonio,	de	quien	se	afirma,	por	otra	parte,	que
también	está	carcomido	de	deudas.

Recibimos	la	visita	de	dos	dirigentes	de	distrito	electoral.	¿Querrán	ofrecernos	la
candidatura	a	 la	pretura	del	 año	próximo?	 ¡Ridículo!	 ¿Quién	va	a	 estar	dispuesto	a
facilitar	 el	 dinero	 para	 la	 campaña	 electoral?	 Los	 cargos	 sólo	 se	 compran	 para
ascender	 los	 peldaños	 que	 conducen	 a	 la	 administración	 de	 una	 provincia.	 Pero
cuando	 alguien	 quiere	 sacar	 algo	 de	 su	 provincia,	 por	 lo	 menos	 los	 gastos	 de
representación,	hay	procesos	por	abuso	de	autoridad…	cuando	se	 tiene	mal	nombre
en	el	Senado	por	ser	demócrata.

C.	dijo	hoy	con	mucha	razón:
—Rarus,	 en	 los	próximos	 tiempos	 tenemos	que	 sacarnos	de	 la	cabeza	 las	villas

nuevas,	los	cargos	productivos	y	a	Celia.
(Celia	es	una	bonita	mujer	elegante	detrás	de	la	cual	anda	ahora.)
Sé	que	está	haciendo	todo	lo	posible	por	averiguar	el	motivo	por	el	cual	se	han

secado	 repentina	 y	 casi	 totalmente	 todas	 las	 fuentes	 productoras	 de	 dinero.	 Los
bancos	 allegados	 a	 Craso	 —como	 los	 llama	 Alejandro—	 le	 dan	 las	 razones	 más
contradictorias.	Sólo	hay	una	cosa	sobre	la	que	no	cabe	duda:	la	City	se	vuelve	cada
vez	más	a	Cicerón;	es	decir,	que	está	buscando	la	reconciliación	con	el	Senado.	Éste,
por	su	parte,	estaría	mostrando	signos	de	transigencia.	(?)

Algunos	 bancos	 han	 dicho	 a	 C.:	 «¿Confía	 usted	 realmente	 en	 una	 dictadura
moderada	de	Catilina,	moderada	por	usted	y	sus	amigos?	¿O	cree	usted	que	se	espera
su	dictadura,	la	del	señor	César	del	café	Fórum,	que	hará	entrar	en	razón	a	la	plebe
cuando	esté	sentado	en	el	Capitolio?	¡No	sea	cándido!»	Y	finalmente	todos	vuelven
al	tema	del	dichoso	asalto	a	las	agencias	de	cambio.

16-11	(noche)

Esta	noche,	cuando	llegaba	de	regreso,	vi	un	amontonamiento	de	gente	en	la	Suburra,
aquí,	 frente	 a	 nuestra	 casa.	 Era	 la	 resaca	 de	 los	 barrios	 bajos,	 entre	 ellos	 muchos
muchachones	 jóvenes.	 Había	 por	 lo	 menos	 doscientas	 personas.	 Se	 proferían
expresiones	injuriosas	contra	C.	Un	hombre	con	aspecto	famélico	y	rastros	de	fango
del	Tíber	en	los	hombros,	se	trepó	a	la	estatua	de	Prometeo,	junto	al	portal,	y	desde
allí	repitió	a	voz	en	cuello	las	antiguas	y	ridículas	acusaciones	de	que	en	los	comicios
se	 los	 había	 engañado,	 etc.	 Debí	 llegarme	 hasta	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa	 para
poder	 entrar	 en	 ella.	 Cruzaba	 el	 atrio	 cuando	 oí	 que	 el	 portal	 cedía	 y	 que	 la
muchedumbre	se	precipitaba	al	interior.	En	el	primer	piso,	junto	a	la	escalera,	estaba
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C.	envuelto	en	un	quimono	y	blanco	como	un	papel.	Al	principio	ni	siquiera	oyó	lo
que	 le	 decía;	 sólo	 escuchaba	 la	 terrible	 baraúnda	 de	 la	 planta	 baja.	 Estaban
destrozando	el	 atrio.	Lo	arrastré	 tras	de	mí	y	me	siguió,	pero	 siempre	volviendo	 la
cabeza	 hacia	 atrás.	 En	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 estaba	 Celia,	 muy	 pálida	 también.
Pasamos	junto	a	ella	a	la	carrera;	la	gente	ya	había	llegado	a	la	primera	escalera.	La
servidumbre	 había	 desaparecido.	 Descendimos	 la	 escalera	 trasera,	 atravesamos	 la
galería	 de	 columnas	 y	 entramos	 en	mi	 habitación.	Ya	 se	 oía	 rugir	 a	 la	 plebe	 en	 el
jardín.	 Fueron	 cinco	minutos	 terribles.	Ya	 están	 frente	 a	 la	 puerta.	En	 la	 oscuridad
empujo	a	C.	detrás	de	un	armario.	Entran	agitando	las	antorchas	que	han	arrancado
del	atrio.

—Aquí	se	metió	—dice	una	voz—.	Tiene	que	haberse	metido	aquí.
A	puntapiés	voltean	el	ánfora,	que	se	hace	pedazos.	Luego	corren	el	armario.	Y

allí	aparece	C.,	encogido;	el	quimono	se	le	ha	abierto	adelante.	Se	oyen	risas,	chistes
groseros.	Recibo	un	puñetazo,	sólo	ahora.

—¿Dónde	tienes	los	dineros	del	comicio,	cuentero	fanfarrón?
Lo	 arrancan	 de	 su	 rincón.	 El	 quimono	 queda	 hecho	 trizas.	 Lo	 escupen.	 Un

individuo	enorme	lo	toma	por	los	brazos	y	lo	arroja	al	suelo.	Otro	le	arranca	hasta	los
últimos	jirones	que	lo	cubren,	luego	lo	golpean.

—¿Seguirán	robando?	—repiten	incesantemente	mientras	lo	zurran.
Por	fin	se	van.	C.	permanece	sentado	en	el	suelo	limpiándose	las	escupidas	con

un	jirón	de	su	quimono	amarillo.	Corro	arriba	a	buscar	agua	aromática.	Celia	se	ha
vestido	en	el	ínterin.	A	ella	no	le	ocurrió	nada;	sin	embargo	no	le	permito	que	baje	a
verlo.	 Se	 va	 de	 mala	 gana.	 C.	 no	 quiere	 subir	 por	 largo	 rato,	 hasta	 que	 lo	 puedo
convencer	 de	 que	 ella	 ya	 se	 ha	 ido.	 Media	 hora	 después	 llegan	 empleados	 de	 la
pretura.	No	queremos	hacer	denuncia	alguna.	Deslizo	unas	monedas	en	el	bolsillo	de
esa	buena	gente	para	que	no	eleven	denuncia.

En	todo	este	tiempo	no	ha	aparecido	ni	uno	solo	de	los	esclavos.	Ninguno	se	ha
presentado	ante	su	señor,	ninguno	ha	preguntado	por	él.	Luego	me	entero	de	que	se
habían	refugiado	en	la	pista	de	equitación	esperando	allí	hasta	que	la	plebe	se	hubo
retirado.	¡Qué	tiempos	estos!

17-11

El	 atrio	 ha	 sido	 totalmente	 desmantelado.	 Los	 esclavos	 encargados	 de	 limpiarlo
parecían	azorados.	De	más	está	decir	que	cancelamos	el	recibo	de	clientes.

Antes	del	almuerzo	llevé	una	carta	a	Celia.	Esperamos	que	sepa	callarse	la	boca.
En	las	primeras	horas	de	la	tarde	llegó	Clodio	para	presentar	una	excusa	formal

en	 nombre	 de	 los	 clubes	 callejeros.	 Hace	 semanas	 que	 no	 venía	 por	 acá.
Probablemente	 considera	que	 las	 visitas	 a	C.	 pueden	 comprometerlo.	Lo	 conduje	 a
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través	de	las	salas	asoladas;	no	miró	ni	una	vez	a	su	alrededor.
Habló	durante	dos	horas	con	C.;	luego	me	enviaron	en	busca	de	Alejandro.	Entré

con	éste.
C.	iba	y	venía	incesantemente.	Clodio	comía	jengibre	de	un	pequeño	recipiente	de

barro	cocido	y	sólo	levantó	un	instante	la	vista	cuando	entró	Alejandro.	Yo	ya	había
relatado	 a	 éste	 los	 sucesos	 de	 la	 noche	 anterior;	 no	 se	 los	 volvió	 a	mentar.	 En	mi
presencia	 comenzó	 a	 desarrollarse	 la	 escena	más	 sorprendente	 que	 recuerdo	 haber
presenciado.	C.	 inició	 la	 conversación	 afirmando	 secamente	 que	 el	 pueblo	 romano
estaba	ya	harto	de	 los	manejos	del	Foro	y	de	 los	 falsos	e	 inútiles	comicios.	Habían
surgido	 nuevas	 fuerzas	 en	 el	 seno	 de	 la	 población.	 El	 renacimiento	 de	 los	 clubes
callejeros	demostraba	que	el	ciudadano	romano	quería	tomar	en	sus	propias	manos	la
conducción	 del	 Estado.	Aquella	 efervescencia	 que	 se	 advertía	 en	 la	 capital	 carecía
aún	 del	 concepto	 de	 plan	 que	 le	 impondría	 una	 dirección	 inteligente;	 elementos
irresponsables	y	desorbitados	se	habían	mezclado	aquí	y	allá	con	el	sano	movimiento
popular;	 pero	 esos	 mismos	 excesos	 ocasionales	 demostraban	 que	 aquí	 estaba
floreciendo	 nueva	 vida.	 Los	 círculos	 dirigentes	 del	 partido	 democrático	 habían
subestimado	esa	fuerza	ya	que	sólo	se	ocupaban	de	las	negociaciones	con	los	bancos
y	—a	lo	sumo—	de	la	impotente	actividad	intermediaria	de	los	gremios.	Pero	la	City
y	las	corporaciones	obreras	no	eran	Roma.

—Durante	demasiado	tiempo	hemos	sostenido	la	opinión	—dijo	seriamente—	de
que	los	votos	son	armas.	Es	verdad,	los	votos	son	armas,	pero	no	para	el	elector.	Para
el	elector	su	voto	es	una	mercadería.	Para	él	es	un	arma,	como	lo	es	la	espada	para	el
armero.	No	la	utiliza,	la	vende.	Una	vez	que	el	cliente	ha	comprado	la	espada	puede
matar	con	ella	al	vendedor,	sin	más	ni	más.	El	acto	comicial	está	corrompido	hasta	su
esencia.	La	democracia	ya	no	puede	valerse	de	él.

Alejandro	escuchó	absorto	de	 labios	de	C.	 su	vieja	 teoría	de	que	 los	puntos	del
programa	democrático	no	podían	cumplirse	con	sólo	votarlos.

C.	hablaba	con	extraordinaria	decisión	y	claridad.	Habría	llegado	el	momento	de
que	el	ciudadano	romano,	que	ya	estaba	al	borde	del	abismo,	empezara	a	conducir	su
propia	política.	La	masa	electora	no	puede	hacer	política.	Había	que	transformar	los
rebaños	 de	 votantes	 en	 cuerpos	 democráticos.	 Los	 grupos	 de	 choque	 estarían
representados	por	los	clubes	callejeros,	que	Clodio	ya	tenía	en	sus	manos.	Alejandro
trataría	de	reunir,	alrededor	de	él,	a	los	miembros	desocupados	de	las	corporaciones
obreras.	Las	listas	de	los	jefes	de	distrito	electoral	también	podrían	aprovecharse.	Los
propios	 jefes	 de	 distrito	 debían	 de	 estar	 aún	 indignados.	 Probablemente	 debían	 de
estar	 soportando	 todavía	 las	 observaciones	 malévolas	 de	 los	 dirigentes	 gremiales.
Estos	señores	insistirían	en	que	sus	miembros	nunca	votaban	sin	el	previo	depósito	de
los	 dineros	 prometidos.	 Pero	 debía	 aprovecharse	 justamente	 esta	 indignación	 del
sencillo	 elector	 por	 el	 engaño	 de	 que	 había	 sido	 objeto,	 para	 explicar	 la	 forma
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desaprensiva	en	que	los	distinguidos	clubes	de	la	City	y	los	señores	demócratas	del
Foro	lo	habían	estafado.	Había	que	descubrir	la	traición	de	los	bancos.	No	había	que
quedarse	atrás	con	los	catilinistas.	C.	mismo	se	encargaría	de	establecer	contacto	con
ellos.	 Explicó	 que	 continuaba	 en	 las	 mejores	 relaciones	 tanto	 con	 los	 dirigentes
catilinistas	como	en	el	propio	Catilina	y	que	les	había	prestado	ayuda	financiera	aun
después	de	las	elecciones.

Se	encaró	el	problema	del	armamento.	Las	armas	de	los	antiguos	clubes	callejeros
existían	aún	en	su	mayor	parte.	Se	las	había	ocultado	cuidadosamente	en	el	momento
en	que	 llegó	 la	orden	de	disolución	de	 los	grupos.	En	 los	pisos	carcomidos	por	 las
ratas	y	en	los	acueductos	fuera	de	uso,	había	armas.	Los	arcenes	de	trigo	no	estaban
totalmente	vacíos,	y	las	harapientas	ropas	que	allí	se	guardaban	no	cubrían	solamente
el	fondo.	La	cabeza	bañada	en	ungüentos	de	Clodio	se	transfiguró	ante	la	sola	idea	de
abrir	 su	 gimnasio	 y	 sacar	 de	 allí	 las	 bien	 engrasadas	 espadas.	 Había	 suficiente
cantidad	de	armas…	hasta	para	entregar	a	los	catilinistas	(por	supuesto	eso	se	haría
bajo	ciertas	garantías).

Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	el	camino	a	recorrer	era	muy	peligroso.	Podía
significar	 enfrentarse	 con	 la	 City;	 por	 lo	 tanto	 era	 necesario	 un	 máximo	 de
precauciones.	Craso,	 que	 se	 encontraba	 nuevamente	 en	 Sicilia	 por	 sus	 negocios	 de
granos,	 no	 debía	 enterarse	 de	 los	 detalles	 del	 complot,	 para	 que	 en	 cualquier
momento	 pudiera	 decir	 que	 nunca	 había	 sabido	 nada.	 C.,	 dado	 el	 ambiente	 de
hostilidad	que	 lo	rodeaba	por	el	momento,	sólo	se	encontraría	con	 los	dirigentes	de
los	clubes	callejeros	y	siempre	en	una	postura	neutral.	De	ser	posible	trataría	de	tomar
contacto	con	el	propio	Cicerón.

C.	no	dejaba	de	recorrer	 la	habitación	con	grandes	zancadas;	pero	sólo	yo	sabía
por	qué	no	se	sentaba.

Este	asunto	no	me	gusta	nada.	Es	magnífica	su	capacidad	para	sacar	conclusión	y
provecho	 de	 todo;	 es	 admirable	 esa	 claridad	 mental	 que	 le	 permite	 encontrar	 el
significado	 oculto	 de	 los	 sucesos	 más	 desagradables	 y	 medir	 objetivamente	 su
trascendencia	 política.	 Su	 penetrante	 mirada	 ha	 sabido	 ver	 en	 la	 plebe	 rugiente	 el
cuadro	desfigurado	del	propio	pueblo;	detrás	de	ese	grupo	de	revoltosos	que	lo	atacó
anoche,	pudo	ver	la	descomunal	figura	del	ciudadano	romano	que	comienza	a	mostrar
signos	de	inquietud	al	tener	conciencia	de	su	fuerza…	Pero,	así	como	es	admirable	su
penetración,	así	son	de	peligrosas	sus	apresuradas	resoluciones.

18-11

Es	evidente	que	vamos	rumbo	a	una	catástrofe.	No	bien	dejan	de	entrar	las	grandes
sumas	destinadas	a	fines	políticos	de	cualquier	especie	—como	ha	sucedido	ahora—
en	la	casa	no	hay	un	centavo.	Todo	está	edificado	sobre	arena.	Los	20	000	sestercios
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de	 anteayer	 ya	 han	 desaparecido.	 Mientras	 los	 acueductos	 son	 reparados	 por	 los
peones	 de	 la	 caballeriza,	 pues	 el	 hojalatero	 no	 quiere	 trabajar	 sin	 pago	 adelantado
(¡en	casa	de	un	gran	pontífice!),	el	dueño	de	casa	trata	de	ahuyentar	a	los	corredores
de	 inmuebles	 que	 exigen	 medio	 millón	 para	 las	 doce	 del	 mediodía.	 C.	 tenía
intenciones	de	viajar	al	campo	por	la	mañana	para	buscar	a	Pompeya	y	a	su	madre,
pero	llegó	una	carta	de	uno	de	los	grandes	bancos	y	poco	después	se	presentaron	dos
señores	que	lo	retuvieron	más	de	dos	horas.	C.	rogó	a	Clodio	que	fuera	en	busca	de
Pompeya,	 pero	 que	 de	 ningún	 modo	 se	 presentara	 con	 las	 damas	 antes	 de
medianoche.

C.	comió	luego	con	Mucia	(a	mí	no	me	gusta,	es	demasiado	vieja);	mientras	tanto
un	 individuo	 del	 banco	 lo	 esperaba	 en	 el	 atrio.	 Esperó	 en	 vano.	 C.	 salió	 muy
congestionado	y	 lo	envió	de	vuelta	con	una	de	sus	vagas	promesas.	Probablemente
Mucia	se	ha	cansado	de	vender	todas	las	alhajas	que	le	envía	Pompeyo.	Todo	esto	es
muy	inmoral.

Quisiera	saber	de	dónde	sacó	C.	los	20	000.	¿Servilia?	No	puede	ser.	Se	dice	que
su	marido	le	controla	hasta	el	último	sestercio	desde	que	tuvo	ese	asunto	con	el	púgil.
Cintia	está	enojada.	¿Tertulia?	Debe	ser	de	Tertulia.

19-11

Hasta	hoy	al	mediodía	no	regresó	Clodio	con	las	damas.	Pompeya	se	quejó	de	que	él
sólo	habla	tonterías	con	ella;	compadeció	mucho	a	C.	por	su	aspecto	fatigado.

C.	 me	 llevó	 consigo	 a	 un	 almuerzo	 pontificio,	 al	 que	 también	 asistió	 el	 señor
Cicerón.	Pude	observar	bien	su	actitud	hacia	C.	Se	conocen	desde	la	infancia	y	creo
que	Cicerón	no	puede	superar	aún	hoy	el	respeto	que	le	inspiran	los	patricios.	En	un
tiempo	ese	respeto	debió	ser	aplastante.	C.	lo	trata	con	ese	tono	amable	que	emplea
para	quienes	ocupan	un	 lugar	 inferior	al	 suyo	(con	excepción	de	Alejandro	a	quien
trata	como	a	una	persona	de	importancia).	Ya	al	servirse	las	ostras	discutieron	en	tono
ligero	 sobre	 temas	 literarios	 y	 C.	 se	 dio	 intencionadamente	 por	 vencido,	 sin	 que
Cicerón	 pareciera	 muy	 satisfecho.	 El	 gran	 hombre	 pasó	 al	 tema	 de	 La	 guerra	 en
Oriente.

—¡Se	 han	 derrocado	 veintidós	 dictaduras!	 —dijo	 satisfecho—.	 El	 mundo
empieza	a	civilizarse.	Imagínese	que	ninguno	de	los	súbditos	de	esos	veintidós	reyes
gozaba	 de	 garantías	 legales.	 Cualquier	 hombre,	 en	 cualquier	 momento	 podía	 ser
ejecutado	 sin	 juicio	 previo,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 posición	 social.	 Allí	 donde	 se	 ha
plantado	 el	 águila	 romana	 esas	 cosas	 no	 volverán	 a	 suceder.	 Esa	 ave	 es	 arisca	 y
glotona,	pero	tiene	sentido	de	la	justicia.	Éste	es	el	único	estado	en	el	mundo	en	que
un	ciudadano,	rico	o	pobre,	no	puede	ser	ejecutado	sin	la	anuencia	del	pueblo.

Se	 sabe	 que	 el	 grueso	 de	 sus	 bienes	 está	 en	 Éfeso	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,
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financieramente,	 depende	 de	 la	 voluntad	 de	 Pompeyo	 en	 el	Asia.	 En	 lo	 único	 que
piensa	es	en	las	rentas	que	le	producirá	su	capital.

Luego	habló	elogiosamente	de	la	cultura	asiática.
—Hemos	 conquistado	 libros	 —dijo—,	 obras	 de	 arte,	 conocimientos	 artísticos,

ideas.	Se	dice	que	hemos	 sometido	al	Asia.	Yo	digo:	 según	como	se	mire…	Quizá
seamos	 nosotros	 quienes	 nos	 sometamos	 a	 los	 sometidos…	 precisamente	 por	 su
cultura.	Creo	que	el	estado	mayor	de	nuestro	buen	Pompeyo	es	un	tanto	incompleto.
Cuenta	con	demasiados	soldados	y	economistas	y	con	muy	pocos	artistas	y	literatos.
Y	 conste	 que,	 como	 político,	 estoy	 hablando	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 práctico.
Nuestros	 Catones	 y	 Catulos	 han	 grabado	 la	 palabra	 con	 impuestos.	 Según	 estos
señores	 sólo	son	políticos	verdaderos	 los	que	saben	arrojar	 los	 libros.	Los	políticos
verdaderos	no	leen	libros.

Narró	 con	 mucho	 ingenio	 una	 anécdota	 del	 viejo	 Catulo,	 que	 es	 curador	 del
templo	 de	 Júpiter,	 y	 que,	 al	 presentársele	 dos	 estatuas	 de	 oro	 que	 Pompeyo	 había
enviado	desde	el	Asia,	se	quedó	sin	vacilar	con	la	del	dios	más	gordo.

Sus	 chistes	 me	 hubieran	 parecido	 más	 graciosos	 si	 se	 me	 hubiera	 permitido
comer.	Mientras	lo	escuchaba,	era	más	ávido	mi	deseo	de	comer	sus	alcauciles	que	el
de	 beber	 su	 ingenio.	 Este	 hombre	 siempre	 me	 recuerda	 a	 un	 pez	 enfermo.	 Se
mostraba	vivaz,	su	conversación	era	muy	amena,	pero	sus	ojos	permanecían	muertos.
Era	como	si	estuviera	atento	al	efecto	producido	por	sus	chistes	y	sufriera	cuando	no
se	los	apreciaba	en	su	justa	medida.	Así	hacía	también	alarde	de	energía,	pero	como
si	 no	 tuviera	 ninguna	 seguridad	 de	 que	 los	 demás	 creyeran	 en	 ella.	 No	 era	 muy
diferente	lo	que	ocurría	con	su	ostentosa	omnisapiencia;	era	la	omnisapiencia	de	un
financista	a	quien	siempre	falta	una	última	información,	un	último	y	quizá	decisivo
detalle.

Fue	a	comer	un	zorzal	y	las	puntas	de	espárrago	con	que	el	ave	estaba	rellena	le
cayeron	sobre	la	manga;	al	punto	retiró	el	plato	y	se	sirvió	un	picadillo	de	carne	de
venado.	A	C.	lo	trata	más	o	menos	como	a	ese	zorzal.	Ambos	le	resultan	inquietantes
(quizá	 porque	 ambos	 tienen	 contenido).	Naturalmente,	 sabe	 que	C.	 se	mantiene	 en
contacto	con	los	catilinistas	aún	ahora.

C.,	 con	 mucha	 habilidad,	 llevó	 la	 conversación	 a	 los	 sucesos	 del	 momento.
Felicitó	 a	Cicerón	 por	 su	 discurso	 anticatilinario	 del	 día	 8.	 Se	 sirvieron	 tres	 platos
antes	 de	 que	 hubiesen	 terminado	 de	 analizar	 algunas	 expresiones	 del	 discurso	 que
contenían	 audacias	 gramaticales.	 Se	 mencionó	 la	 huida	 de	 Catilina	 de	 Roma	 y
Cicerón	formuló	un	comentario	muy	significativo:

—Al	abandonar	la	ciudad,	ha	abandonado	el	juego.	Ya	nadie	quiere	negociar	con
él…	y	sus	perspectivas	estaban	en	las	negociaciones,	no	en	la	acción.	La	amenaza	del
levantamiento	podía	ser	un	negocio,	pero	su	realidad	es	la	ruina.

C.	se	lamentó	de	que	el	Senado	no	supiera	apreciar	cabalmente	lo	que	el	cónsul
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estaba	haciendo	por	la	República.	En	la	conversación	dejó	deslizar	—ya	no	recuerdo
cómo—	 el	 nombre	 de	 Fulvia,	 hablando	 de	 ella	 como	 de	 una	 vieja	 amiga	 suya.
Cicerón	 lo	 recibió	 con	 una	 rápida	mirada	 de	 desconfianza.	 A	 los	 postres.	 Cicerón
mencionó,	 como	 al	 descuido,	 una	 «pequeña	 sorpresa	 que	 se	 les	 preparaba	 a	 los
catilinistas,	la	que	pronto	arrojaría	su	sombra	sobre	esos	señores	tan	poco	inclinados	a
los	bienes	de	este	mundo».	Desgraciadamente,	no	se	extendió	más	sobre	esa	sorpresa,
cuya	sombra	era	precisamente	la	que	había	empujado	a	C.	hasta	allí.

Al	final,	al	servirse	el	queso,	C.	aludió	al	problema	agrario.	Mientras	C.	describía
la	 situación	 de	 los	 agricultores,	 Cicerón	 lo	 observaba	 atentamente;	 sin	 embargo,
también	sobre	este	punto	se	mostró	ambiguo.	Este	hombre	ya	hizo	fracasar	una	vez	el
proyecto	de	reforma	agraria	de	los	demócratas	y,	evidentemente,	aún	no	han	variado
sus	opiniones.	Su	amistad	con	las	firmas	graneras	de	Sicilia	es	demasiado	estrecha.

—Este	individuo	tiene	tanto	patriotismo	como	un	pastor	etrusco	—comentó	C.	en
el	 camino	 de	 regreso—.	 ¿Observó	 usted	 su	 mirada	 cuando	 mencioné	 el	 problema
agrario?

20-11

Clodio	 y	 Alejandro	 han	 comenzado	 ya	 con	 su	 agitación	 subterránea	 en	 los	 clubes
callejeros	 recientemente	 reorganizados.	 Dicen	 que	 el	 estado	 de	 ánimo	 es	 muy
propicio.	El	lema	«traición	de	los	bancos»	ha	dado	excelentes	resultados.

—Esa	gente	se	siente	como	si	le	hubieran	quitado	un	peso	de	encima	—informa
Alejandro—.	Un	talabartero	sin	trabajo	me	dijo:	«¡Necesitamos	armas	y	no	votos!	Mi
voto	lo	tengo	que	vender	cuando	hay	elecciones,	de	lo	contrario	yo	y	mi	familia	nos
moriríamos	de	hambre;	en	cambio	una	barra	de	hierro	se	la	puedo	dar	por	la	cabeza.»
Y	 un	 cochero	 dijo:	 «¿Acaso	 Pompeyo	 conquistó	 el	 Oriente	 con	 votos?»	 En	 todas
partes	se	advierten	nuevas	fuerzas.

Los	 miembros	 de	 los	 clubes	 callejeros	 siguen	 haciéndose	 cargo	 de	 todos	 los
gastos.	Sacrifican	hasta	su	último	as,	venden	muebles,	no	pagan	los	alquileres,	todo
para	arrendar	locales	en	donde	poder	reunirse	y	poner	en	marcha	la	agitación.

Este	C.	 tiene	una	visión	genial.	 ¡Pensar	que	una	 tanda	de	 azotes	 le	hizo	ver	 en
dónde	estaba	el	pueblo!	Después	de	todo	se	le	demostró	un	odio	profundo;	pero	sólo
él	 pudo	 comprender	 que	 ese	mismo	 odio	movería	 al	 pueblo	 a	 costearse	 su	 propia
política.	 Justamente	 cuando	 estaba	 sin	 un	 cobre	 se	 encontró	 con	 gente	 (¡y	 cuánta
gente!)	que	está	dispuesta	a	luchar	sin	paga,	más	aún,	¡que	está	dispuesta	a	costearse
sus	armas!	¡Él	vio	todo	eso	en	un	vistazo!	¡Eso	es	inspiración!

Hace	semanas	que	se	ha	establecido	contacto	con	los	catilinistas.	No	se	esperaron
órdenes	de	la	superioridad	para	suministrar	armas	a	los	grupos	de	choque.
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20-11	(por	la	noche)

Ya	 sé	 de	 dónde	 salieron	 los	 20	 000	 sestercios.	Hoy	 fui	 testigo	 de	 una	 escena	muy
desagradable.	 Cuando	 entré	 en	 la	 biblioteca	 estaba	 allí	Pantorrilla	 y	 junto	 a	 él	 un
extraño,	cubierto	de	polvo.	Indudablemente	se	trataba	de	un	oficial.	C.	estaba	junto	a
la	 chimenea;	 su	 rostro	 tenía	 una	 palidez	 mortal.	 Pantorrilla	 jugueteaba	 con	 un
cortapapeles	 y	 su	 sonrisa	 me	 produjo	 un	 estremecimiento.	 C.	 se	 volvió	 hacia	 mí
preguntándome	 si	 recordaba	 haber	 enviado	 a	 la	 dirección	 habitual	 un	 cheque	 por
20	000	sestercios.	Naturalmente	le	dije	que	sí.	Pantorrilla	miró	al	oficial,	y	el	oficial
se	limitó	a	decir:

—Aparentemente,	aquí	ya	no	se	cree	en	nuestro	triunfo.
¡De	modo	que	era	un	oficial	del	ejército	de	Catilina!	Naturalmente,	su	amenaza

impresionó	mucho	menos	a	C.	que	la	sonrisa	de	Pantorrilla,	que	frecuenta	el	Foro.
Es	 una	 desgracia	 que	 no	 podamos	 averiguar	 nada	 acerca	 de	 la	 «sorpresa»

prometida	por	Cicerón.	Ni	siquiera	Alejandro	sabe	nada.	Los	gremios,	a	través	de	los
cuales	 se	 enteraba	de	muchas	 cosas,	 lo	 están	 excluyendo	 en	 forma	evidente	de	 sus
reuniones	 en	 estos	 últimos	 tiempos.	 Supongo	 que	 eso	 se	 debe	 a	 su	 estrecha
vinculación	con	nosotros.

21-11

No	 me	 explico	 cómo	 C.	 pudo	 tener	 la	 desdichada	 ocurrencia	 de	 reunirse	 con	 los
dirigentes	de	los	clubes	callejeros.	¿Desconfía	acaso	de	Clodio?	Sabía	perfectamente
que	 éste	 no	 estaría	 presente.	 Dejamos	 la	 litera	 a	 alguna	 distancia	 del	 lugar	 y
descendimos	a	un	sótano,	en	donde	se	nos	recibió	bastante	bien	en	un	principio.	Se
discutía	 algún	 problema	 de	 organización.	 C.	 dio	 algunos	 buenos	 consejos,	 que
también	 fueron	 bien	 recibidos;	 pero	 luego	 se	 ofreció	 a	 proporcionar	 el	 dinero
necesario	para	esos	fines	y,	sorpresivamente,	se	produjo	una	desagradable	escena.	En
dos	minutos	el	local	oscuro	y	mal	ventilado	se	transformó	en	un	manicomio.	Toda	la
desconfianza	almacenada	contra	C.	se	volcó	en	un	instante.

—¿Otra	vez	está	ofreciendo	dinero?	—gritó	alguien.
—¿Qué	dinero	es	ése?
—¡Hasta	ahora	nos	habíamos	arreglado	sin	grandes	dineros!
Algunos	trataban	de	calmar	el	ambiente,	pero	tres	o	cuatro	se	abalanzaron	sobre

C.	para	golpearlo	con	los	jarros	de	vino.	Yo	ya	presentía	la	repetición	de	los	sucesos
de	noches	 atrás,	 cuando	un	dirigente	de	 sangre	 fría	—el	 reemplazante	de	Clodio—
arrojó	su	jarro	contra	la	lámpara	y	nos	arrastró	a	la	calle	en	plena	oscuridad.

Esa	reacción	llena	de	odio	ante	un	ofrecimiento	financiero	tuvo	para	mí	visos	de
tragedia.	 Yo	 sabía	 muy	 bien	 que	 C.	 apenas	 si	 tenía	 en	 esos	 momentos	 un	 par	 de
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sestercios	 como	 para	 pagar	 la	 cuenta	 del	 carnicero	 y	 que	 sólo	 había	 hablado	 de
«dineros»	por	su	innata	magnificencia	y	por	darse	aires.

En	estos	días	está	atravesando	una	mala	racha.

22-11

Los	catilinistas	hacen	lo	imposible	por	levantar	la	moral	de	los	grupos	de	choque,	que
había	descendido	a	la	par	de	los	fondos.	Sacan	partido	de	todas	las	oportunidades.	El
entierro	 de	 la	 vendedora	 de	 pescado	 salado	 que	murió	 días	 pasados	 en	 la	 Suburra
atrajo	sobre	ellos	la	simpatía	general	(y	eso	se	hace	sentir	no	sólo	en	el	florecimiento
de	 sus	 manifestaciones	 callejeras).	 Hoy	 debimos	 atravesar	 la	 multitud	 que
acompañaba	al	 cortejo	 fúnebre,	 cuando	nos	dirigíamos	al	Foro,	 en	donde	C.	estaba
invitado	 a	 un	 almuerzo	 de	 la	Cámara	 de	Comercio.	Los	 catilinistas	 habían	 dado	 la
consigna	de	que	concurriera	«todo	el	que	vive	de	los	pescados	salados».	La	columna
era	 interminable,	 mucho	 más	 larga	 que	 la	 que	 haya	 seguido	 a	 ningún	 triunfador.
Detrás	de	la	urna	iba	la	canasta.	(El	hecho	de	que	la	policía	del	demócrata	Cicerón	no
se	 haya	 apoderado	 de	 esa	 canasta	 demuestra	 su	 increíble	 desconocimiento	 de	 las
reacciones	populares.)	La	agitación	que	producía	su	vista	era	indescriptible.

Si	 bien	 Craso	 había	 permitido	—como	 era	 de	 suponer—	 que	 las	 cinco	 o	 seis
familias	que	debían	ser	desalojadas	permanecieran	en	sus	casas,	todas	ellas	formaron
parte	 del	 cortejo.	 Parecía	 que	 ellos	 también	 iban	 a	 ser	 enterrados,	 o	 por	 lo	menos
conducidos	bajo	los	puentes	del	Tíber.

Tuvimos	 que	 esperar	 más	 de	 una	 hora	 para	 poder	 atravesar	 el	 cortejo	 por	 un
pequeño	 claro	 que	 se	 produjo.	 La	 litera	 nos	 siguió	 después.	 Aunque	 no	 se	 nos
conocía,	la	toga	senatorial,	orlada	de	púrpura,	provocó	gritos	hostiles	en	la	multitud.

El	discurso	que	pronunció	C.	en	el	banquete	produjo	resultados	 inesperados.	La
tónica	era	ésta:

«La	 capital	 del	mundo	 está	 constituida	 por	 un	 par	 de	 edificios	 públicos	 que	 se
levantan	 en	medio	de	 arrabales.	Unas	 cuantas	 salas	 de	 congreso,	 templos	y	bancos
rodeados	de	ruinosas	casas	de	inquilinato,	rellenas	de	dolor	y	de	necesidad.	La	guerra
fue	un	delito.	Se	ha	sometido	a	veintidós	reyes	y	a	todo	el	pueblo	romano.	Aparte	de
vosotros,	señores,	la	capital	del	mundo	sólo	alberga	desocupados…	Y	el	trabajo	que
esa	 gente	 se	 va	 a	 buscar	 uno	 de	 estos	 días	 os	 va	 a	 sorprender.	 Los	 dirigentes
democráticos	 ya	 no	 podrán	 predicar	 paciencia	 a	 las	 masas	 por	 mucho	 tiempo.	 ¡Y
vosotros	apretáis	 la	mano	sobre	vuestras	faltriqueras!	Mañana	os	 las	arrancarán	con
mano	y	todo.	Señores:	¡estamos	a	las	puertas	de	un	levantamiento	armado!»

Manio	Pulcher,	cabeza	del	Banco	de	Comercio	Asiático,	lo	interrumpió	diciendo:
—Su	 levantamiento	 armado	 sólo	 tendrá	 las	 armas	 que	 le	 proporcione	 el	 señor

Craso,	mi	estimado	amigo.
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C.	 insistió	 en	 describir	 detalladamente	 las	 necesidades	 del	 pueblo	 sin	 trabajo.
Todo	 el	 mundo	 rio	 cuando	 uno	 de	 los	 banqueros	 lo	 ayudó	 suministrándole	 cifras
exactas	 para	 reforzar	 su	 patética	 descripción.	 C.	 empalideció	 e	 interrumpió	 su
discurso.	Sin	embargo	 tuvo	suerte;	en	ese	 instante	un	acontecimiento	se	encargó	de
arrojar	más	 luz	sobre	 la	situación	de	 la	ciudad.	Poco	después	de	 iniciada	 la	comida
había	 comenzado	 a	 llegar	 desde	 afuera	 un	 vocerío	 sordo.	 El	 cortejo	 fúnebre	 de	 la
vendedora	de	pescado	regresaba	del	sepelio	a	través	del	Foro.	Nadie	había	reparado
en	eso	porque	el	vocerío	era	habitual,	pero	de	pronto	se	oyeron	golpes	en	las	paredes
y	un	adoquín	entró	por	una	de	las	ventanas	yendo	a	caer	en	medio	de	un	recipiente	de
cristal	que	contenía	atún.	Nadie	se	movió	en	la	mesa.	Repentinamente,	la	sala	se	llenó
con	el	bramido	de	la	multitud.	No	ocurrió	nada	más.

La	caravana	continuó	su	marcha.	No	se	alcanzaba	a	entender	lo	que	gritaban;	sin
embargo,	la	piedra,	que	continuaba	allí,	permitía	deducir	el	tenor	de	aquellos	gritos.
Cuando	 los	 esclavos	 la	 retiraron,	 el	 Foro	 estaba	 otra	 vez	 en	 silencio.	 Se	 siguió
sirviendo,	pero	ya	no	había	apetito.	Después	del	queso	los	ánimos	mejoraron	un	poco
y	luego	ocurrió	lo	inesperado.	(Me	enteré	de	todo	por…	Mummio	Spicer.	El	alguacil
tiene	vinculaciones	valiosas;	endeudados	hijos	de	banqueros	importantes,	etc.	¡Es	una
vergüenza	 que	 yo	 siempre	 me	 tenga	 que	 enterar	 de	 los	 negocios	 de	 C.	 por	 vía
indirecta!)	Después	del	queso,	Pulcher	tomó	disimuladamente	del	brazo	a	C.	y	se	lo
llevó	a	otra	habitación,	y	allí,	en	presencia	de	varios	señores,	le	dijo:

—Me	imagino	que	habrá	advertido	que	sus	amenazas	de	un	levantamiento	no	nos
han	impresionado	mucho.	Dice	usted	que	sus	ateneos,	que	por	otra	parte	parecen	ser
de	 naturaleza	 ilegal,	 están	 armados.	 Yo	 me	 pregunto:	 ¿qué	 armas	 tienen?	 No	 es
necesario	 que	 responda,	 sigo	 el	 hilo	 de	 mis	 pensamientos.	 Usted	 quiere	 ayuda
financiera	para	los	elementos	que	pueden	garantizar	la	paz	y	el	orden,	con	las	armas,
se	entiende.	Pero	la	gente	tranquila	y	ordenada	no	obtiene	ni	el	contralor	económico
de	las	dos	Asias,	ni	tierras	para	colonización,	ni	créditos	oficiales	para	la	adquisición
de	esclavos.	Para	 la	gente	 tranquila	y	ordenada,	 las	 armas	 son	un	 lujo.	Algunos	de
nuestros	amigos	aquí	presentes	se	ponen	nerviosos	cuando	se	asalta	una	agencia	de
cambio,	cuando	se	entierra	a	una	pescadora	o	cuando	se	pronuncian	discursos	contra
los	 bancos;	 pero	 no	 todos	 se	 ponen	 nerviosos.	 Algunos	 de	 los	 presentes	 estarían
dispuestos	 a	 apoyar	 financieramente	 a	 gente	 intranquila,	 a	 enemigos	 del	 orden
establecido,	 siempre	 que	 se	 llevaran	 libros	 en	 forma	 más	 o	 menos	 controlable.
Repito:	 con	 la	 condición	 de	 que	 se	 llevaran	 libros	 sujetos	 a	 contralor,	 pues	 la
situación	 económica	 no	 es	 precisamente	 floreciente	 por	 el	 momento.	 Para	 hablar
claro,	mi	querido	amigo:	usted	encárguese	de	sus	negocios	privados,	que	los	tiene	y
bastantes,	pero	no	trate	de	generalizarlos…	Eso	nunca	da	resultado.

C.	 se	habría	 retirado	pálido	de	 rabia.	Empero,	 no	habría	 rechazado	 la	 oferta	 de
plano.
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23-11

El	Senado	se	mantenía	como	una	torre	en	medio	de	la	negra	tormenta	que	desciende
desde	las	siete	colinas.	La	torre	parece	que	ha	comenzado	a	bambolearse.

Ya	 ha	 cundido	 la	 noticia	 de	 las	 ponencias	 que	 presentará	 el	 señor	 del	 Asia	 al
hacerse	 cargo	 de	 su	 tribunado	 (el	 10	 de	 diciembre).	 Son	 sensacionales:	 exigirá	 el
regreso	de	Pompeyo	y	sus	legiones	para	poner	orden	en	Italia.	Se	dice	que	los	señores
del	Senado	se	visitan	tanto	los	unos	a	los	otros	que	sus	literas	suelen	cruzarse	por	el
camino.	 Todos	 tiemblan.	 Quinientos	 quintales	 de	 carne	 y	 grasa	 conferencian
febrilmente.	 La	 camarilla	 de	 Catón	 celebró	 una	 agitada	 conferencia	 en	 la	 casa	 de
campo	de	Catulo	para	discutir	 la	situación.	La	voz	de	alarma	entre	los	«padres»	es:
¿Quién	nos	salvará	del	salvador?

23-11	(por	la	noche)

He	 recibido	 un	mazazo.	 Cebio	 ha	 desaparecido.	 Se	 fue	 sin	 decir	 una	 palabra	 a	 su
madre.	Ella	está	segura	de	que	se	ha	 ido	a	Etruria	para	 incorporarse	a	 las	 tropas	de
Catilina.	Me	 rebajé	 una	 vez	 más	 a	 ir	 hasta	 los	 almacenes.	 Tenía	 que	 asegurarme.
Rufus	tampoco	está.

Lo	supe	antes	de	que	el	escribiente	me	lo	dijera.	Ambos	fueron	despedidos	hace
dos	semanas.	La	administración	ocupó	sus	puestos	con	esclavos.

Todo	ha	terminado.

24-11

El	Senado	ha	asestado	un	golpe	mortal	a	Catilina.	El	hombre	del	pueblo	es	desde	esta
noche	el	señor	Catón,	del	partido	senatorial.	¡Nada	menos!

Por	la	mañana,	temprano,	se	produjo	una	escena	entre	C.	y	Craso.	El	Verdín	llegó
muy	 fatigado	 y	 con	 cara	 trasnochada	 e	 hizo	 llamar	 a	C.	 que	 estaba	 en	 su	 clase	 de
esgrima.

—¿Desde	cuándo	están	en	Roma?	—preguntó	C.	con	tono	agresivo.
Craso	 no	 respondió.	Aún	 no	 habían	 acabado	 de	 cruzar	 el	 atrio	 cuando	 informó

jadeante	que	había	habido	una	sesión	nocturna	del	Senado	y	que	se	habían	vuelto	a
instituir	los	repartos	gratuitos	de	trigo.

—¿Repartos	de	trigo,	ahora?	—preguntó	C.	incrédulo.
—Sí	—asintió	el	Verdín	mientras	buscaba	una	silla	con	la	vista—.	Estoy	cansado.

Estuve	toda	la	noche	en	la	Bolsa	de	Granos.	El	Senado	arribó	a	una	decisión	a	las	tres
de	la	mañana.	¿Tienes	algo	para	beber?
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—¡Repartos	de	trigo!	¡Y	me	lo	dices	ahora,	a	las	ocho	de	la	mañana!	—gritó	C.
El	Verdín	parpadeó.
—Te	 estoy	 diciendo	 que	 he	 estado	 toda	 la	 noche	 ocupadísimo	 en	 la	 Bolsa.	 El

precio	del	trigo	se	desmoronó	de	20	a	2…	¿Te	parece	que	semejante	operación	no	es
bastante	importante?

Repentinamente	se	enojó.
—¿Y	 por	 qué	 tengo	 que	 venir	 a	 informarte,	 después	 de	 todo?	 —dijo

defendiéndose	 indignado—.	 ¿Por	 qué	 no	 fuiste	 tú	 mismo	 al	 Senado?	 ¡Cuando	 se
organiza	un	golpe	de	Estado	no	se	está	en	los	grupos	de	choque	sino	en	la	Bolsa!

—También	 se	puede	hacer	política	—dijo	C.	 apretando	 los	dientes—.	 ¿Por	qué
han	de	ser	siempre	negocios?

Pálidos,	 entraron	 en	 la	 biblioteca.	 Yo	 los	 seguí.	 Se	 produjo	 un	 encontronazo
terrible.	Craso	admitió	que	había	visto	venir	esa	medida.	De	la	discusión	surgió	que,
efectivamente,	 había	 estado	 especulando	 con	 la	 baja	 y	 la	 resolución	 del	 Senado	 le
había	 valido	 una	 fortuna.	 C.	 le	 reprochó	 que	 por	 razones	 comerciales	 le	 hubiera
ocultado	 todo,	 sabiendo	 la	 importancia	 política	 que	 tenía	 esa	 medida.	 El	 Verdín
rechazó	 esa	 acusación	 y	manifestó	 que	 se	 había	 limitado	 a	 tomar	 algunas	medidas
después	de	una	visita	a	Catón.

C.	se	puso	rígido.
—¿Cuándo	visitaste	a	Catón?	—preguntó.
El	Verdín	lo	miró	con	aire	malicioso.
—Poco	antes	que	tú	—respondió.
—Yo	lo	entrevisté	por	razones	de	interés	para	nuestro	movimiento	—gritó	C.
—Yo	también.
—Entonces	 sabrás	 que	 no	 quiso	 ceder.	 ¡Catón	 no	 quiso	 hacer	 ni	 una	 pizca	 de

concesiones!
—Ya	sé	que	no	las	quiso	hacer.	Pero	eso	fue	antes	de	los	comicios.	Él	sabía	muy

bien	que	la	City	no	llegaría	a	permitir	la	elección	de	Catilina.
—¿Y	por	qué	transige	ahora?
El	Verdín	se	había	sentado.
Tenía	clavada	en	C.	una	mirada	crítica	y	poco	amistosa.
—No	 estás	 muy	 empapado	 de	 los	 detalles,	 mi	 querido	 Cayo	 Julio	 —dijo—.

Transige	 porque	 el	 coronel	Nepos	 ha	 sido	 elegido	 tribuno	 de	 la	 plebe	 y	 porque	 se
cagan	de	miedo	de	Pompeyo.

C.	permaneció	unos	 instantes	en	silencio.	Aparentemente	no	había	 tomado	muy
en	 serio	 el	 nerviosismo	 del	 Senado	 ante	 los	 rumores	 que	 circulaban	 en	 torno	 a
Pompeyo.

—De	modo	que	nunca	contaste	con	Catilina…	Nunca,	ni	por	un	instante,	¿no?	—
murmuró	por	fin	con	voz	inexpresiva.
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—¿Cómo	no?	—se	apresuró	a	decir	el	Verdín—.	Pero	al	precio	del	trigo	le	da	lo
mismo	que	sea	Catilina	o	el	Senado	quien	reparte	el	grano.	Él	se	limita	a	descender.

C.	giró	repentinamente	sobre	sus	talones	y	se	enfrentó	con	Craso.	Estaba	fuera	de
sí.

—¡Y	 Catilina	 desciende	 junto	 con	 él!	 —gritó—.	 ¡A	 la	 gente	 le	 da	 lo	 mismo
recibir	trigo	de	Catilina	o	de	Catón!	Pero	¿qué	va	a	ser	de	nosotros?	No	creas	que	nos
vamos	 a	 zafar	 con	 tanta	 facilidad.	Éste	 es	 el	 derrumbe	 total	 y	 detrás	 del	 derrumbe
vendrá	la	investigación.

Evidentemente,	Craso	también	comprendía	la	situación.
—Sí,	la	cosa	está	fea	para	Catilina.	Ha	sido	una	medida	muy	inteligente	la	de	ese

viejo	borrachín	de	Catón	—dijo	débilmente.
Se	produjo	una	pausa.	Cuando	C.	volvió	a	hablar	parecía	envejecido.	Su	voz	era

opaca.
—Estoy	arruinado	—dijo—.	He	comprado	tierras.
El	Verdín	se	despabiló.
—¿Qué	has	comprado?	—preguntó	como	si	no	pudiera	dar	crédito	a	sus	oídos.
—Tierras	—repitió	C.
El	Verdín	pareció	desplomarse.
—¡Sagrada	Estigia!	—murmuró—.	¿Y	por	qué	hiciste	semejante	cosa?
—El	problema	agrario	tiene	que	encararse	tarde	o	temprano	—dijo	C.	intentando

defenderse.
—¡Sagrada	Estigia!	—repitió	el	Verdín;	en	su	tono	había	un	matiz	de	piedad—.	Y

ahora	viene	la	investigación.	Yo	me	he	desprendido	de	gran	parte	de	mis	tierras	para
zafarme	llegado	el	caso.	Si	hay	investigación,	la	tenemos	que	hacer	nosotros.

—Eso	costará	diez	millones	—dijo	C.	entre	dientes.
—Cinco	—se	apresuró	a	rectificar	el	Verdín.
—Ayer	costaba	cinco,	hoy	cuesta	diez	—insistió	C.—.	Todo	el	mundo	sabe	que	la

necesitamos	desesperadamente.
—No	hay	que	descontar	del	todo	a	Catilina	—dijo	el	gordo—.	Las	cosas	pueden

cambiar.	Después	de	todo	él	tiene	su	ejército.
Me	sentí	mal.	Para	mí	aquel	ejército	era	Cebio.

25-11

Cuando	ayer	por	la	mañana	fui	a	casa	de	Cebio,	su	hermanito	me	dijo	que	la	madre
estaba	ya	en	los	graneros,	en	donde	se	repartiría	el	trigo	por	la	noche.	Me	acompañó	a
buscarla.

En	 los	 enormes	 patios	 reinaba	 una	 terrible	 confusión.	 Decenas	 de	 miles	 de
personas	buscaban	su	lugar.	Hacía	ya	años	que	se	habían	suspendido	los	repartos	de
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trigo,	 de	 modo	 que	 nadie	 se	 acordaba	 de	 la	 antigua	 organización.	 Empleados
sudorosos	 corrían	 de	 aquí	 para	 allá	 colocando	 pizarras	 con	 los	 números	 de	 los
distritos.

Todos	 se	 empujaban,	 los	 niños	 lloraban,	 la	 policía	 tendía	 sogas	 para	 dirigir	 el
tránsito	 humano.	 ¡Qué	 figuras	 aquéllas!	 ¡Qué	 rostros!	 Allí	 estaba	 el	 hambre.	 Allí
estaba	toda	Roma.

Nos	 llevó	horas	dar	 con	 la	madre	de	Cebio.	Estaba	 con	 su	bolsa	bajo	 el	 brazo,
aprisionada	 entre	 la	 gente	 de	 su	 mismo	 distrito.	 No	 me	 supo	 dar	 la	 dirección	 de
Cebio;	 tampoco	 me	 supo	 decir	 cómo	 podía	 obtenerla.	 Su	 hijo	 se	 había	 perdido
virtualmente	en	el	ejército	de	Catilina…	¡Y	cada	cucharada	de	 trigo	que	se	repartía
allí	era	un	golpe	de	espada	que	caía	sobre	él!

Cuando	ya	me	iba,	comenzó	a	circular	 la	noticia	de	que	el	 trigo	no	se	repartiría
hasta	el	día	 siguiente,	quizá	para	el	mediodía.	Aún	no	se	había	 reunido	 la	cantidad
necesaria.	Nadie	se	movió	de	su	sitio.

Caía	 una	 leve	 lluvia	 otoñal.	 Empapada	 y	 silenciosa,	 la	 enorme	 multitud
permanecía	en	los	patios	del	granero	y	esperaba.	Deshecho,	me	interné	en	la	ciudad
casi	desierta.

25-11	(por	la	noche)

Hoy	 se	 ha	 generalizado	 en	 la	 City	 un	 cierto	 estado	 de	 nerviosismo.	 Se	 teme	 que
Catilina	un	buen	día	pierda	el	control	sobre	los	esclavos	incluidos	en	sus	grupos	de
choque.	 Indudablemente,	 los	 repartos	 de	 trigo	 van	 a	 diezmar	 sus	 filas	 y	 los	 claros
deberán	llenarse	con	esclavos…	Y	entre	los	esclavos	se	está	advirtiendo	desde	hace
algún	 tiempo	 una	 efervescencia	 peligrosa.	 Los	 abundantes	 y	 baratos	 esclavos
asiáticos	están	haciendo	descender	su	nivel	de	vida.

Se	 ha	 producido	 la	 primera	 señal	 de	 alarma:	 las	 grandes	 corporaciones	 obreras
han	 formado	 un	 frente	 cerrado	 contra	 Catilina.	 Están	 furibundas	 por	 sus	 secretas
promesas	 a	 los	 esclavos.	 Se	 dice	 que	 Catón	 accedió	 a	 la	 reimplantación	 de	 los
repartos	gratuitos	de	trigo	luego	de	prolongadas	negociaciones	con	las	corporaciones
obreras.

Los	valores	asiáticos	están	en	descenso.

25-11	(medianoche)

El	 Verdín	 nos	 ha	 jugado	 una	 mala	 pasada.	 Se	 retiró	 de	 la	 campaña	 electoral	 de
Catilina	no	bien	supo	que	las	corporaciones	obreras	estaban	negociando	directamente
con	el	Senado	la	reimplantación	de	los	repartos	de	trigo.	Abandonó	la	campaña	para
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entregarse	a	una	sucia	especulación	en	granos.	Pero	 lo	que	nos	hace	ahora	es	ya	el
colmo.

Esta	 tarde	 C.	 estaba	 firmemente	 decidido	 a	 imponer	 a	 los	 bancos	 (del	 grupo
Pulcher)	nuevas	condiciones,	para	continuar	 los	preparativos	del	golpe,	en	vista	del
previsible	efecto	desmoralizador	de	los	repartos	de	trigo	sobre	los	clubes	callejeros.
El	asunto	se	ha	puesto	ahora	demasiado	peligroso.	Hace	una	semana	se	indicó	a	C.	en
la	Cámara	de	Comercio	que	era	un	error	amenazar	a	la	City	con	el	levantamiento;	lo
que	debe	hacer	es	amenazar	con	su	suspensión.

Al	 atardecer	 visitó	 a	Manio	 Pulcher	 en	 el	 Foro.	 Yo	 lo	 acompañé	 llevando	 los
documentos,	 que	 en	 su	 mayoría	 se	 referían	 a	 las	 adquisiciones	 de	 tierras.	 Pulcher
parecía	 prevenido.	 En	 su	 oficina	 había	 otros	 señores	 de	 la	 City.	 Todos	 tomaron
asiento	y	C.	comenzó	a	hablar	sin	circunloquios	y	en	tono	comercial:

—Ustedes	han	demostrado	un	amable	interés	por	el	restablecimiento	de	los	clubes
callejeros.	Pues	bien,	la	dirección	de	los	clubes	teme	que	el	reparto	gratuito	de	trigo
implantado	por	el	Senado	desmoralice	a	una	parte	de	sus	miembros.	No	es	raro	que	la
iniciativa	política	de	algunos,	con	frecuencia	los	más	capaces,	quede	ahogada	por	las
dificultades	financieras.	La	existencia	de	los	clubes	depende	de	que,	en	este	momento
en	 que	 la	 permanencia	 en	 ellos	 significa	 poner	 en	 juego	 la	 cabeza,	 se	 les	 dé	 la
sensación	de	que	 la	victoria	de	 la	democracia	ha	de	 ser	 también	 su	victoria.	Como
hombre	de	negocios	que	es,	me	expresó	usted	el	deseo	de	que	se	 le	proporcionaran
datos	 concretos	 acerca	 de	 las	 sumas	 requeridas	 por	 los	 clubes,	 detalles	 sobre	 el
empleo	 que	 se	 ha	 de	 dar	 a	 esas	 sumas,	 etcétera.	 He	 dispuesto	 que	 se	 pongan	 a
disposición	de	ustedes	algunas	de	esas	cifras.	Aquí,	por	ejemplo,	tienen	una	lista	de
las	obligaciones	más	perentorias.

Pulcher,	 que	 lo	 había	 escuchado	 con	 un	 rostro	 inescrutable,	 cabeceó
afirmativamente;	 C.	 tomó	 de	 mis	 manos	 la	 carpeta	 con	 los	 documentos,	 hojeó
rápidamente	 su	 contenido	 y	 extrajo	 una	 lista	 de	 sus	 adquisiciones	 de	 tierra,
entregándosela	 al	 banquero.	 Pulcher	 tomó	 la	 hoja	 y	 la	 estudió	 en	 silencio.	 Luego
levantó	la	vista	y	dijo,	no	sin	una	cierta	conmoción	interior:

—¿De	modo	que	usted	cree	que	de	no	emprenderse	este	vasto	saneamiento,	esa
parte	no	tendrá	interés	en	la	lucha	por	la	democracia?

Pasó	la	hoja	a	los	demás	señores.
—No	—dijo	C.	con	convicción.
Pulcher	lo	miró	fijamente.	Es	un	individuo	bajo	y	gordo,	de	cráneo	calvo	y	piel

muy	 blanca.	 Miraba	 a	 C.	 como	 si	 hubiera	 sido	 una	 nudosidad	 artrítica	 en	 su	 pie.
Cuando	habló	nuevamente,	su	voz	era	áspera.

—¿Así	 que	 usted	 pretende	 echar	 todo	 a	 rodar	 si	 no	 le	 financiamos	 sus
especulaciones	privadas?	¿De	eso	se	trata?	¿No	es	así?

C.,	 por	 su	 parte,	 lo	 miró	 fijamente	 por	 unos	 instantes	 y	 luego	—muy	 tieso—
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habló:
—No.	Creo	que	me	he	equivocado	de	planilla.
—Seguramente	 —dijo	 Pulcher	 con	 sequedad.	 Tomó	 la	 hoja	 de	 mano	 de	 sus

compañeros	de	negocios,	que	hasta	ese	momento	no	habían	abierto	la	boca,	y	la	hizo
deslizar	por	la	mesa	en	dirección	a	C.

C.	se	puso	de	pie.	Parecía	absolutamente	indiferente.
—Tengo	la	impresión	de	que	no	he	escogido	bien	la	ocasión	para	una	conferencia

de	 negocios	 seria	 —dijo—.	 Estas	 discusiones	 sólo	 resultan	 fructíferas	 cuando
transcurren	en	una	atmósfera	amistosa	que	quizá	falte	aquí.

—Quizá	 —dijo	 Pulcher.	 Permaneció	 sin	 embargo	 sentado	 y	 prosiguió
pausadamente—:	Le	 ruego	que	nos	 sacrifique	 aún	unos	minutos	 de	 su	 tiempo,	 que
evidentemente	es	muy	costoso.	Hasta	ahora	hemos	tenido	el	honor	de	hablar	con	el
político.	 Nos	 gustaría	 ahora	 charlar	 con	 su	 persona	 privada.	 Casualmente,	 ese…
ejem…	 balance	 que	 nos	 entregó	 por	 equivocación	 no	 deja	 de	 tener	 interés	 para
nosotros.	Desde	ayer	estamos	en	posesión	de	una	serie	de	obligaciones	suscritas	por
usted.	Nos	han	sido	 transferidas	por	el	señor	Craso	y	ascienden	en	conjunto	a	unos
nueve	millones	 de	 sestercios.	 Con	 gran	 consternación	 vemos	 que,	 financieramente
abrumado	 como	 ya	 está,	 se	 ha	 comprometido	 aún	 en	 tremendas	 especulaciones.
¿Cómo	explica	usted	eso?

C.	 quedó	 como	 petrificado.	 El	 Verdín	 había	 extraído	 las	 consecuencias	 de	 su
pedido	de	socorro.	¡Lo	había	dejado	lisa	y	llanamente	colgado!

No	creo	que	C.	haya	captado	con	total	claridad	el	final	de	la	conferencia.	Pulcher
hablaba	con	él	como	si	se	tratara	de	un	subordinado	suyo.	Le	indicó	ásperamente	que
continuara	 con	 sus	 preparativos	 «sean	 cuales	 fueren»	 para	 el	 fortalecimiento	 de	 la
democracia	 y	 que	 se	 mantuviera	 en	 eso	 «por	 lo	 menos	 hasta	 el	 10-12».	 C.	 no	 se
animó	a	pronunciar	palabra.	Sus	especulaciones	con	 tierras	 son	catastróficas.	Estoy
seguro	de	que	ya	no	sabe	qué	cantidad	y	cuáles	son	las	tierras	que	ha	adquirido.	De
más	está	decir	que	sólo	ha	hecho	las	entregas	iniciales,	y	eso	con	dinero	de	Mucia.	¡Y
para	colmo	las	tiene	que	haber	gravado!

El	10	de	diciembre	es	el	día	en	que	Metelo	Nepos	se	hace	cargo	del	tribunado.

26-11

¡A	pesar	de	 todo	 lo	 sucedido	ya	es	otra	vez	dueño	de	sí	mismo!	Esta	mañana	pasó
media	hora	en	la	pista	de	equitación	y	ya	es	otra	vez	el	gran	señor	a	la	hora	de	recibo
de	 los	 clientes.	 ¡Como	 si	 no	 hubiera	 cuentas	 de	 carnicería,	 ni	Mummio	 Spicer,	 ni
preparativos	para	un	levantamiento	armado,	ni	banqueros!

¡Es	 indudable	 que	 tiene	 coraje!	 ¡Cómo	 auspicia	 aún	 en	 los	 barrios	 pobres	 los
preparativos	 para	 el	 levantamiento	 armado,	 aun	 cuando	 le	 debe	 constar	 que	 ese
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movimiento	es	imposible,	por	lo	menos	desde	que	comenzaron	los	repartos	de	trigo
de	Catón!

Llevé	 una	 carta	 de	 C.	 a	 Alejandro.	 Éste	 estaba	 en	 su	 pequeña	 celda
escrupulosamente	 limpia,	 organizando	 el	 levantamiento	 armado	 con	 Publio	Macer,
nuestro	hombre	de	confianza	entre	 los	 jefes	de	distrito.	Macer	es	un	 individuo	alto
que	parece	recubierto	de	cuero	seco.	Estaba	sentado	sobre	una	pila	de	libros	y	tomaba
nota	de	las	tabernas	que	se	han	elegido	para	centro	de	reunión	en	las	distintas	calles.
Tanto	 Alejandro	 como	 Publio	 Macer	 trabajan	 en	 colaboración	 con	 los	 clubes
callejeros	de	Clodio	y	forman	cuadrillas	armadas	con	los	miembros	disidentes	de	las
corporaciones	 obreras	 y	 con	 la	 gente	 de	 la	 lista	 del	 electorado	 democrático.
Últimamente,	desde	que	disponen	de	un	cierto	capital,	la	disciplina	se	ha	fortalecido
en	las	fuerzas	de	choque.

Alejandro	 y	 Macer	 pueden	 trabajar	 libremente	 en	 la	 grande	 aunque	 bulliciosa
mansión	de	Craso;	pero	a	través	de	la	forma	en	que	Alejandro	habla	de	los	repartos
de	trigo	de	Catón,	he	podido	observar	que	ya	no	cree	con	mucha	firmeza	en	el	golpe
que	está	preparando.	(«Entre	los	puntos	del	programa	democrático:	 tierra	y	trigo,	el
muy	ladino	ha	escogido,	con	certero	instinto	señorial,	el	trigo;	con	eso	mantiene	atado
al	pueblo…	la	tierra	lo	haría	independiente»,	fueron	las	palabras	que	pronunció.)

La	carta	de	C.	debe	de	haber	contenido	alguna	recomendación	de	no	apresurarse
demasiado	porque	Publio	Macer	comentó	malhumorado:

—Todos	 los	 días	 cambian	 de	 opinión.	 Hoy:	 que	 no	 nos	 apresuremos,	 que
marchemos	 sobre	 seguro.	 La	 semana	 pasada	 era	 que	 andábamos	 con	 mucha
lentitud…	Nunca	encuentran	el	 término	medio.	Y	bien,	un	baño	de	sangre	 requiere
tanta	organización	y	cuesta	tanto	trabajo	como	cualquier	otro	baño	que	quieran	tomar
los	señores.

Al	ver	mi	expresión	sorprendida,	añadió	con	sequedad:
—Espero	 que	 arriba	 comprendan	 que	 este	 asunto	 puede	 costar	 mucho	 a	 unos

miles	de	familias.
Por	la	expresión	de	Alejandro	comprendí	que	no	había	olvidado	los	comicios.	Me

alejé	muy	preocupado.

26-11	(por	la	noche)

A	pedido	de	C.	visité	con	Pesto,	el	secretario	de	Clodio,	uno	de	los	locales	en	que	se
reúnen	 los	 clubes	 callejeros.	 Revisaron	 nuestros	 papeles	 a	 la	 entrada.	 Durante	 la
reunión	no	se	bebe,	cosa	extraordinaria	en	Roma.

—Tema:	¿Se	nos	admitirá	a	los	esclavos	en	los	clubes?
Un	orador	afirmó	que	podría	hacerse,	pero	sólo	en	casos	aislados.	Otro,	sin	duda

un	desocupado,	dijo	con	indignación	que	los	esclavos	nunca	permanecían	en	su	lugar
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sino	que	exigían	cada	vez	más.	Manifestó	que	él,	como	ciudadano	romano,	no	estaba
dispuesto	a	luchar	al	lado	de	esclavos.

Un	individuo	alto,	pálido	y	desencajado,	cuyos	rasgos	se	hacían	borrosos	entre	los
vapores	de	la	taberna,	dijo	con	aspereza:

—¡Déjense	de	embromar	con	esa	idiotez	de	los	esclavos,	por	lo	menos	mientras	a
ellos	y	a	nosotros	nos	siga	desangrando	la	misma	sanguijuela!

Lo	hicieron	callar	a	gritos.	Cuando	nos	íbamos,	pudimos	ver	cómo	media	docena
de	 sus	 compañeros	 le	 hablaban	 iracundos,	 inclinados	 sobre	 él.	El	 jefe	 del	 club	nos
aseguró	a	la	salida	que	la	moral	continuaba	alta.	Que	los	repartos	de	trigo	del	Senado
no	habían	perturbado	en	nada	la	disciplina	de	los	grupos;	que	el	 lema	de	Alejandro
«no	nos	taparán	los	ojos	con	trigo»	había	sido	recibido	con	gran	beneplácito.	Lo	que
se	buscaba	era	trabajo	y	no	limosna.

C.	quería	saber	cómo	habían	resistido	los	clubes	el	golpe	de	los	repartos	de	trigo.
No	se	entusiasmó	mucho	con	mi	informe.	Otra	vez	ha	caído	en	un	estado	depresivo.
Se	pasa	todo	el	día	tendido	en	la	biblioteca	leyendo	novelas	griegas.

27-11

Hoy	 tuve	 una	 extraña	 conversación	 con	 un	 albañil	 desocupado,	 en	 el	 viejo	 barrio
detrás	del	mercado	de	verduras.	Una	vez	más	se	ha	desmoronado	una	de	las	casas	de
inquilinato	 de	 siete	 pisos.	 Una	 cuadrilla	 de	 esclavos	 retiraba	 los	 escombros.	 El
hombre	estaba	sentado	sobre	los	despojos	de	un	armario	de	cocina	y	contemplaba	a
algunos	de	los	sobrevivientes	que	revolvían	los	cascotes	en	busca	de	los	restos	de	sus
pertenencias.	A	 través	 de	 nubes	 de	 polvo,	 alcanzamos	 a	 divisar	 a	 una	 anciana	 que
golpeaba	 con	 el	 puño	 el	 rostro	 de	 un	 esclavo	 porque	 consideraba	 que	 no	 estaba
paleando	con	suficiente	cuidado.

—Y	todavía	se	zurran	entre	sí	—dijo	repentinamente	el	hombre	sentado	junto	a
mí—.	Mientras	esta	situación	no	termine	seguirán	viviendo	en	casas	como	ésa.	Los
pobres	diablos	están	haciendo	mi	trabajo.	Yo	ya	no	puedo	ganar	un	as	en	esta	ciudad;
sin	embargo,	me	voy	a	unir	 a	Catilina	porque	he	oído	decir	que	va	a	 recurrir	 a	 los
esclavos.	Sin	su	ayuda,	todo	comicio	y	revolución	son	puros	cuentos.

Volví	a	casa	sumido	en	hondos	pensamientos.
Visité	a	Cetego	y	obtuve	que	con	un	correo	se	enviara	un	mensaje	al	campamento

de	Catilina	pidiendo	noticias	de	Cebio.	Para	más	seguridad,	di	también	los	datos	de
Rufus.	Me	siento	más	tranquilo.	Por	lo	menos	sucederá	algo.

Estaba	 en	mi	 clase	 de	 esgrima	 con	Glauco,	 cuando	 se	 nos	 informó	 que	 en	 los
graneros	se	estaban	produciendo	desórdenes.	Los	catilinistas	habían	animado	a	todos
los	que	no	figuraban	en	la	lista	de	reparto	de	trigo	para	que	fueran	a	los	graneros	y
reclamaran	 su	 parte.	 Las	 listas	 son	 antiguas	 y	 la	 desocupación	 ha	 aumentado
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enormemente	desde	la	guerra	asiática.	A	las	cinco,	los	patios	estaban	tan	abarrotados
de	público	que	la	policía	—a	la	cual	se	había	llamado	para	mantener	el	orden—	no
lograba	 abrirse	 paso.	 Había	 docenas	 de	 víctimas	 de	 la	 aglomeración,	 entre	 ellas
muchas	 mujeres.	 Se	 dice	 que	 dos	 empleados	 del	 granero	 fueron	 atacados	 por	 la
muchedumbre	enardecida.	Por	la	noche	se	decía	que	habían	muerto.	Cuatro	grandes
depósitos	han	sido	saqueados	por	la	multitud.

Los	 clubes	 callejeros	 de	 dos	 distritos	 trabajan	 hombro	 con	 hombro	 con	 los
catilinistas.	Una	 vez	más	 se	 ha	 observado	 a	 numerosos	 esclavos	mezclados	 en	 los
tumultos;	se	comenta	que	procedían	con	particular	violencia.

28-11

Los	 sangrientos	 sucesos	 de	 los	 graneros	 van	 a	 radicalizar	 más	 a	 la	 masa.	 Nadie
menciona	 ya	 a	 Catón	 como	 «el	 hombre	 del	 pueblo».	 Toda	 la	 insuficiencia	 de	 la
previsión	 estatal	 ha	 quedado	 al	 descubierto.	 Prácticamente	 es	 la	mitad	 de	Roma	 la
que	está	sin	trabajo.

Mummio	Spicer	se	queja	mucho	de	la	creciente	resistencia	con	que	se	topan	él	y
sus	 colegas	 en	 los	 barrios	 obreros.	 El	 alguacil	 ejecutor	 siente	 en	 carne	 propia	 los
progresos	 de	 la	 agitación	 catilinaria.	 La	 gente	 ya	 no	 entrega	 en	 silencio	 lo	 que	 él
quiere	retirar.	Agotado,	se	sentó	en	el	atrio	y	dijo:

—Le	digo	con	toda	sinceridad,	prefiero	hacer	embargos	aquí.

28-11	(por	la	noche)

Según	Glauco,	 gran	 escándalo	 en	 los	 cuarteles	 catilinistas.	En	 una	 taberna	 junto	 al
mercado	 de	 hacienda,	 un	 local	 en	 el	 que	 se	 reúne	 el	 grupo	 de	 choque	 número	 22,
zurraron	a	un	esclavo	sirio	que	se	atrevió	a	afirmar	que	cuando	las	legiones	romanas
tomaron	su	ciudad	natal,	 los	 legionarios	que	se	apoderaban	de	 las	mujeres	 sirias	 se
ponían	 de	 pie	 y	 hacían	 la	 venia	 cuando	 pasaba	 un	 oficial.	Eso	 ocurrió	 hace	 cuatro
días.	Desde	ese	día	han	sido	ya	nueve	los	grupos	que	han	solicitado	que	se	excluya	a
los	esclavos	de	sus	filas.	Continuamente	se	producen	riñas	y	los	esclavos,	que	por	lo
general	 están	 mejor	 alimentados	 que	 los	 hambrientos	 operarios	 sin	 trabajo,	 por	 lo
general	 no	 llevan	 precisamente	 las	 de	 perder.	 Los	 dirigentes	 del	movimiento	 están
tratando	de	hacer	entrar	en	razón	a	sus	grupos,	ya	que	creen	que	el	movimiento	no
tiene	 ninguna	 probabilidad	 de	 éxito	 sin	 la	 intervención	 de	 los	 esclavos,	 lo	 que	 es
absolutamente	 cierto.	 Sin	 embargo,	 chocan	 con	 una	 enorme	 resistencia	 entre	 los
miembros	 libres.	 Por	 su	 parte	 los	 esclavos	 están	 indignados,	 sobre	 todo	 por	 una
declaración	de	Estatidio	que	ha	dicho	que	los	plebeyos	romanos	no	han	caído	aún	tan
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bajo	como	para	hacer	causa	común	con	los	esclavos.
Hablé	largo	y	tendido	con	Glauco	sobre	este	asunto.	Seré	esclavo,	pero	considero

que	 no	 he	 caído	 «tan	 bajo»	 como	 estos	 corrompidos	 patricios	 y	 sus	 haraganes
degradados	plebeyos.

29-11

Alejandro	da	la	voz	de	alarma.	Hoy	dijo	a	C.:
—Tengo	 informes	absolutamente	 fidedignos	de	que	Pantorrilla	 ha	 recibido	una

carta	 de	 Catilina	 en	 la	 que	 le	 dice	 que	 el	 pronunciamiento	 es	 imposible	 sin	 un
levantamiento	simultáneo	de	los	esclavos.	No	podemos	mezclarnos	en	esto.	Altera	la
esencia	de	nuestra	causa	y	la	transforma	en	un	delito.

C.	eludió	una	respuesta	directa.	Admitió	que	Catilina	era	muy	capaz	de	una	cosa
así	ya	que	había	perdido	 todo	freno	moral	y	estaba	dispuesto	a	cualquier	cosa	pero
que	 consideraba	que	 los	 ciudadanos	 romanos	que	 integraban	 sus	grupos	de	 choque
nunca	se	prestarían	a	esa	aventura.

No	 bien	 se	 fue	 Alejandro,	 C.	 pareció	muy	 excitado.	 Caminó	 por	 el	 jardín	 por
espacio	de	una	hora,	dando	muestras	de	intranquilidad.	Cuando	llegó	Fulvia	a	la	hora
del	 almuerzo,	 se	mostró	muy	parco	 en	 la	 conversación.	Yo	 traté	 de	 sonsacarla	 con
discreción.	Hace	ya	bastante	tiempo	habían	concurrido	a	un	banquete	en	el	que	varios
catilinistas	 de	 los	 más	 destacados	—cuyos	 nombres	 no	 quiso	 mencionar—	 habían
discutido,	después	de	copiosas	 libaciones,	acerca	del	problema	de	 los	esclavos.	Los
señores	 habían	 expresado	 dudas	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 pueblo	 romano
pudiera	arreglárselas	solo	con	el	Senado.	Las	dificultades	de	siempre:	 los	soldados,
mandados	 por	 oficiales	 de	 la	 clase	 senatorial,	 recibirían	 doble	 paga	 y	 aplastarían
cualquier	 intentona;	 la	 mitad	 del	 pueblo	 romano	 estaba	 integrada	 por	 inquilinos,
tributarios	 y	 toda	 clase	 de	 deudores	 del	 Senado…	 Eso	 se	 advertía	 en	 todos	 los
comicios;	 los	 propios	 esclavos	 defenderían	 a	 sus	 señores	 si	 el	 movimiento	 no	 les
prometía	nada,	y	por	cada	ciudadano	romano	había	cinco	esclavos.	Por	 lo	 tanto,	no
había	más	remedio	que	atraer	a	los	esclavos	prometiéndoles	por	lo	menos	la	libertad.
Luego	 se	 vería,	 etc.	 ¿Pero	 los	 esclavos	 no	 eran	 acaso	 extranjeros?	 Sí,	 no	 eran
ciudadanos	mientras	no	se	les	concediera	el	derecho	de	ciudadanía,	y	los	ciudadanos
romanos	 lo	 eran	 mientras	 no	 se	 les	 quitara	 ese	 derecho	 y	 la	 peor	 forma	 de
arrebatárselo	era	la	muerte,	por	ejemplo	la	muerte	en	un	levantamiento	fracasado.

—¿Puede	ser	que	esa	preciosa	mansión	del	monte	Pincio,	el	hermoso	palacio	de
Lúculo,	pertenezca	alguna	vez	a	uno	de	los	tantos	esclavos	que	él	ha	traído	a	Roma?
—preguntó	Fulvia	temerosa.

C.	la	tranquilizó,	aunque	a	mí	no	se	me	escapa	que	él	también	estaba	alarmado.
—Si	el	hombre	de	la	calle	no	puede	hacer	política	sin	hacer	causa	común	con	los

www.lectulandia.com	-	Página	91



esclavos,	entonces	nunca	podrá	hacerla	—dijo	con	aire	ausente.
Viendo	que	yo	apoyaba	las	palabras	de	C.,	Fulvia	—que	es	muy	simpática	pero

un	poco	tonta—	me	preguntó:
—¿Usted	no	está	de	acuerdo	en	que	se	conceda	la	libertad	a	los	esclavos?
Le	aseguré	que	yo	estaba	muy	apartado	de	esas	cosas.
C.	me	miró	y	añadió:
—Si	 hoy	 nos	 atacaran	 los	 esclavos	 de	 esta	 casa,	matarían	 a	 Rarus	 antes	 que	 a

César,	querida	mía.
Desgraciadamente	tuve	que	darle	la	razón.
Fulvia	 se	 retiró	 poco	 después,	 un	 poco	 resentida	 por	 nuestro	mutismo,	 y	C.	 se

acostó.	Dijo	 que	 estaba	 con	 una	 diarrea	muy	 fuerte	 y	 debimos	 llamar	 a	 dos	 de	 los
médicos	de	Craso.

29-11	(por	la	noche)

Son	las	dos	de	la	madrugada	y,	sin	embargo,	aún	veo	luz	en	la	biblioteca,	en	donde	se
ha	 acostado	 C.	 Se	 hace	 leer	 Aristóteles.	 Los	 médicos	 dicen	 que	 sus	 trastornos
gástricos	obedecen	a	una	intensa	excitación	nerviosa.

Debe	 haber	 comprendido	 que	 la	 operación	 «levantamiento	 armado»	 puede
convertirse	en	cualquier	momento	en	una	 sangrienta	 revolución	de	esclavos.	Desde
que	los	grupos	de	choque	de	Catilina	han	admitido	más	y	más	esclavos,	sólo	quedan
en	ellos	 los	desesperados,	 los	que	no	 tienen	nada	que	perder.	Los	clubes	callejeros,
naturalmente,	han	prescindido	de,	los	esclavos,	pero	nunca	podrían	ser	dueños	de	la
situación	en	caso	de	una	 revuelta.	¿Y	qué	ocurrirá	si	 los	esclavos	 rompen	 todas	 las
vallas	de	la	razón	y	la	moral?	El	ciudadano	romano	podrá	padecer	de	hambre	ahora,
pero	el	hambre	lo	matará	si	los	esclavos	no	trabajan.	¿Cómo	podrá	aprovisionarse	la
capital	—aunque	más	no	sea	por	catorce	días—	sin	las	grandes	haciendas	rurales	que
sólo	se	manejan	con	esclavos?	¡No	hay	ni	siquiera	barcos	de	trigo	que	naveguen	sin
tripulación	de	esclavos!	¡Qué	locura	es	todo	esto!

¿Dónde	estará	mi	Cebio?	¿En	un	cuartel	de	Fésula,	en	medio	de	esa	sucia	horda?
¿En	una	carpa	en	la	que	se	cuela	la	 lluvia?	Estoy	seguro	de	que	en	Etruria	 también
está	lloviendo.

30-11

Hoy	 concurrió	 al	 recibo	 de	 clientes	 un	 comerciante	 galo.	 Traía	 una	 carta	 de
recomendación	 del	 gordo	 Favella	 de	 Cremona	 y	 habló	 largamente	 acerca	 de	 las
esperanzas	cifradas	en	Catilina,	no	sólo	por	 las	 llanuras	del	Po,	sino	también	por	 la
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Galia	Cisalpina.	C.	conversó	a	solas	con	él	por	espacio	de	media	hora.
Antes	de	mediodía	me	envió	con	una	carta	¡a	casa	de…	Cicerón!	Éste	la	abrió	en

mi	 presencia,	 la	 leyó	 rápidamente	 con	 una	 curiosa	 expresión	 mezcla	 de	 sorpresa,
espanto	y	triunfo,	y	se	marchó	a	su	gabinete	de	trabajo	sin	prestarme	más	atención.
¿Qué	diría	esa	carta?

La	tensión	en	la	ciudad	es	insoportable.	Todo	anticipa	una	explosión.	Las	fuerzas
de	choque	de	Catilina	se	ejercitan	por	 la	noche	en	el	Campo	de	Marte	y	 los	clubes
democráticos	están	armados	hasta	el	último	hombre.	Por	supuesto	que	nada	de	esto	se
le	oculta	a	la	policía	del	señor	Cicerón.	Pero	lo	más	extraño	de	todo	es	que	el	señor
Cicerón	parece	empeñado	en	descubrir	un	complot	dirigido	exclusivamente	contra	su
persona.	El	Senado,	en	cambio,	parece	que	se	está	poniendo	enérgico.	Se	dice	que	la
presión	sobre	Cicerón	aumenta	diariamente.	Catón	desea	que	se	concluya	en	 forma
radical	con	toda	«esa	historia»	aunque	más	no	sea	para	poder	dedicarse	a	hacer	frente
con	 mayor	 firmeza	 a	 las	 exigencias	 cada	 día	 más	 apremiantes	 de	 Pompeyo.	 En
realidad,	nadie	comprende	bien	por	qué	Cicerón	no	da	el	golpe.	¿Será	Nepos,	el	señor
de	Asia,	quien	lo	detiene?	Mientras	tanto	siguen	las	luchas	subterráneas	en	el	Foro,
en	 donde	 el	 flamante	 tribuno	 de	 la	 plebe,	 con	 su	 carpeta	 llena	 de	 contratos	 de
arrendamiento	 de	 impuestos,	 desempeña	 un	 papel	 preponderante.	 La	 postura	 de	 la
City	es	un	enigma	total.	Algunos	de	los	bancos	financiaron	la	conjuración	catilinista
y	bruscamente	 la	dejaron	caer.	En	ese	preciso	 instante	 surgió	otro	grupo	 financiero
que	se	hizo	cargo	del	asunto,	aunque	seguramente	con	los	ojos	puestos	en	objetivos
muy	 distintos.	 Ahora	 se	 dice	 que	 nada	 menos	 que	 el	 hombre	 de	 confianza	 de
Pompeyo	habría	extendido	su	mano	protectora	sobre	Catilina.	¿Por	qué,	si	no,	se	ha
enviado	a	Etruria	al	cónsul	Antonio,	que	como	todo	el	mundo	sabe	es	catilinista?	Lo
más	curioso	de	todo	es	que,	pese	a	los	rumores	cada	vez	más	amenazantes	acerca	de
los	preparativos	para	el	 alzamiento	que	están	haciendo	 los	catilinistas	 (y	 los	clubes
callejeros	democráticos),	los	valores	asiáticos	continúan	su	ascenso	en	la	Bolsa.	¡Que
lo	entienda	quien	pueda!

1-12

Sin	noticias	de	Cebio.	Estoy	desesperado.
En	estos	días	pienso	mucho	en	Cebio.	También	lo	hago	con	un	sentido	político.

¿Qué	 sé	 yo	 de	 él,	 que	 estuvo	 tan	 próximo	 a	 mí?	 ¿Qué	 sabemos	 nosotros	 los	 que
habitamos	 las	 grandes	 casas,	 los	que	vivimos	 alrededor	de	 los	grandes	de	 la	 tierra,
acerca	de	los	cientos	de	miles	que	habitan	esta	ciudad?	Nada.	Yo	soy	sólo	un	esclavo;
pero	él,	que	es	ciudadano	romano,	que	es	un	hombre	libre,	tenía	que	recurrir	a	mí	en
todo,	sólo	porque	yo	recibo	propinas.	Por	supuesto	que	su	ilustración	es	muy	inferior
a	la	mía;	sin	embargo	nuestro	amor	no	se	quebró	por	eso	sino	porque	no	le	instalé	a
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tiempo	 la	 tienda	 de	 perfumes.	 La	 única	 esperanza	 de	 los	 desocupados	 es	 Catilina.
Ayer	no	más	pensaba	que	Catilina	sólo	contaba	con	los	desesperados,	con	los	que	no
tienen	nada	que	perder.	¿Pero	acaso	esos	elementos	no	suman	cientos	de	miles?	¿No
será	después	de	todo,	este	movimiento	de	Catilina,	un	movimiento	popular?	No	hay
más	que	pensar	esto:	el	señor	Cicerón	denuncia	planes	de	dictadura,	las	corporaciones
obreras	claman	que	Catilina	va	a	crear	un	problema	con	los	esclavos,	y	a	pesar	de	eso
y	 de	 las	 enormes	 recompensas	 que	 se	 ofrecen	 a	 quienes	 denuncien	 a	 conjurados	 –
100	000	sestercios	y	la	libertad	a	los	esclavos	y	200	000	sestercios	a	los	libres—	no
se	 ha	 presentado	 un	 solo	 entregador.	 ¿Es	 que	 todo	 el	 pueblo	 interviene	 en	 la
conjuración?

Día	a	día	se	espera	el	golpe	de	los	catilinistas.	La	razón	de	la	espera	es	—según	se
dice—	 la	 demora	 de	Clodio	 en	 sus	 preparativos.	 En	 realidad	 lo	 que	 ocurre	 es	 que
Clodio	no	puede	arrancar	de	C.	la	autorización	para	dar	el	golpe.

1-12	(por	la	noche)

Hoy	vino	una	vez	más	el	Verdín	para	convencer	a	C.	de	que	acepte	la	candidatura	a	la
pretura	(juzgado	municipal).	C.	mantiene	aún	sus	reservas.	Comprendo	que	su	actitud
obedece	 a	 que,	 aunque	 parezca	 sorprendente,	 aún	 confía	 en	 sacar	 provecho	 de	 sus
especulaciones	con	tierras.	No	quiere	cargos,	pues	a	los	miembros	del	Senado	les	está
prohibido	 intervenir	 en	 esa	 clase	 de	 negocios,	 y	 eso	 siempre	 dificulta	 un	 poco	 su
realización.	El	 Verdín	 está	 quizá	 oficialmente	 más	 comprometido	 que	 nosotros	 en
todo	el	asunto.	Después	de	todo	se	sabe	que	nosotros	no	estamos	en	condiciones	de
prestar	apoyo	financiero	a	Catilina…	Craso	sí	lo	está.	Se	dice	que	ha	sacado	dinero
en	barcos,	pero	como	dice	C.:	«No	puede	llevarse	media	Roma.	Sus	ruinosas	barracas
de	madera	se	desarmarían	al	cargarlas	en	los	barcos.»

El	Verdín	 se	ha	 retirado	de	 toda	actividad	política.	Tiene	 los	nervios	deshechos.
Estoy	seguro	de	que	no	puede	pegar	 los	ojos.	Teme	a	 la	policía	del	Senado	y	a	 las
bandas	de	Catilina.	Teme	 inclusive	a	 los	clubes	callejeros	pues,	como	él	bien	sabe,
sus	miembros	se	han	armado	bajo	el	lema	«abajo	los	ricos».	Teme	a	Pompeyo,	y	teme
a	su	competencia	en	la	City.	¡Pero	más	que	nada	teme	a	los	esclavos!	¡Más	que	nada
a	 los	 esclavos!	 Despierta	 a	 su	 bibliotecario	 en	 plena	 noche,	 se	 sienta	 sudoroso	 al
borde	de	su	cama	y	habla	hasta	el	amanecer	acerca	de	la	vida	que	nos	espera	más	allá
de	la	muerte.

No	 creo	 que	 sea	 el	 único	 miembro	 de	 la	 City	 que	 se	 siente	 así.	 Pero	 ¡cosa
increíble!,	la	City	sigue	pagando…

2-12
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Se	 dice	 que	 el	 Senado	 echa	 pestes.	 Catón	 ha	 obtenido	 datos	 exactos	 acerca	 de	 los
dineros	 que	 la	 City	 ha	 invertido	 en	 el	 movimiento	 catilinario,	 aún	 después	 de	 los
comicios.

Por	otra	parte,	de	Capua	llegan	noticias	alarmantes.	Se	han	producido	desórdenes
en	 las	escuelas	de	gladiadores	de	esa	ciudad.	Hoy	no	 se	habló	de	otra	cosa.	Se	oía
decir	al	hombre	de	la	calle:

—Si	se	produce	una	guerra	civil,	habrá	un	levantamiento	de	esclavos	y	eso	será	el
fin	de	todo.

2-12	(por	la	noche)

La	City	tiembla.	El	grito	de	«Vienen	los	esclavos»	se	les	ha	metido	en	la	sangre.	La
Cámara	de	Comercio	realizó	hoy	una	sesión	en	la	que	resolvió	investigar	quiénes	son
los	miembros	que	han	suministrado	fondos	a	Catilina	«y	a	los	movimientos	en	apoyo
de	éste».	De	más	está	decir	que	Pulcher	y	el	grupo	que	lo	rodea	no	estaban	presentes.

3-12

¡El	golpe	se	produjo!	¡Pero	no	lo	ha	asestado	Catilina,	sino	Cicerón!
A	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 la	 policía	 detuvo	 a	 «comerciantes	 galos»	 en	 el

puente	Emiliano	y	revisó	su	equipaje.	Se	hallaron	cartas	y	documentos	probatorios	de
alta	 traición	 suscritos	 por	 conocidos	 catilinistas.	 Una	 hora	 después	 se	 practicó	 un
allanamiento	en	casa	de	Cetego,	descubriéndose	un	gran	depósito	de	armas.	Se	sacó	a
los	 conjurados	 de	 sus	 camas	 y	 se	 los	 llevó	 al	 templo	 de	 la	 Concordia,	 en	 donde
Cicerón	había	reunido	al	Senado.	Exhibió,	ante	los	senadores,	correspondencia	entre
Pantorrilla	y	Catilina,	 en	 la	 que	 se	 daban	 detalles	 acerca	 de	 la	 intervención	 de	 los
gladiadores	 de	 Capua	 en	 el	 levantamiento.	 Por	 el	 momento	 los	 documentos	 se
mantienen	en	secreto.	Léntulo	y	Cetego	no	pudieron	desmentir	las	acusaciones	pues
el	 material	 probatorio	 era	 aplastante.	 Hasta	 nueva	 orden	 se	 los	 ha	 puesto	 bajo	 la
custodia	 de	 diferentes	miembros	 del	Senado.	Hacia	mediodía	 trajeron	 a	Estatidio	 a
esta	casa…	¡Han	confiado	a	C.	su	custodia!

C.	mismo	llegó	por	la	tarde,	agotado	y	pálido.	No	comió	nada.	Tampoco	entró	a
ver	a	Estatidio.

Su	nombre	(y	el	de	Craso)	no	fueron	mencionados	en	la	sesión.	Se	consideraría
que	su	intervención	no	ha	sido	decisiva.

Desgraciadamente	no	he	podido	sacarme	en	todo	el	día	de	la	cabeza	el	recuerdo
de	la	conversación	de	C.	con	el	comerciante	galo.
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3-12	(por	la	noche)

Cinco	distritos	han	sido	ocupados	por	la	milicia.	La	tropa	(una	legión	integrada	por
jóvenes	 campesinos	 del	 Piceno)	 ha	 acampado	 en	 las	 calles.	 La	 plebe	 no	 tardó	 en
rodear	 sus	 cocinas	 de	 campaña.	 Los	 soldados,	 por	 bondad,	 por	 piedad	 o	 quizá	 por
temor,	reparten	sopa	de	judías	entre	el	pueblo.	Sin	embargo,	se	dice	que	la	gente	más
decente	no	acepta	nada	y	arranca	de	 las	manos	de	sus	hambrientos	hijos	 la	comida
que	éstos	han	recibido	de	los	soldados.

4-12

Desde	ayer	por	 la	noche	circulan	por	 la	ciudad	 los	 rumores	más	disparatados;	pero
todos	han	sido	superados	por	el	contenido	de	los	documentos	incautados,	que	Cicerón
dio	a	publicidad	poco	después	de	las	8.	Una	gigantesca	masa	humana	reunida	frente	a
las	 carteleras	 se	 enteró	 de	 que	 en	 la	 casa	 de	 Cetego	 se	 había	 encontrado	 estopa	 y
azufre,	además	de	detallados	planes	 incendiarios.	 ¡Se	habría	proyectado	el	 incendio
de	Roma,	desde	doce	ángulos	simultáneamente!	Glauco	asegura	que	esa	afirmación
es	 totalmente	falsa.	La	misma	policía	habría	dejado	 todo	el	material	—que	por	otra
parte	 no	 era	 más	 del	 que	 entraba	 en	 una	 carretilla—	 en	 casa	 de	 Cetego.	 Los
comerciantes	 galos	 habrían	 recibido	 los	 documentos	 de	 un	 provocador	 y	 dichos
documentos	serían	apócrifos.	¡Pero	las	cartas	contienen	un	proyecto	de	proclama	por
la	cual	se	concede	la	libertad	a	los	esclavos!	Con	eso,	nadie	que	tenga	aunque	más	no
sea	un	rincón	para	dormir	puede	estar	de	parte	de	los	conjurados.	Cualquier	artesano
tiene	esclavos.

Por	la	noche	se	decía	que	también	se	habría	planeado	taponar	los	acueductos.
En	 los	 clubes	 callejeros	 reina	 el	 caos.	 Alejandro	 reunió	 a	 los	 dirigentes	 para

explicarles	que	hay	que	 suspender	 toda	acción,	pues	hay	pruebas	auténticas	de	que
los	 catilinistas	 han	 armado	 a	 los	 esclavos	 de	 la	 ciudad.	 Sólo	 seis	 de	 los	 veintiún
dirigentes	 se	 presentaron	 a	 la	 reunión.	 Dos	 de	 ellos	 insistían	 en	 que	 se	 presentara
lucha,	con	esclavos	o	sin	ellos.	Los	demás	afirmaban	que	podía	tenerse	la	seguridad
de	 que	 —aunque	 no	 recibieran	 instrucciones	 expresas—	 todos	 los	 integrantes	 se
desprenderían	esa	misma	noche	de	sus	armas.

Los	grupos	de	choque	de	Catilina	también	han	detenido	su	acción	como	efecto	de
las	revelaciones	de	Cicerón.

Clodio	está	escondido	fuera	de	Roma.
Hoy	por	 la	mañana	 surgieron	 nuevamente	 los	 nombres	 de	C.	 y	 de	Craso	 como

mezclados	 en	 la	 conjuración.	 Un	 tal	 Vettino,	 conocido	 soplón	 de	 la	 policía,	 se
presentó	en	la	cuestura	y	acusó	a	C.	como	uno	de	los	financiadores	del	movimiento.

C.	concurrió	nuevamente	al	Senado	por	la	tarde.	Catulo	habría	visitado	a	primera
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hora	 a	 Cicerón	 (en	 el	 Capitolio,	 pues	 el	 cónsul	 no	 duerme	 en	 su	 casa	 sino	 allí)
exigiéndole	que	hiciera	detener	a	C.	Cicerón	se	habría	resistido.

C.	está	convencido	de	que	no	hay	pruebas	en	contra	de	él.
Efectivamente,	por	la	noche	regresó	sin	que	le	hubiera	ocurrido	nada.	Narró	a	la

excitada	Pompeya	que	cuando	uno	de	los	acusadores	mencionó	el	nombre	de	Craso
llegaron	voces	de	protesta	de	todos	los	ángulos	de	la	sala.	Son	muchos	los	senadores
que	deben	dinero	a	Craso.	C.	mismo	se	consideraba	a	salvo	de	sospechas.

—Tengo	demasiados	acreedores	—comentó.
La	 cosa	 está	 fea	 para	 los	 acusados.	 Los	 «padres»	 quieren	 ver	 sangre	 esta	 vez.

Naturalmente,	Cicerón	se	 resiste	a	aplicar	 la	pena	de	muerte.	Repite	una	y	otra	vez
que	sin	 la	sanción	de	 la	asamblea	popular	esa	medida	sería	 ilegal	y	caería	sobre	su
cabeza.	 Sin	 embargo,	 en	 estos	 precisos	 momentos	 Catón	 y	 otros	 cinco	 lo	 estarían
asediando.	Se	dice	que	cuentan	con	medios	para	que	su	presión	resulte	efectiva.

C.	 y	 Pompeya	 estaban	 aún	 en	 el	 atrio	 cuando	 se	 hizo	 anunciar	Manio	 Pulcher.
Entró	 junto	 con	Afranio	Cullo,	 el	 financista	más	 importante	 de	 la	 ciudad,	 no	muy
popular	pero	de	palabra	decisiva	en	los	círculos	financieros.	Los	acompañaban	otros
tres	conocidos	publícanos,	todos	ellos	muy	pálidos	y	nerviosos.

Se	 retiraron	 a	 la	 biblioteca.	 Los	 señores	 encararon	 sin	 circunloquios	 el	 tema
motivo	 de	 su	 visita.	 Su	 demanda	 era	 realmente	 sorprendente.	 Con	 palabras	 secas
sugirieron	 a	 C.	 que	 mañana,	 en	 la	 reunión	 del	 Senado,	 interceda	 en	 favor	 de	 los
acusados	 y	 que	 trate	 de	 evitar	 a	 toda	 costa	 las	 ejecuciones.	 C.	 los	 escuchó	 muy
tranquilo	al	comienzo.	Les	hizo	notar	las	graves	acusaciones	que	pesaban	sobre	esos
hombres	 y	 la	 atmósfera	 hostil	 que	 había	 en	 torno	 de	 ellos.	 Afranio	 Cullo,	 un
hombrecillo	de	unos	cincuenta	años,	lo	dejó	hablar	y	luego	se	limitó	a	repetir:

—Bajo	ningún	concepto	puede	haber	ejecuciones.	¡Eso	sería	el	triunfo	definitivo
del	Senado!

C.	me	hizo	retirar.
Los	señores	se	fueron	media	hora	después.	Cuando	entré	en	la	biblioteca	después

que	se	hubieron	marchado,	encontré	a	C.	en	un	acceso	de	llanto.	Gritó	por	lo	menos
tres	veces:

—¡No	lo	haré	y	no	lo	haré!	¿Por	quién	me	habrán	tomado	estos	logreros?
Es	lógico;	de	cumplirse	la	demanda	de	los	bancos	todos	comprenderán	hasta	qué

punto	han	estado	mezclados	 los	demócratas	en	 la	 intentona…,	¡especialmente	él!…
¡Y	eso	justamente	en	un	momento	en	que	el	Senado	afila	la	hoja	de	su	cuchillo!

A	las	11	llegó	el	Verdín,	que	ha	perdido	por	lo	menos	20	libras	de	peso	entre	ayer
y	hoy.	Permaneció	en	casa	hasta	altas	horas	de	la	noche.	Estatidio	ha	reclamado	con
insistencia	la	visita	de	C.	En	vano,	naturalmente.

5-12

www.lectulandia.com	-	Página	97



Toda	la	ciudad	está	en	pie	desde	las	primeras	horas	del	día.	Las	calles	están	llenas	de
grupos	que	hablan	excitados.	Ya	nadie	 apoya	a	Catilina.	Hasta	 el	último	carpintero
parece	convencido	de	que	Catilina	le	hubiera	 incendiado	su	banco.	En	las	barberías
no	se	acepta	a	los	clientes	conocidos	como	catilinistas	en	el	barrio.	Al	hombre	de	la
calle	se	le	ha	caído	la	venda	de	los	ojos.

En	Roma	hay	un	millón	o	un	millón	y	medio	de	esclavos.	Aníbal	puso	sitio	a	las
murallas	de	la	ciudad…	¡pero	los	esclavos	están	dentro	de	las	murallas!

Mientras	 C.	 se	 dirigía	 al	 Senado,	 llevé	 una	 carta	 en	 su	 nombre	 a	 Servilla,	 la
hermana	 de	 Catón.	 Dígase	 lo	 que	 se	 diga	 en	 contra	 de	 ella,	 creo	 que	 lo	 ama
realmente.	Leyó	la	carta	y	en	seguida	me	entregó	la	respuesta.

El	Foro	estaba	repleto.	Los	bancos	permanecían	cerrados.	Mucha	policía.	Hacía
horas	que	se	esperaba	la	resolución	del	Senado.

Cuando	llegué	al	Capitolio,	estaba	aún	en	plena	sesión.	Oí	que	C.	había	hablado,
con	mucha	 audacia	 por	 cierto…	«¡en	 favor	 de	 la	 amnistía	 a	 los	 catilinistas!»	Sentí
que	el	corazón	se	me	subía	a	 la	garganta.	Había	quedado	en	medio	de	un	grupo	de
muchachos	 de	 la	 clase	 comerciante,	 todos	 ellos	 armados.	 Pertenecían	 a	 la	 guardia
civil	del	señor	Cicerón.	Sólo	hablaban	del	discurso	de	C.	Uno	de	ellos	dijo:

—Ese	César	es	el	peor	de	todos.	Por	supuesto	que	le	han	pagado	para	que	hable.
No	abre	la	boca	sino	por	dinero	al	contado.

Otro	le	respondió:
—¡Hasta	aquí	se	siente	el	tufo	del	dinero	de	Catilina!
Sentí	deseos	de	reír	pensando	en	Afranio	Cullo.
Después	de	muchas	vueltas	pude	hacer	llegar	a	C.	la	respuesta	de	Servilla.	Sólo

por	la	noche	me	enteré	de	la	sensación	que	había	causado	aquella	misiva.
Como	C.	lo	había	previsto,	la	llegada	de	la	carta	provocó	intranquilidad,	y	cuando

la	tuvo	en	sus	manos,	ese	viejo	asno	de	Catón,	que	acababa	de	reclamar	la	pena	de
muerte	 y	 que	 al	 mismo	 tiempo	 había	 acusado	 bastante	 a	 las	 claras	 a	 C.	 de
complicidad,	 exigió	 que	 éste	 mostrara	 la	 carta	 que	 él	 suponía	 de	 alguna	 persona
estrechamente	vinculada	a	Catilina.	C.	le	entregó	con	toda	amabilidad	la	carta	de	su
hermana.	 El	 viejo	 borrachín	 empalideció	 de	 rabia	 y	 la	 arrojó	 a	 los	 pies	 de	 C.
llamándolo	«libertino».	El	episodio	bastó	para	poner	en	ridículo	todas	sus	sospechas.
En	esos	detalles	C.	es	grandioso.

En	 el	 fondo	 nadie	 creía	 que	 tuviera	 lugar	 una	 ejecución.	 Todo	 el	 mundo
comentaba:	 «No	 vivimos	 en	 pleno	 despotismo	 asiático.»	 Las	 leyes	 prescriben
claramente	 que	 un	 ciudadano	 romano	 sólo	 puede	 ser	 condenado	 a	 muerte	 con	 la
aprobación	 de	 la	 asamblea	 popular.	 Cuando	 hacia	 la	 noche	 Cicerón	 buscó	 a	 los
acusados	 y	 los	 condujo	 por	 la	Vía	Sacra	 y	 por	 el	 Foro,	 entre	 la	 silenciosa	muralla
humana,	todos	creyeron	que	se	los	llevaba	en	custodia.	Sin	embargo,	allí	donde	la	Vía
Sacra	desemboca	en	el	Foro,	Pantorrilla	cayó	desvanecido.	Debió	transportársele	por
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todo	un	trecho,	frente	a	las	puertas	cerradas	de	los	bancos.	Quizá	los	que	estaban	muy
cerca	y	pudieron	ver	el	 cabello	empapado	en	 sudor	de	Cetego,	hayan	comprendido
hacia	dónde	se	dirigía	la	pequeña	caravana.	Pero	ninguno	de	los	que	marchaba	en	ella
gritó	una	palabra	a	la	multitud	y	ni	uno	solo	de	los	muchos	que	dos	días	antes	habían
cifrado	 todas	sus	esperanzas	en	esa	gente,	 intentó	siquiera	 levantar	una	mano	en	su
defensa.

¡Habían	osado	tocar	el	problema	de	los	esclavos!
Cuando	el	 cónsul	 salió	de	 la	prisión	Mamertina,	parecía	otro	hombre;	 su	 frente

estaba	perlada	de	sudor	y	apenas	podía	mantenerse	de	pie.	Con	voz	opaca	dijo:
—Ya	no	viven.
En	 la	muchedumbre	 no	 se	 oyó	 una	 sola	 voz	 de	 crítica.	 Horas	 después	 dejó	 el

Capitolio	con	su	nuevo	título	de	«padre	de	la	Patria»,	rodeado	por	los	más	conocidos
miembros	del	Senado,	todos	ellos	hombres	que	habían	conducido	grandes	campañas
y	habían	logrado	grandes	botines	y	que	ahora	le	agradecían	el	haberlos	salvado.	Parte
del	público	se	adelantó	y	se	oyeron	algunos	vivas.	También	se	encendieron	luces	en
los	frentes	de	las	casas	y	se	vio	a	mujeres	que	lo	saludaban	desde	los	balcones.

C.	tuvo	razón	cuando	dijo	por	la	mañana	que	el	único	peligro	para	los	acusados
era	la	cobardía	de	Cicerón	y	su	temor	a	demostrarla.

Por	 la	 noche	me	 enteré	 de	 que	C.	 había	 sido	 objeto	 de	 un	 atentado	 al	 dejar	 la
curia.	¡La	guardia	civil!	Algunos	senadores	se	interpusieron.	¿Qué	ocurrirá	aún?

Por	la	noche	me	entregó	50	000	sestercios	para	que	pague	los	intereses	bancarios
más	 urgentes.	 Tienen	 que	 provenir	 de	 Pulcher	 quien	 probablemente	 teme	 una
investigación	en	la	Cámara	de	Comercio.

Me	 levanté	 muy	 temprano	 porque	 dormí	 muy	 mal	 pensando	 en	 Cebio.	 Tenía
intenciones	 de	 bajar	 hasta	 el	 Tíber.	 Junto	 al	 tarro	 de	 la	 basura	 sorprendí	 a	 un
individuo	desharrapado	que	buscaba	sobras	de	comida.	Estuve	hablando	con	él.	Vive
bajo	 los	 puentes	 del	 Tíber.	 Había	 sido	 labrador	 en	 la	 Campania,	 pero	 sus	 campos
fueron	 rematados	 por	 no	 pagar	 impuestos.	 Se	 vino	 a	 Roma	 y	 por	 un	 tiempo	 pudo
trabajar	 en	 los	mataderos.	 Le	 pregunté	 qué	 opinaba	 de	Cicerón.	 «¿Quién	 es?»,	me
preguntó.	De	ésos	hay	miles.

7-12

Días	de	engañosa	tranquilidad.	Por	la	mañana,	mientras	miraba	las	dos	tristes	carpas
que	nadan	en	la	laguna,	C.	dijo	muy	deprimido:

—Cuando	 me	 libre	 de	 esas	 tierras	 me	 dedicaré	 seriamente	 a	 mi	 libro	 de
gramática.

¡Qué	va	a	librarse	de	esas	tierras!	Mientras	hablaba	de	su	libro	(que	hace	cuatro
años	que	proyecta	comenzar)	me	pareció	ver	hasta	en	las	carpas	el	sello	del	alguacil
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ejecutor	Mummio	Spicer.

8-12

Desde	anteayer	todo	el	mundo	habla	de	la	salvación	de	la	república.	La	City	celebra
en	los	banquetes	«la	resistencia	a	la	dictadura».	Cicerón	es	el	hombre	del	día.

Alejandro	habló	hoy	sobre	las	ejecuciones	de	los	catilinistas:
—El	efecto	de	las	ejecuciones	en	la	mente	de	la	gente	humilde	es	tremendo.	Los

malhechores	son	ejecutados;	por	 lo	 tanto,	 los	ejecutados	son	malhechores.	Pero	hay
más	detrás	de	todo	eso.	Los	gobernantes	han	demostrado	hasta	dónde	quieren	llegar.
Han	exigido	cabezas;	por	lo	tanto,	desde	ahora	luchan	por	defender	las	suyas	propias.
Y	lo	peor	de	todo	es	que	las	condenas	han	sido	dictadas	por	el	señor	Cicerón,	por	un
demócrata.	El	Senado	ha	sabido	elegir	el	verdugo.

Las	 investigaciones	 policiales	 siguen	 por	 bajo	 cuerda.	 Por	 el	 momento	 se
mantienen	 a	 distancia	 de	 los	 nombres	 más	 prestigiosos.	 Catilina	 aún	 no	 ha	 sido
vencido.	Sin	embargo	hay	una	larga	lista	de	procesos	(!).	Se	está	juzgando	a	la	gente
menos	conocida.	A	diario	se	tienen	noticias	de	nuevos	allanamientos.

Las	corporaciones	obreras	no	intervinieron	en	la	lucha	y	sin	embargo	han	sufrido
las	consecuencias	de	la	derrota.	De	nada	les	vale	excluir	de	sus	filas	a	los	miembros
complicados	 en	 la	 conjuración.	 El	 Senado	 está	 sacando	 partido	 de	 su	 victoria	 y
purgando	los	padrones.

Los	que	peor	lo	pasan	son,	naturalmente,	los	miembros	de	los	grupos	de	choque	y
de	los	clubes	callejeros,	privados	ahora	de	toda	directiva.	La	policía	entra	y	sale	de
los	barrios	pobres.	No	pueden	huir	porque	no	cuentan	con	medios	para	hacerlo	y	se
morirían	de	hambre	en	cualquier	parte;	por	eso	se	limitan	a	esperar	su	detención.	En
el	mejor	 de	 los	 casos,	 les	 embargan	 sus	 pequeñas	 tiendas	 y	 rematan	 en	 la	 calle	 su
mobiliario.	Primero	se	arrastró	a	esta	gente	a	los	comicios,	luego	se	los	arrastró	a	este
levantamiento.

C.	 está	 tremendamente	deprimido.	Por	 lo	 visto,	 los	 catilinistas	 lo	 tienen	 aún	 en
sus	manos.	Se	trata	de	una	carta	que	lleva	su	firma.	¡Es	terrible!

Por	la	tarde	visitó	a	Craso.	Ha	decidido	aceptar	la	candidatura	de	la	pretura.	Estoy
convencido	de	que	 tal	cual	están	 las	cosas	—mejor	dicho:	 si	el	Verdín	 se	 entera	de
cómo	están	las	cosas—,	la	compra	de	la	pretura	no	será	cosa	fácil.	Sólo	le	prestará	el
dinero;	ayer	mismo	se	lo	hubiera	regalado.

9-12

Ayer	por	la	noche	estuvo	aquí	la	policía.	Querían	saber	en	dónde	había	estado	C.	el
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28	de	octubre	cuando	salió	de	Roma.	Es	la	fecha	de	la	elección	consular	y	del	primer
intento	 de	 Catilina	 de	 llegar	 al	 poder.	 C.	 estaba	 con	 Mucia	 en	 unos	 baños	 de	 la
Campania.	Es	difícil	declarar	eso.	Ellos	creen	que	estaba	en	Etruria	con	las	tropas	de
Catilina.

C.	dijo,	cuando	volvió	y	le	informé	de	lo	acontecido:
—Si	vuelven	a	preguntar	 les	diré	 la	verdad.	Lo	pensarán	bien	antes	de	pedirme

que	lo	repita	en	un	juicio	público.	Los	conozco;	preferirán	detener	la	investigación.
Podía	 haber	 añadido	 «y	 conozco	 a	 Pompeyo»,	 pero	 ante	 mí	 conserva	 aún	 las

apariencias.
Hoy	disminuyó	mucho	la	clientela	a	la	hora	de	recibo.	El	asunto	de	Catilina	nos

ha	perjudicado	ante	el	hombre	de	la	calle	más	de	lo	que	se	hubiera	podido	suponer,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 ha	 habido	 una	 investigación	 oficial.
Pero,	 indudablemente,	 se	 sabe	 que	 la	 policía	 ha	 andado	 por	 aquí.	 Parte	 de	 nuestra
clientela	elude	los	sitios	en	los	que	se	ve	a	la	policía.

Estamos	muy	ocupados	en	los	preparativos	para	la	candidatura	a	la	pretura.	Va	a
salir	muy	cara.	Parte	de	las	ganancias	de	Craso	en	la	famosa	especulación	de	trigo	se
perderá	en	esta	elección.	La	campaña	del	candidato	opositor	recibe	un	enorme	apoyo
financiero	del	Senado.	Es	una	suerte	que	el	Verdín	tenga	conciencia	de	que	esta	vez	se
está	jugando	la	cabeza.	Él	mismo	está	negociando	con	Macer.	Nos	haremos	cargo	del
juzgado	municipal	 justo	a	 tiempo,	para	año	nuevo.	Antes	de	esa	 fecha	no	acabarán
con	 Catilina,	 y	 antes	 de	 acabar	 con	 Catilina	 no	 se	 puede	 apresurar	 demasiado	 la
investigación.

En	 la	 Bolsa	 se	 advierte	 gran	 nerviosismo.	 Una	 vez	 «aclarada	 la	 situación»	 se
podía	haber	esperado	un	alza	de	 los	valores,	pero,	en	lugar	de	eso,	se	ha	producido
una	 baja.	 Dos	 firmas	 graneras	 y	 varias	 fábricas	 de	 armamentos	 han	 quebrado.	 Se
esperan	cosas	peores.

C.	casi	no	pregunta	ya	por	los	precios	de	la	tierra.	Como	todos	los	demás	valores,
han	bajado	terriblemente.	Escucha	mis	informes	al	respecto	en	un	silencio	sombrío.
Sospecho	 que	 realmente	 han	 sido	 adquiridas	 por	 cuenta	 de	 Mucia.	 Eso	 sólo
contribuye	a	empeorar	 la	situación,	sobre	 todo	teniendo	en	cuenta	que	Pompeyo	no
podrá	menos	que	enterarse	de	todo	a	su	regreso.	Se	espera	que	esté	de	vuelta	para	la
primavera.

Metelo	Nepos	presentará	mañana	 su	primera	moción	 como	 tribuno	de	 la	 plebe.
Propondrá	 que	 se	 llame	 al	 triunfador	 de	Asia	 a	 suelo	 italiano	para	 combatir	 contra
Catilina.

10-12

Metelo	Nepos	presentó	su	moción	y	ésta	fue	rechazada.	Razón:	ya	no	se	necesita	un
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ejército	 especial	 para	 luchar	 contra	 Catilina.	 Hace	 rato	 que	 el	 suyo	 es	 un	 caso
perdido.

11-12

Día	 negro	 en	 la	Bolsa.	 Enorme	 baja	 en	 todas	 las	 acciones,	 en	 especial	 los	 valores
asiáticos.	(He	perdido	mil	sestercios.	Se	dice	que	Cicerón	ha	perdido	la	tercera	parte
de	su	fortuna.)	Los	bancos	cerraron	a	mediodía.

Muchas	quiebras.	Corren	las	versiones	más	disparatadas	respecto	del	motivo	de	la
baja.	 Pompeyo	 habría	 anulado	 una	 serie	 de	 contratos	 de	 percepción	 de	 impuestos.
Catilina	 habría	 presentado	 lucha	 y	 habría	 sido	 derrotado.	 Pompeyo	 había	 sido
llamado	 por	 el	 Senado,	 después	 de	 todo,	 para	 luchar	 contra	 Catilina.	 ¿Cuál	 es	 la
verdad?	 Clodio	 narra	 con	 tono	 despectivo	 que	 por	 la	 tarde	 se	 conocieron	 detalles
horribles	 sobre	 la	 baja	 en	 el	 Foro.	 El	 banquero	 Cito	Vulvio	 se	 desplomó	 sobre	 su
estilo	y	está	gravemente	herido.	Sus	hijos	le	ocultan	las	noticias	de	la	Bolsa,	pues,	de
conocerlas,	 se	 arrancaría	 el	 vendaje.	 Cucca	 (importador	 de	 granos)	 reunió	 a	 la
totalidad	de	 sus	escribientes	cuando	 se	produjo	el	pánico	y	ordenó	a	 su	procurador
que	 leyera	 el	 libro	 mayor,	 lo	 que	 se	 cumplió	 entre	 los	 sollozos	 de	 los	 presentes.
Vitturio	 (tierras)	 escribió	 en	 una	 pizarra	 de	 sus	 oficinas	 que	 se	 presentara	 un
empleado	dispuesto	a	quitarle	la	vida.	Se	presentaron	todos.

Grotesco	fue	(todas	éstas	son	versiones	de	Clodio)	lo	que	ocurrió	a	la	familia	de
Pirio	Qualvo.	La	esposa	del	dueño	de	la	conocida	empresa	naviera	iba	caminando	por
el	Foro	con	su	hijo	y	sus	dos	hijas.	Llevaban	luto.	Algunos	desocupados	se	burlaron
de	ellos	gritándoles:	«¿Cuántos	millones	se	os	han	muerto?»	Debió	advertírseles	que
la	 familia	no	vestía	 luto	por	el	dinero	perdido	 sino	por	el	 cabeza	de	 familia	que	 se
había	 quitado	 la	 vida	 al	 verse	 enfrentado	 con	 la	 quiebra.	 El	 viejo	 y	 gordo	 Balvio
Cucumbro	(publicano)	promovió	también	un	desorden.	Salió	precipitadamente	de	sus
oficinas,	y,	encarándose	con	unas	mujeres	que	se	habían	detenido	frente	a	las	listas	de
caídos	 en	 la	 guerra	 asiática,	 les	 gritó	 fuera	 de	 sí:	 «¡Volveos	 a	 vuestras	 casas!	 ¡Su
muerte	fue	inútil!»	Las	mujeres	protestaron	indignadas	y	hubo	que	arrastrarlas	lejos
del	lugar.

11-12	(por	la	noche)

El	pánico	se	produjo	cuando	los	grandes	bancos	comprobaron	en	forma	definitiva	que
ya	no	había	esperanzas	de	hacer	revivir	el	negocio	asiático.

Por	 la	 noche,	 el	 Senado	 comunicó	 que	 habría	 moratoria	 para	 todas	 las	 deudas
flotantes	hasta	nuevo	aviso.	Los	bancos	permanecerán	cerrados	también	mañana.
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Se	dice	que	Cicerón	está	en	cama	enfermo.
¡Se	ha	hecho	la	luz!	Sobre	estos	seis	terribles	meses	se	derrama	repentinamente	la

claridad	del	otoño	y	la	luz	que	se	ha	hecho	sobre	las	bancarrotas.
C.	regresó	hoy	por	la	noche	con	una	noticia	increíble.	Me	fue	a	buscar	a	eso	de	las

tres	 de	 la	madrugada.	Afuera	 se	 oían	ya	 los	 carros	 de	 los	 basureros.	Me	 llevó	 a	 la
biblioteca	 para	 dictarme	 una	 carta.	 Se	 ha	 enterado	 (a	 través	 de	Mucia),	 de	 que	 los
grandes	bancos,	cuya	opinión	es	decisiva	en	la	City,	desde	hace	tres	meses	—es	decir
durante	toda	la	agitación	catilinaria—	están	negociando	con	Pompeyo	la	dictadura	y
lo	único	que	ocurre	es	que	no	pueden	ponerse	de	acuerdo	sobre	los	arrendamientos	de
impuestos	 en	 el	Asia.	La	City	 tiene	 en	 juego	más	de	mil	millones	de	 sestercios	 en
esas	 tierras.	Esos	bancos	apoyaron	primero	a	Catilina,	porque	ésa	era	una	forma	de
ejercer	 presión	 sobre	 Pompeyo	 mientras	 éste	 se	 mostraba	 reticente	 con	 los
arrendamientos	 de	 aduanas	 e	 impuestos.	 Le	 querían	 demostrar	 que	 había	 otros
candidatos	para	la	dictadura:	el	señor	Catilina	y	el	señor	Craso;	y	que	aparte	de	sus
legiones	 asiáticas	 estaban	 las	 bandas	 catilinistas	 y	 las	 masas	 electorales	 del	 señor
César.	De	modo	que	no	se	trataba	de	ejercer	presión	sobre	el	Senado	contra	Catilina
(combinación	 Cicerón)	 ni	 de	 ejercer	 presión	 sobre	 Catilina	 contra	 el	 Senado
(combinación	Craso)	sino	solamente	de	buscar	la	manera	de	ejercer	una	presión	sobre
el	 señor	 Pompeyo.	 Para	 eso	 se	 creó	 el	 necesario	 clima	 de	 intranquilidad	 en	Roma
mediante	la	fuga	de	capitales	(recordé	las	palabras	de	Celer	—pieles	y	cueros—	que
entonces	nos	parecieron	tan	enigmáticas)	y	la	especulación	con	el	precio	del	pan.	¡Y
para	eso	 se	pagó!	 ¡Se	pagó	al	 señor	Catilina,	 al	 señor	César	y	al	 señor	Cicerón!	Y
luego,	cuando	Pompeyo	el	Grande	cedió	(y	su	decisión	tardó	bastante,	aunque	más	no
fuera	por	la	distancia),	se	elevó	aquel	clamor	pidiendo	protección	a	la	República	y	la
gran	aria	de	Cicerón	sobre	 la	democracia.	 ¡Justamente	cuando	acababan	de	ponerse
de	acuerdo	acerca	de	la	dictadura	militar	de	Pompeyo!

La	elección	de	Catilina	había	 fracasado	por	obra	de	 ellos.	Pero	 eso	no	bastaba.
¿De	qué	valía	el	pacto	con	Pompeyo	si	no	se	podía	 forzar	al	Senado	a	 suscribirlo?
Sólo	 se	 firmaría	 si	 Pompeyo	 lo	 presentaba	 ensartado	 en	 su	 espada	 asiática.	 Craso
tampoco	 había	 terminado.	 Los	 grandes	 bancos	 no	 lo	 pusieron	 al	 corriente	 de	 las
negociaciones	con	Pompeyo	en	razón	de	su	enemistad	personal	con	éste.	Él,	por	su
parte,	 no	 había	 obtenido	 aún	 los	 repartos	 de	 trigo	 que	 quería	 arrancar	 al	 Senado.
Había	seguido	pagando	hasta	que	el	13	de	noviembre	obtuvo	por	 fin	del	Senado	 la
reinstauración	de	las	distribuciones	de	trigo,	no	porque	éste	 temiera	a	Catilina,	sino
porque	 temía	 a	 Pompeyo	 que	 con	 gusto	 se	 habría	 encargado	 de	 voltear	 a	Catilina.
Para	los	grandes	bancos	lo	que	importaba	era	posibilitar	la	marcha	de	Pompeyo	sobre
Italia.	¡Y	para	eso	Catilina	debía	constituir	una	amenaza!	Por	eso	se	abrieron	una	vez
más	las	compuertas	del	dinero	para	Catilina	y	para	los	clubes.

¡Cómo	 no	 íbamos	 a	 andar	 a	 tientas!	 El	 asunto	 de	 Catilina	 no	 tenía	 la	 menor
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probabilidad	de	éxito,	desde	su	mismo	comienzo.	¡Y	nosotros	con	nuestras	compras
de	 tierras!	 Esas	 tierras	 no	 tienen	 hoy	 ningún	 valor.	 Si	Catilina	 hubiese	 triunfado	 y
hubiera	puesto	en	ejecución	su	plan	de	colonización,	C.	sería	hoy	uno	de	los	hombres
más	ricos	de	Roma.	Si	Catilina	hubiera	resistido	lo	bastante	como	para	dar	tiempo	a
Pompeyo	 y	 su	 ejército	 a	 pisar	 suelo	 italiano	 para	 someterlo,	 el	 programa	 de
colonización	también	se	habría	cumplido,	y	esta	vez	por	obra	de	Pompeyo.	También
en	ese	caso	habríamos	salido	ganando.	Pero	 la	City	ha	perdido	el	 juego	pues	no	ha
podido	 mantener	 la	 intranquilidad	 por	 tiempo	 suficiente.	 ¡Le	 salió	 el	 tiro	 por	 la
culata!	Sus	contratos	asiáticos	con	Pompeyo	hoy	no	valen	ni	el	papel	que	se	usó	para
asentarlos.	También	 salieron	perdiendo	 las	masas	de	desocupados	 romanos…,	ellos
también	perdieron	el	juego.	¡Ellos,	que	pretendían	atemorizar	al	Senado	y	a	la	City,	se
asustaron	 de	 los	 esclavos!	 Este	 derrumbe	 total	 sacudirá	 al	 mundo	 hasta	 en	 sus
cimientos.

C.	dijo	algo	que	me	sorprendió	mucho:
—Y	después	de	todo	estábamos	bien	orientados	al	encarar	este	asunto	como	una

simple	ocasión	para	hacer	negocios.	Lo	encaramos	en	la	misma	forma	que	los	bancos.
Ésa	es	una	prueba	de	que	tenemos	instinto	certero.

Ya	 casi	 no	 espero	 recibir	 noticias	 de	Cebio.	Cetego	 ha	muerto;	 toda	 comunicación
con	el	cuartel	central	de	Catilina	está	interrumpida.	Ya	no	tengo	fuerzas.

15-12

El	derrumbe	que	 se	produjo	 en	 la	Bolsa	 trae	 cada	vez	más	 consecuencias.	Muchas
firmas	pequeñas	han	 sido	 arrastradas	 en	 la	 caída.	Varios	miles	más	de	 trabajadores
han	quedado	en	la	calle.	Se	acabaron	las	esperanzas	de	obtener	trabajo	sobre	la	base
del	vasto	plan	de	colonización.	La	sesión	de	hoy	del	Senado	dio	por	tierra	con	todos
esos	proyectos.

En	las	barberías	hay	una	excitación	como	no	se	había	producido	ni	siquiera	ante
el	avance	de	los	cimbrios	y	los	teutones.	El	dueño	de,	una	fábrica	de	bronce,	a	quien
conozco	muy	bien,	dijo	en	voz	alta:

—¡Casi	me	hubiera	convenido	dejar	que	Catilina	incendiara	mi	establecimiento!
Catilina…	ya	se	habla	poco	de	él.	En	algún	lugar	de	Etruria	estará	sentado	con	su

tropa	en	estado	de	desintegración,	esperando	el	ataque	del	ejército	del	gobierno.	La
última	 intentona	 de	 los	 bancos	 por	 mantenerlo,	 enviando	 al	 cónsul	 Antonio	 a	 la
cabeza	de	 su	ejército,	 también	 fracasó.	Antonio	 se	ha	dejado	 sobornar	por	 segunda
vez.	 Cicerón	 debió	 cederle	 su	 provincia,	Macedonia,	 y,	 a	 cambio	 de	 eso,	 Antonio
entregó	el	mando	a	su	segundo,	que	es	leal	al	Senado.
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—¡Mi	pobre	Cebio!

17-12

Hay	algo	que	ha	quedado	definitivamente	en	claro	en	estos	seis	meses:	C.	no	es	un
político	 de	 envergadura	 y	 nunca	 lo	 será.	 Y	 eso	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 brillantes
condiciones.	No	es	el	hombre	fuerte	que	Roma	necesita	cada	vez	más,	el	hombre	que
siga	 su	 camino	 sin	 volver	 la	 cabeza,	 que	 sepa	 imponer	 su	 voluntad	 al	 mundo	 y
transformar	una	gran	 idea	en	 realidad.	No	 tiene	ni	 carácter	ni	 ideas	para	eso.	Hace
política	 porque	 no	 tiene	 otra	 cosa	 que	 hacer;	 pero	 no	 tiene	 pasta	 de	 conductor.
Nuestro	porvenir	se	presenta	muy	negro.

20-12

La	elección	de	pretor	ha	quedado	ya	atrás.	Si	el	juez	municipal	C.	se	hace	cargo	de	la
investigación	del	asunto	Catilina,	logrará	sacar	libre	de	culpa	y	cargo	al	político	Cayo
Julio.	Otra	vez	estamos	en	deuda	con	el	Verdín;	ahora	por	 la	bonita	suma	de	nueve
millones.

La	conjuración	de	Catilina	no	resultó	un	buen	negocio.

Fin	de	año

He	hecho	un	balance	de	nuestros	ingresos	regulares.	No	hay	consuelo.	Del	cargo	de
pontífice	 máximo,	 por	 ejemplo,	 no	 sacamos	 más	 que	 unos	 miserables	 320	 000
sestercios	(incluyendo	el	cheque	de	los	hilanderos	egipcios	para	los	nuevos	auspicios
y	 la	 remuneración	 por	 la	 postergación	 de	 las	 festividades	 de	 Ceres).	 El	 cargo	 nos
costó	840	000.	¡Pagamos	ocho	por	ciento	de	intereses!	Lógicamente,	nos	hubiéramos
arreglado	mejor	si	C.	sacara	cuentas	y	no	se	limitara	a	lanzar	una	redada	de	cuando	en
cuando,	y	eso	sin	la	menor	precaución.	Recibe	20	000	sestercios	por	un	auspicio	que
impide	la	elección	de	un	cuestor	y	da	una	comida	pontificial	que	le	cuesta	22	000.	Lo
peor	es	que	la	City	saca	partido	de	eso	y	nosotros	tenemos	que	aguantar	todo	porque
los	pagarés	corren.

¡Es	un	interminable	círculo	vicioso!
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Libro	Tercero

Clásica	administración	de	una	provincia
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Mientras	ascendía	el	pedregoso	sendero	que	conduce	a	la	villa	de	Mummio	Spicer,	en
la	placentera	frescura	de	las	primeras	horas	de	la	mañana,	oí	cantar	entre	los	olivares
que	bordeaban	el	camino.	La	melodía	crecía,	se	perdía	y	 luego	volvía	a	aumentar	a
intervalos	 regulares.	 No	 pude	 entender	 la	 letra;	 probablemente	 era	 una	 canción	 en
idioma	extranjero.

Marchaba	sumido	en	mis	pensamientos.	La	 fresca	brisa	del	 lago,	el	espectáculo
de	ese	paisaje	sereno	y	la	canción,	me	hacían	bien	después	de	la	lectura	de	la	noche.
La	capital	del	mundo,	llena	de	polvo	y	sangrientos	tumultos,	se	iba	depositando	en	el
fondo	 de	 mi	 ánimo.	 Era	 como	 si	 el	 viento	 se	 fuera	 llevando	 los	 fatales	 sonidos.
Repentinamente	 recordé	 con	 alivio	 que	 habían	 transcurrido	 tres	 decenios	 desde	 los
acontecimientos	objeto	de	mi	lectura.

El	canto	aumentó	de	volumen;	parecía	llenar	el	aire	de	un	modo	extraño.	Spicer
estaba	a	 la	entrada	de	su	propiedad,	conversando	con	un	esclavo.	Nos	saludamos	y
por	unos	instantes	paseamos	nuestra	mirada	por	los	campos.

—¿Qué	cantan?	—pregunté.
—Canciones	 celtas	 —respondió—.	 Los	 celtas	 se	 encargan	 del	 cultivo	 de	 los

olivos.	Celtas	y	dálmatas;	pero	trato	de	que	la	gente	de	la	misma	nacionalidad	trabaje
junta.	Hace	veinte	años,	eso	no	se	hubiera	podido	hacer.	Había	que	mezclarlos	para
fomentar	 las	 luchas	 entre	 ellos.	 Eran	 tiempos	 intranquilos.	Ahora	mis	 experiencias
con	 equipos	 de	 naturales	 de	 la	misma	 zona	 dan	muy	 buenos	 resultados.	 Compiten
entre	sí	por	orgullo	nacional.

Comenzamos	a	ascender.	El	banquero	hablaba	sin	mirarme;	tuve	la	impresión	de
que	sentía	curiosidad	por	conocer	mis	sensaciones	después	de	la	lectura	de	los	diarios
de	Rarus.	En	pocas	palabras,	 le	 dije	 que	 aún	no	había	ordenado	mis	 ideas,	 pues	 el
rollo	que	me	había	entregado	concluía	con	el	fin	de	año	y	los	acontecimientos	no	se
habían	definido	totalmente.

—Le	 entregaré	 el	 segundo	 rollo	 —dijo	 indiferente—.	 Sin	 embargo,	 las
anotaciones	del	año	siguiente,	es	decir	del	año	92,	no	son	tan	completas.	Esta	mañana
les	 estuve	 echando	 una	mirada.	El	 autor	 estaba	muy	 deprimido	 por	 sus	 infortunios
personales	y	anota	una	y	otra	vez	sus	propias	experiencias.	Ya	sabe	usted,	el	asunto
de	Cebio.

Esperamos	 en	 la	 biblioteca	 que	 nos	 trajeran	 el	 segundo	 rollo	 que	 estaba	 en	 el
dormitorio	de	Spicer.	El	suave	aroma	del	cuero	que	tanto	abundaba	allí	se	mezclaba
agradablemente	con	el	del	vino	blanco	que	el	viejo	me	había	hecho	servir.

—Quisiera	 decirle	 algo	más	—dijo—.	 En	 el	 verano	 del	 año	 92	 pasaron	 a	mis
manos	los	títulos	de	las	deudas	más	pequeñas	de	C.	Yo	trabajaba	en	colaboración	con
un	banco.	Tenía	 a	mi	 cargo	muchos	otros	 casos,	pero	el	 suyo	me	 tomaba	 la	mayor
parte	de	mi	tiempo.	Finalmente,	me	concentré,	por	así	decirlo,	exclusivamente	en	él.
Sus	dificultades	 financieras	 fueron	 la	gran	oportunidad	de	mi	vida.	A	 fines	del	año
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93,	el	monto	total	de	sus	obligaciones	ascendía	a	unos	30	millones	de	sestercios.
Llegó	el	rollo,	que	esta	vez	era	muy	delgado,	y	emprendí	el	regreso	a	mi	casa.
El	canto	de	los	esclavos	celtas	me	siguió	por	todo	el	camino	de	descenso	hasta	el

lago…
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II.	Anotaciones	de	Rarus

Gran	revuelo	en	la	casa.	C.	asume	hoy	sus	funciones.
El	muy	 esperado	 sobre	 de	Nepos	 acaba	 de	 llegar.	El	 señor	 de	Asia	 se	 tomó	 su

tiempo;	pero	lo	importante	es	que	el	sobre	ya	está	acá.	Demás	está	decir	que	la	túnica
de	pretor	no	estuvo	lista	a	tiempo.	Hubo	una	escena	terrible	con	el	modisto.	A	último
momento	se	sujetaron	los	galones	a	la	toga	con	algunas	puntadas.	C.	llegó	al	Foro	con
una	hora	de	retraso.	Cosas	extrañas	que	ocurren	en	la	capital	del	mundo:	un	modisto
no	entrega	las	vestiduras	al	máximo	funcionario	judicial	del	país	si	no	se	le	abona	al
contado.

La	 ceremonia	 fue,	 sin	 embargo,	muy	digna.	Había	bastante	gente.	Aún	 reina	 el
terror	 en	 la	 ciudad,	 pues	 las	 investigaciones	 vinculadas	 con	 el	 frustrado	 golpe
amenazan	 a	 casi	 todos	 los	 hogares.	 Los	 clubes	 callejeros	 han	 puesto	 todas	 sus
esperanzas	 en	 las	 escenas	 conmovedoras	 de	C.	Una	 anciana	 se	 abrió	 paso	 entre	 el
público	y,	acercándose	a	C.,	le	tiró	de	la	manga	y	gritó:

—¡No	olvides	a	Tesio!
La	pobre	mujer	debía	creer	que	el	nuevo	pretor	conoce	a	todos	y	cada	uno	de	los

miembros	de	los	clubes	callejeros.
C.	detuvo	a	sus	lictores	con	palabras	amables	cuando	éstos	pretendieron	arrancar

a	la	anciana	de	su	lado.
Al	ponerse	nuevamente	en	marcha,	dijo	con	voz	bastante	audible:
—Me	interesan	menos	los	delitos	de	los	humildes	que	los	de	los	poderosos.
La	frase	se	divulgó	al	instante.
También	se	advirtió	con	complacencia	que	en	lugar	de	dirigirse	antes	que	nada	al

Capitolio	para	presentar	sus	respetos	a	los	nuevos	cónsules	«como	se	estila»	entre	los
pretores,	comenzó	en	seguida	con	su	trabajo.	Evidentemente	prefirió	—como	se	vio
poco	después—	que	los	«padres»	fueran	al	Foro.

Apenas	se	había	sentado	en	su	silla	de	marfil	y	apenas	lo	habían	rodeado	sus	seis
lictores,	cuando	ordenó	con	voz	grave,	apropiada	para	el	cargo,	que	se	hiciera	llamar
al	 curador	 del	 templo	 de	 Júpiter	 para	 rendir	 cuenta	 ante	 el	 pueblo	 de	 su
administración.	La	sensación	fue	descomunal.

¡El	curador	es	Catulo,	el	viejo	gran	hombre	del	Senado!
La	ceremonia	en	la	Curia	no	había	terminado	aun	cuando	aparecieron	los	lictores

de	 C.	 para	 citar	 al	 Foro	 al	 hombre	 más	 viejo	 y	 más	 respetado	 de	 la	 venerable
asamblea,	para	que	rindiera	cuenta	de	la	administración	de	los	fondos	empleados	en
la	 reconstrucción	 del	 templo	 de	 Júpiter	 en	 el	 Capitolio.	 El	 Senado	 en	 pleno,	 muy
excitado,	siguió	al	anciano	que	abandonó	la	alta	casa	en	estado	de	extrema	confusión.

C.	 estaba	 aún	 en	 pleno	 discurso	 cuando	 llegaron	 todos	 a	 la	 carrera.	 El	 nuevo
pretor	abundó	en	inequívocas	insinuaciones	sobre	las	planchas	de	bronce	bañadas	en
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oro	 del	 techo	 del	 templo.	 Recordó	 luego	 que	 los	 dineros	 se	 habían	 reunido	 como
donaciones	voluntarias	de	toda	Italia	y	pronunció	luego	la	siguiente	frase:

—Los	labradores	itálicos	no	han	enviado	esas	donaciones,	en	lugar	de	comprarse
arados,	para	que	los	señores	romanos	se	construyan	una	villa,	en	lugar	de	edificarles
un	templo.

Pero	lo	primero	que	oyeron	los	«padres»	afectados,	al	llegar	allí,	fue	el	nombre	de
Pompeyo.

C.	 exigió	 que	 se	 confiara	 la	 terminación	 del	 templo	 a	 Pompeyo	 el	 Grande,	 en
reemplazo	de	Catulo.	Ese	nombre,	el	nombre	de	Pompeyo,	debía	quedar	grabado	en
el	 templo,	 pues	 ese	 nombre,	 Pompeyo,	 era	 un	 nombre	 que	 inspiraba	 confianza,
etcétera…	El	curador	actual	debía,	sin	embargo,	presentar	los	libros.

La	 gritería	 indignada	 de	 los	 senadores	 interrumpió	 anunciando	 que	—siendo	 el
mediodía—	se	levantaba	la	sesión	hasta	más	tarde.

El	nuevo	pretor	se	retiró	a	sus	oficinas,	los	senadores	se	concentraron	en	la	casa
de	Catón	para	conferenciar	y	el	pueblo,	con	alegre	expectación,	se	instaló	en	el	Foro
para	no	perder	su	lugar.

C.	 se	 tendió	 a	 almorzar	 rodeado	 de	 algunos	 señores	 que	 lo	 felicitaban	 por	 la
maestría	con	que	había	deslizado,	en	cinco	frases,	no	menos	de	once	veces	el	nombre
de	 Pompeyo,	 cuando	 apareció…	 Cicerón.	 Se	 aproximó	 muy	 sonriente	 a	 C.,
mostrándose	 divertido	 por	 la	 situación.	 Aportó,	 inclusive,	 algunos	 chistes.	 Sin
embargo,	 no	 tardó	 en	 hacerse	 evidente	 que	 venía	 como	 mediador	 enviado	 por	 el
Senado.	Expresó	su	«convicción»	de	que	C.	debía	estar	satisfecho	por	el	éxito	de	su
pequeña	campaña…	Sin	duda,	había	 logrado	ensombrecer	el	nombre	de	Catulo	con
las	 más	 graves	 sospechas.	 Esas	 sospechas	 subsistirían	 aun	 cuando	 éste	 presentara
libros	llevados	con	la	máxima	perfección.	Lo	más	que	se	diría	en	ese	caso	sería	que
sus	tenedores	de	libros	eran	magníficos.	Lo	peor	era	que	Catulo	nunca	consentiría	en
exhibir	 sus	 libros,	 ya	 que	 eso	 significaría	 para	 él	 la	 indigna	 aceptación	 de	 una
sospecha.

—¡Cómo	 es	 posible	 —dijo	 con	 intención—	 que	 alguien	 se	 ponga	 de	 pie	 y
pronuncie	un	largo	discurso	asegurando	que	no	ha	robado	dos	cucharitas	a	su	madre!

Realmente,	 por	 dignidad,	 Catulo	 no	 podía	 responder	 ni	 una	 sola	 palabra	 a
aquellas	acusaciones.	Por	otra	parte,	el	anciano	se	había	retirado	a	su	casa,	enfermo
por	el	disgusto.

Cicerón	continuaba	hablando	cuando	llegó	un	mensajero	con	una	carta	de	Catulo
para	C.

C.	la	leyó,	la	guardó	y	dijo	a	Cicerón:
—Catulo	me	dice	que	los	libros	están	en	orden.
La	multitud	pareció	decepcionada	cuando,	después	de	la	pausa	del	mediodía,	C.

anunció	 que	 el	 caso	 seguiría	 su	 trámite	 normal	 y	 se	 dedicó	 a	 otros	 asuntos	 sin
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importancia.
Por	 la	 noche,	 Fulvia	 y	 su	 amigo	 Curión	 estuvieron	 en	 casa.	 Yo	 había	 visto	 a

Curión	 por	 última	 vez	 aquel	 memorable	 4	 de	 diciembre,	 en	 que	 C.	 pronunció	 su
discurso	 en	 el	 Senado	 pidiendo	 amnistía	 para	 los	 catilinistas.	 Fue	 precisamente
Curión	quien	le	salvó	la	vida	cuando	lo	asaltaron	los	muchachones	de	las	huestes	de
Cicerón	al	 salir	de	 la	Curia.	En	aquella	oportunidad	me	conmovió	 su	amor	por	C.;
pero	 una	 semana	 después	 me	 enteré	 de	 que	 tenía	 en	 su	 poder	 pruebas	 de	 la
vinculación	de	éste	con	Catilina	y	que	lo	que	buscaba	era	extorsionarlo	con	todas	las
reglas	del	arte…	o	cobrar	los	200	000	sestercios	de	recompensa	por	su	cabeza.

—Mi	 estimado	 Curión	 —dijo	 C.	 durante	 la	 comida—,	 como	 pretor	 me
corresponde	 conducir	 la	 investigación	 sobre	 las	 personas	 complicadas	 en	 la
conjuración	de	Catilina.	Por	lo	visto,	yo	mismo	soy	una	de	esas	personas.	Parece	ser
que	un	tal	Vettio	tiene	una	carta	escrita	por	mí	y	dirigida	a	Catilina.	Mañana	mismo
comenzaré	a	investigar	esa	acusación	y	¡pobre	de	mí	si	descubro	que	efectivamente
tengo	 algún	 reproche	que	hacerme!	Ya	ve,	 si	 usted	quiere	 la	 recompensa	 tiene	que
apresurarse.

Curión	festejó	sus	palabras	con	risas.	Pero	yo	sé	que	esta	misma	noche	concurrió
a	casa	de	Novio	Niger,	enemigo	de	C.,	quien	conduce	la	investigación.

2-1

C.	ha	prometido	apoyar	mañana	al	tribuno	de	la	plebe	Nepos,	en	su	moción	de	que	se
llame	a	Pompeyo	para	que,	con	sus	legiones	asiáticas,	combata	a	Catilina.	Esto	le	ha
ocasionado	 serias	 dificultades	 en	 el	 día	 de	 hoy.	Tenía	 que	 terminar	 de	 una	 vez	 por
todas	con	la	sospecha	que	pesa	sobre	él	respecto	de	su	apoyo	a	Catilina,	por	eso	no
podía	oponerse	a	que	su	subordinado	Niger	extendiera	la	investigación	a	su	persona.
Esta	 investigación	debía	 llegar	 a	 resultados	 negativos	 en	 lo	 que	 a	 él	 respecta;	 pero
sólo	 en	 lo	 que	 a	 él	 respecta,	 pues	 la	 conjuración	 en	 general	 debía	 aparecer	 como
enorme	 y	 amenazante;	 de	 lo	 contrario	 no	 constituiría	 un	 argumento	 para	 exigir	 el
regreso	de	Pompeyo.	C.	solucionó	la	dificultad	como	si	se	tratara	de	un	juego.	En	las
primeras	 horas	 de	 la	mañana	 dejó	 que	Novio	Niger	—un	 joven	malhumorado	 que
padece	de	una	enfermedad	hepática	crónica—	condujera	por	sí	solo	la	investigación.
Hizo	 que	 se	 concentrara	 en	 varios	 casos	 secundarios,	 contra	 gladiadores,	 pequeños
comerciantes	y	hasta	algunas	docenas	de	miembros	de	clubes	callejeros,	para	que	no
se	 le	 atribuyera	 parcialidad.	Él	mismo	 concurrió	 al	 Senado	 y	 exigió	 que	Curión	 lo
acusara	públicamente.	Curión	aseguró	que	había	oído	decir	al	propio	Catilina	que	se
mantenía	en	contacto	permanente	con	C.	Éste	no	desmintió	que	hubiese	existido	una
relación,	pero	rogó	a	Cicerón	que	exhibiera	la	carta	que	le	había	enviado	pocos	días
antes	 de	 la	 acusación	 a	 Catilina,	 previniéndolo	 y	 descubriendo	 algunos	 hechos.
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Cicerón	confirmó	con	frases	agrias	la	existencia	de	aquella	carta	y	el	Senado,	que	de
todas	 maneras	 no	 tenía	 intención	 de	 llevar	 las	 cosas	 muy	 lejos,	 negó	 a	 Curión	 la
recompensa	por	entrega	de	un	conjurado.	De	allí,	C.	se	dirigió	al	Foro	a	entendérselas
con	Niger.	Tomó	asiento	en	su	silla	de	marfil	y,	con	tono	cortante,	dijo	al	joven	que
había	oído	que	los	encargados	de	la	investigación	habían	reunido	material	contra	él,
el	propio	pretor.	Él	no	tenía	conciencia	de	haber	cometido	falta	alguna,	pero	pasaría
sin	decir	palabra	de	su	silla	curul	a	la	cárcel	si	se	presentaban	pruebas	concluyentes
en	su	contra.	De	no	ser	así,	sería	Novio	Niger	quien	iría	a	parar	a	la	cárcel	por	haber
acusado	sin	fundamentos	a	un	superior.	Niger	comenzó	a	ponerse	más	amarillo	que
de	costumbre	y	envió	a	algunos	empleados	del	tribunal	en	busca	de	Vettio,	el	hombre
que	había	asegurado	poseer	 la	carta	de	C.	a	Catilina.	Este	Vettio	se	había	negado	a
entregar	el	documento	a	las	autoridades	antes	de	que	se	abriera	el	caso.	Se	esperó	en
silencio.	 C.	 permanecía	 sentado	 calentando	 sus	 manos	 finas	 y	 fuertes	 sobre	 un
brasero.	Hacía	frío.

Los	lictores	regresaron	informando	que	no	habían	encontrado	a	Vettio	en	su	casa.
Según	parece,	ya	la	noche	anterior	había	recibido	una	citación.	C.	arrojó	una	rápida
mirada	a	Niger	y	ordenó	que	 se	detuviera	a	Vettio	por	desacato	a	 la	 justicia.	Niger
dictó	 la	 habitual	 orden	 de	 embargo,	 no	 sin	 cierta	 elegante	 dignidad.	 Los	 lictores
partieron	nuevamente	(más	tarde	me	enteré	de	que,	efectivamente,	todo	el	mobiliario
de	 aquel	 desdichado	 había	 sido	 rematado	 en	 el	 lugar,	 al	 mejor	 postor).	 Vettio
apareció.	Sus	vestidos	estaban	desgarrados	y	tenía	una	herida	en	la	cabeza.	Farfulló
algo	 acerca	 de	 un	 asalto	 de	 que	 había	 sido	 víctima	mientras	 se	 dirigía	 al	 Foro.	 La
carta	había	desaparecido.	C.	 se	puso	de	pie	 con	 tanta	violencia	que	 tumbó	 su	 silla.
Ordenó	 la	prisión	del	hombre	y	 se	 fue.	Por	 la	noche	 también	hizo	detener	a	Novio
Niger	como	había	amenazado.

El	hombre	de	la	calle	ha	comprendido	así	que	el	nuevo	pretor	considera	injustos
los	juicios	de	Niger	respecto	de	los	miembros	de	los	clubes	callejeros;	pero,	al	mismo
tiempo,	 se	 ha	 alcanzado	 el	 objetivo	perseguido,	 es	 decir,	 crear	 la	 sensación	de	 una
peligrosa	y	extensa	conspiración	contra	el	Estado.	¡Una	obra	maestra!

Cuando,	por	la	noche.	Glauco	le	entregó	la	carta	que	le	había	arrebatado	a	Vettio,
C.	dijo	secamente:

—Si	 quieren	 orden	 y	 tranquilidad,	 en	 lugar	 de	 asaltos	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 no
tendrán	más	remedio	que	llamar	a	Pompeyo.

Por	la	noche	tuvo	una	larga	conferencia	con	Nepos.

3-1

Una	helada	tormenta	de	enero	volaba	los	techos	de	las	ruinosas	casas	de	alquiler	de
Craso	cuando	nos	dirigimos	al	Foro.	Los	 lictores	 tiritaban.	C.	 iba	envuelto	hasta	 la
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barbilla	en	su	gran	capa	de	paño	galo.	El	Foro	estaba	atestado	de	esclavos	gladiadores
que	Nepos	había	hecho	 traer	en	carretas	de	 la	Campania	durante	 la	noche.	Estaban
malhumorados	y	muertos	de	frío.	Entre	ellos	vi	algunos	lisiados	de	guerra,	veteranos
de	 Pompeyo.	 Las	 agencias	 de	 cambio	 habían	 cerrado.	 Se	 esperaban	 desórdenes.
Nepos	ocupaba	ya	el	banco	frente	al	templo	de	Castor.	Cuando	C.	se	sentó	junto	a	él
esperé	que	el	tribuno	de	la	plebe	—que	es	tan	estrecho	de	caderas	como	había	dicho
Fulvia—	comenzara	en	seguida	con	la	lectura	de	su	moción.	Sin	embargo,	Nepos	no
parecía	 dispuesto	 a	 comenzar.	 Junto	 al	 banco	 se	 había	 colocado	 un	 biombo	 de
pergamino	 para	 atajar	 la	 corriente.	 En	 dos	 oportunidades	 el	 biombo	 se	 tumbó,
cediendo	a	la	presión	del	viento;	en	las	dos	oportunidades	el	coronel	se	puso	de	pie
para	 fiscalizar	 el	 trabajo	 de	 reinstalación.	 C.	 permanecía	 en	 inmóvil	 espera.
Embozado	en	su	capa,	parecía	un	gigantesco	buitre	al	acecho.

Luego	apareció	Catón	entre	la	multitud	de	gladiadores,	trepó	dificultosamente	las
escalinatas	 del	 templo	 y	 se	 sentó	 entre	Nepos	 y	 C.	 Tenía	 derecho	 a	 hacerlo	 en	 su
calidad	de	tribuno.	Parecía	sorprendido	de	que	nadie	le	hubiera	cerrado	el	paso;	pero
la	gente	armada	no	estaba	allí	para	atacarlo	a	él,	sino	para	defender	a	C.	y	a	Nepos.

Ambos	 sabían	 perfectamente	 que	 esa	 moción	 nunca	 sería	 aprobada,	 como
tampoco	había	sido	aprobada	la	primera	presentada	por	Nepos	el	10	de	diciembre.	Se
trataba	 simplemente	 de	 dar	 pie	 a	 una	 explosión	 de	 violencia,	 para	 que	 Pompeyo
pudiera	sacar	provecho	de	aquella	agresión	a	su	tribuno	de	la	plebe.

La	 comedia	 se	 desarrolló	 ágilmente.	 Nepos	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dispuso	 a
pronunciar	su	discurso.	Catón	no	lo	dejaba	hablar	interrumpiéndolo	continuamente	y
llegando	a	 taparle	 la	boca.	 (Con	esto	 se	cumplió	uno	de	 los	principales	 temores	de
Nepos:	«Catón	no	es	de	los	que	se	lavan	las	manos»,	había	dicho	la	noche	anterior.)
Nepos	perdió	la	paciencia	e	hizo	señas	a	algunos	gladiadores	que	estaban	apostados
en	 las	 proximidades.	 Catón,	 muy	 congestionado	 —había	 estado	 bebiendo	 por	 la
mañana—,	le	arrancó	el	manuscrito	de	la	mano.	Los	gladiadores	lo	tomaron	por	los
brazos	y	lo	hicieron	retroceder.	Un	lisiado	de	guerra	le	asestó	un	puntapié	con	su	pie
sano.	Desde	abajo	 llovieron	piedras…	expresamente	 traídas.	Catón	se	desprendió	y
corrió	al	 interior	del	 templo.	Era	una	 figurilla	cómica.	C.	contempló	 toda	 la	escena
con	 aire	 aburrido	 y	 luego	 invitó	 a	 Nepos	 a	 que	 continuara	 con	 la	 lectura	 de	 su
moción.	 Este	 explicó	 que	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 hacerlo	 pues	 se	 le	 había
arrebatado	 su	 manuscrito.	 Se	 explayó	 sobre	 ese	 acto	 de	 arbitrariedad	 hasta	 que
regresó	 Catón,	 ahora	 también	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 grupo	 armado.	 Estos	 individuos
golpeaban	de	veras.	Blandían	enormes	garrotes	y	buscaban	asestarlos	en	las	cabezas.
C.	se	puso	lentamente	de	pie	y	se	retiró	al	templo,	como	si	hubiera	perdido	interés	en
los	acontecimientos.

No	le	resultó	muy	fácil	salir	de	allí	después.	Tuvo	que	quitarse	la	capa	y	hasta	la
toga	 de	 pretor,	 y	 vestirse	 con	 las	 ropas	 de	 un	 gladiador	 para	 poder	 abandonar	 el
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edificio	por	la	puerta	posterior.
Al	 llegar	 a	 casa	 tomó	 en	 seguida	 un	 baño	 caliente.	 Nos	 enteramos	 de	 que	 el

Senado	ha	ordenado	su	destitución	y	también	la	de	Nepos.	No	importa,	eso	ya	se	va	a
arreglar.

Nepos	ya	va	rumbo	a	su	barco.	Pompeyo	se	alegrará	de	esa	violación	de	derechos.
¡Impedir	 el	 uso	 de	 la	 palabra	 a	 un	 tribuno	 de	 la	 plebe	 significa	 atentar	 contra	 los
derechos	más	sagrados	del	pueblo!

23-1

En	el	tercer	día	de	viaje	en	carreta	por	el	camino	militar	hacia	Arretium	encontramos
a	unos	comerciantes	que	bajaban	de	Florencia.	Me	enteré	por	ellos	de	que	la	batalla
entre	 las	 tropas	de	Antonio	y	 las	 de	Catilina	 estaba	 librándose	ya,	 en	un	 lugar	 que
llamaron	 Pistoya.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 desde	 allí	 hay	 dos	 días	 de	 viaje,	 por	 lo
menos,	es	muy	probable	que	 la	batalla	haya	 terminado	ya.	Los	comerciantes	 tenían
mucha	prisa	pues,	por	alguna	razón	de	negocios,	querían	llegar	a	Roma	antes	de	que
se	conociera	el	resultado.	Por	otra	parte,	el	viento	helado	que	azotaba	el	toldo	contra
el	armazón	de	madera	del	techo	me	impidió	oír	bien	lo	que	decían.	Fue	poco	lo	que
entendí.	 El	 temor	 de	 llegar	 demasiado	 tarde	 no	me	 abandonó	 en	 todo	 el	 día	 y	me
siguió	acosando	durante	la	noche.

Llevaba	documentos	en	regla	para	Cebio.	Aun	cuando	hubiera	caído	prisionero,
con	esos	papeles	podría	al	menos	llevarlo	de	regreso	a	Roma.

Por	 la	 tarde	 llegamos	a	Arretium	y	nos	 enteramos	de	que	 aún	no	 se	 conocía	 el
resultado	 de	 la	 batalla.	 Sin	 embargo,	 se	 comentaba	 que	 durante	 la	 última	 semana
habían	pasado	por	allí	centenares	de	desertores	del	ejército	de	Catilina	que	hablaban
de	una	dispersión	de	su	fuerza.	Nosotros	no	tropezamos	con	ninguno.

Atravesamos	 Florencia	 en	 la	 grisácea	 claridad	 del	 amanecer.	 La	 ciudad	 parecía
muerta.	Inmediatamente	después	de	dejar	Florencia	encontramos	a	unos	campesinos
que	venían	de	la	zona	de	batalla.	Esa	gente	no	había	luchado	pero	había	visto	luchar.
Sus	 rostros	 estaban	 fatigados	 y	 pálidos	 que	 daban	miedo.	 Informaron	 que	 la	 lucha
continuaba,	 pero	que	Catilina	no	 tenía	 la	menor	perspectiva	de	 triunfo	ya	que	 a	 su
retaguardia,	en	la	ladera	norte	de	las	montañas,	estaban	las	tropas	frescas	de	Quinto
Metelo	esperándolo,	por	si	lograba	zafarse	de	la	tenaza	del	ejército	de	Antonio.	Él	y
los	que	lo	rodeaban	no	tenían	más	perspectivas	que	la	muerte.	Sentí	náuseas	y	tuve
que	vomitar.

En	Florencia	había	subido	un	campesino	a	 la	carreta.	También	él	 tenía	algo	que
contar.	 Los	 catilinistas	 se	 habrían	 quedado	 sin	 víveres,	 eso	 les	 habría	 impedido
atravesar	 los	 pasos	 montañosos	 hacia	 las	 Galias	 y	 los	 habría	 forzado	 a	 presentar
combate.	Su	última	batalla	se	libraba	bajo	el	mismo	signo	que	había	presidido	todo
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aquel	alzamiento:	el	signo	del	hambre.
El	 carretero,	 un	 muchacho	 romano	 con	 el	 corazón	 bien	 puesto,	 llamado	 Pisto,

hizo	 callar	 al	 campesino,	 que	 me	miró	 con	 curiosidad.	Me	 sumí	 en	 el	 intranquilo
sueño	del	agotamiento.

Cuando	desperté,	vi	que	nuestra	carreta	se	había	detenido	al	paso	de	otros	carros.
Nos	habíamos	cruzado	con	una	larga	caravana	de	heridos.	Los	acompañantes	corrían
de	aquí	para	allá	lanzando	maldiciones;	los	heridos,	indiferentes	a	todo,	con	vendajes
provisorios,	 iban	 tendidos	 en	 carros	 que	 en	 su	 mayoría	 no	 tenían	 techo.	 Fueron
examinados	nuestros	documentos.	Yo	miraba	a	los	soldados	romanos	como	si	fueran
enemigos.	 La	 batalla	 había	 terminado	 hacía	 ya	 muchas	 horas.	 Catilina	 había	 sido
derrotado	 y	 muerto,	 también	 habían	 muerto	 todos	 los	 que	 lo	 acompañaban.	 En	 el
instante	 que	 escuché	 eso,	 renació	 en	 mí	 la	 esperanza.	 Lo	 más	 curioso	 es	 que	 no
cesaba	de	repetirme:	«¡Qué	suerte	no	haber	llegado	demasiado	tarde!»

Nos	 cruzamos	 con	 restos	 de	 tropas	 que	 marchaban	 en	 dirección	 contraria	 a	 la
nuestra	 y	 pasamos	 junto	 a	 otras	 acampadas.	 Los	 soldados	 parecían	 sombríos,	 no
cantaban,	nadie	hubiera	dicho	que	eran	los	triunfadores.	No	vi	un	solo	prisionero,	¡ni
uno	solo!

Sin	embargo,	seguí	negándome	a	reconocer	el	significado	de	este	hecho.	En	una
encrucijada	encontramos	a	una	compañía	que	llevaba	como	trofeo	la	insignia	bajo	la
cual	habían	combatido	los	catilinistas,	el	águila	de	Mario.	La	llevaban	a	Fésula.	Bajo
esa	misma	insignia	 los	soldados	romanos	habían	defendido	una	vez	su	 tierra	contra
los	ataques	de	los	cimbrios.

Caía	la	tarde	cuando	llegamos	al	campo	de	batalla,	en	las	afueras	de	Pistoya.
Mi	 primera	 impresión	 fue	 que	 allí	 no	 había	mucho	 que	 ver.	 Pequeños	 piquetes

cavaban	 el	 suelo	 helado	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 Otros	 piquetes	 buscaban	 en	 los
montones	de	caídos,	cuyos	despojos	se	distinguían	apenas	como	si	fueran	jirones	de
paño.	Había	nevado	poco	antes	de	la	batalla	y	aún	se	veían	restos	de	nieve	entre	los
arbustos.

Descendí	de	la	carreta.	Mis	piernas	flaqueaban.	Caminé	por	la	calle	sin	saber	bien
lo	que	hacía.	A	izquierda	y	derecha	yacían	aquellos	jirones	y	temblaba	la	luz	de	las
antorchas.	El	viento	había	dejado	de	soplar:	por	 lo	menos	yo	dejé	de	sentir	 frío.	El
cochero	marchaba	a	mi	lado	mirándome,	de	cuando	en	cuando,	de	rabillo	de	ojo.	Un
piquete	 nos	 detuvo	 una	 vez	más	 para	 examinar	 nuestros	 documentos;	 de	 labios	 de
aquella	gente	pude	oír	algo	más	acerca	del	desarrollo	de	la	batalla.	Sin	embargo,	no
recuerdo	lo	que	dijeron.	Lo	único	que	me	quedó	grabado	es	un	detalle	que	mencionó
un	oficial:	Catilina	había	preferido	luchar	contra	Antonio	porque	las	suyas	eran	tropas
reclutadas	entre	los	desocupados	de	la	capital.	La	tropa	de	Metelo	estaba	constituida
por	 robustos	 hijos	 de	 campesinos,	 recién	 reclutados	 en	 el	 Piceno.	 Sin	 embargo,	 la
lucha	no	podía	haber	 sido	más	 encarnizada.	Eran	proletarios	 contra	proletarios.	Mi
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cochero	 (Pisto)	 trató	 de	 averiguar	 cómo	 se	 podía	 hacer	 para	 dar	 con	 una	 persona
determinada.	Un	legionario	dijo,	encogiéndose	de	hombros:

—Son	por	lo	menos	siete	mil.
Seguimos	andando,	esta	vez	a	campo	traviesa.	En	una	oportunidad	me	detuve	y

observé	desde	alguna	distancia	a	un	piquete	que	depositaba	los	muertos	en	las	fosas
recién	 cavadas.	 Era	 un	 piquete	 numeroso	 y	 las	 fosas	 eran	 grandes…	 estaban
bordeadas	 por	 sogas.	Aquello	 se	 parecía	mucho	 a	 la	 división	 del	Campo	 de	Marte
para	los	comicios.

Seguimos	 andando	 hasta	 llegar	 a	 campo	 abierto.	 También	 aquí	 se	 divisaban	 a
cada	 paso	 los	 oscuros	 montones;	 sin	 embargo,	 no	 había	 soldados	 que	 enterraran
aquellos	cuerpos.

No	me	agaché	ni	 una	 sola	vez	para	 tratar	 de	distinguir	 un	 rostro.	Sin	 embargo,
tenía	la	sensación	de	estar	buscando.	Para	conservar	aquella	sensación	me	concentré
en	mis	 pensamientos.	 Era	 imposible	 distinguir	 aquí	 al	 amigo	 y	 al	 enemigo.	 Todos
eran	romanos	y	todos	llevaban	el	uniforme	de	Roma.	Todos	pertenecían	a	la	misma
clase	 social.	Habían	 obedecido	 las	mismas	 voces	 de	mando	 al	 lanzarse	 unos	 sobre
otros.	 El	 ejército	 de	 Catilina	 no	 estaba	 constituido	 por	 hombres	 con	 los	 mismos
intereses,	 como	 tampoco	 lo	 estaba	 el	 de	 Antonio.	 Allí	 habían	 luchado,	 hombro	 a
hombro,	los	antiguos	colonizadores	militares	de	Sulla	con	los	campesinos	de	Etruria,
a	quienes	se	había	arrebatado	las	tierras	para	entregárselas	a	los	primeros.	Éstos	a	su
vez	 habían	 sido	 desposeídos	 por	 los	 terratenientes.	 Incapaces	 de	 resistir	 a	 la
perspectiva	 de	 una	 vida	 tolerable	 como	 la	 que	 les	 ofrecía	 Catilina,	 desesperados,
habían	 luchado	 contra	 los	 veteranos	 pagados	 por	 el	 señor	 Cicerón.	 Éstos	 habían
llegado	a	Roma	dejando	atrás	sus	tierras	carcomidas	por	las	hipotecas	y	allí	—al	igual
que	 los	 endeudados	 campesinos	 de	 la	 Campania—	 no	 habían	 podido	 resistir	 a	 la
perspectiva	de	los	50	sestercios	diarios	que	se	les	ofrecía	en	las	filas	de	ese	ejército.
Ni	los	triunfadores	ni	los	derrotados	habían	alcanzado	las	riquezas	de	las	dos	Asias,
motivo	 de	 aquellas	 luchas.	 Los	 soldados	 de	 los	 reyes	 asiáticos	 no	 habían	 sabido
defenderlas;	los	de	los	generales	romanos	no	habían	sabido	conquistarlas.

Entre	los	catilinistas	caídos	no	se	encontró	un	solo	esclavo.	Catilina	había	tenido
que	separar	de	sus	filas	a	los	esclavos	después	de	los	sucesos	del	3	de	diciembre.	Sólo
habían	luchado,	pues,	romanos	contra	romanos.

Horas	después,	el	cochero	me	condujo	a	la	carreta.	En	el	camino	de	regreso	vimos
que	un	soldado	señalaba	con	ademán	vago	un	lugar	en	aquel	campo	oscuro	y	decía:

—Allí	está,	en	medio	de	un	montón	de	los	nuestros.
Supongo	que	se	refería	a	Catilina.

7-4
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Nos	 hemos	 mudado	 a	 la	 residencia	 oficial	 del	 gran	 pontífice.	 La	 vieja	 casa	 de	 la
Suburra	estaba	prácticamente	inundada	de	acreedores	cuando	la	dejamos.	Creo	que	se
disputaban	 hasta	 la	 última	 columna	 del	 atrio.	 Aquí,	 en	 la	 vía	 Sacra,	 no	 se	 han
terminado	aún	las	reformas.	No	hay	dinero,	naturalmente.	Pompeya	se	aloja	en	una
sala.

La	última	esperanza	de	C.	y	de	sus	acreedores	es	el	regreso	de	Pompeyo.	Lo	malo
es	que	el	Conquistador	de	Oriente	debe	 regresar	con	 sus	 legiones	y	eso	no	es	muy
fácil.	El	Senado	está	otra	vez	muy	fuerte.

Si	no	fuera	por	Clodio	con	frecuencia	no	sabríamos	qué	hacer	para	mantener	 la
casa.	Él	contribuye	con	pequeñas	sumas.

Por	mi	parte	trato	de	aturdirme	como	puedo.	Todas	las	noches	asisto	a	carreras	de
perros.

19-6

Se	nos	ha	adjudicado	la	provincia	de	España	para	el	próximo	año.

Nos	había	llamado	la	atención	una	construcción	de	madera	que	se	levantaba	a	mano
derecha	del	camino.	Después	de	observarla	detenidamente	pudimos	comprobar	que	se
trataba	 de	 la	 mitad	 de	 un	 barco	 de	 guerra.	 Estaba	 asentado	 sobre	 un	 peñasco	 que
sobresalía	del	bosque	de	pinos	de	la	ladera	inferior,	y	lo	rodeaban	árboles	enanos.	Mi
Sempronio	averiguó	en	la	taberna	que	se	trataba	de	la	mitad	delantera	de	un	barco	de
guerra	 que	 el	 poeta	Vastio	Alder	 había	 hecho	 trasladar	 a	 su	parque.	Con	 ese	barco
había	conquistado	la	ciudad	de	Acmé	hace	algunos	decenios.	Por	la	noche,	conocí	al
poeta	 en	 casa	 de	Spicer.	Habían	 cenado	 juntos.	El	 poeta	 tenía	 algo	 de	momia.	Era
fácil	 imaginar	 a	 sus	 sirvientes	 envolviéndolo	 por	 la	 noche	 en	 vendajes	 blancos,
destinados	a	preservar	su	integridad.	Sólo	vivía	para	su	fama,	que	provenía	tanto	de
sus	versos	como	de	sus	campañas	guerreras.	Su	valor	personal	estaba	fuera	de	 toda
duda.	Había	luchado	espada	en	mano	a	la	cabeza	de	sus	legionarios,	en	luchas	cuerpo
a	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 su	 espada	 podía	 muy	 bien	 haber	 salido	 de	 una	 tienda	 de
antigüedades	de	la	Vía	Campania	antes	que	del	arsenal	del	Estado,	y	es	muy	probable
que	 haya	 escogido	 los	 escenarios	 de	 sus	 hazañas	 guerreras	 de	 acuerdo	 con	 las
posibilidades	que	ofrecían	de	emplear	palabras	raras	en	su	ulterior	descripción.	Había
enriquecido	el	idioma	latino	con	más	palabras	que	ningún	otro	escritor	anterior	a	él.

Era	caballeresco	y	absolutamente	natural	en	el	diálogo.	Su	modestia	era	exquisita.
Aparentemente,	 nuestro	 anfitrión	 lo	 había	 informado	 acerca	 del	motivo	 de	mis

visitas.	Con	mucha	amabilidad	llevó	la	conversación	al	objeto	de	mi	interés.
—Un	gran	hombre	—dijo	mientras	su	mano	amasaba	figuritas	con	la	miga	de	pan
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—.	Una	 figura	 como	 la	 que	 necesitan	 los	 historiadores.	El	 hombre	 del	 pueblo	 y	 el
hombre	del	Senado.	Una	personalidad	así	va	pasando	de	libro	en	libro	a	través	de	los
milenios.	Basta	con	unas	pocas	pinceladas.	Dudo,	y	discúlpeme	usted,	Spicer,	de	que
un	poeta	que	quisiera	escribir	sobre	él	pudiera	dedicarle	más	de	dos	líneas.	No	todo	lo
que	presenta	superficie	recibe	pátina…,	y	el	arte	es	pátina,	¿no	es	así?	Tomemos	por
ejemplo	 una	 silla	 etrusca:	 es	 un	 objeto	 eminentemente	 útil.	 Después	 de	 cuatro
generaciones	adquiere	valor	artístico.	«¡Qué	madera!»,	comentamos.	Para	la	poesía,
el	hombre	del	cual	hablamos	es	una	cosa	en	la	que	Bruto	clavó	su	acero.	Usted	puede
repetir	mil	veces:	«¡Es	el	fundador	del	Imperio,	una	usance	en	escala	mundial!»	Pero
esa	usance	no	recibe	pátina…	Pero	después	de	todo	¿por	qué	siempre	el	arte?	Yo	soy,
desgraciadamente,	muy	parcial.

El	 silencio	 se	 hizo	 tan	 absoluto	 en	 el	 agradable	 aposento	 que	 hasta	 nosotros
llegaban	los	ladridos	de	los	perros	junto	a	las	barracas	de	los	esclavos.	El	banquero	y
antiguo	alguacil	ejecutor	permanecía	 repantigado	en	su	asiento;	era	una	 figura	gris,
grande,	huesuda,	sumida	en	el	silencio.	La	luz	caía	directamente	sobre	la	cabeza	del
poeta,	que	hubiera	parecido	modelada	en	cera	a	no	ser	por	sus	vivaces	ojos	negros.

Hubo	una	larga	pausa	antes	de	que	el	poeta	continuara	hablando.	Su	palabra	era
un	 poco	 vacilante,	 como	 si	 le	 costara	 hallar	 el	 término	 apropiado;	 su	 forma	 de
expresión	no	era	rutinaria.

—Naturalmente,	 también	 en	 la	 vida	 del	 fundador	 de	 un	 Imperio	 puede	 haber
aventura.	 La	 gran	 usance	 se	 olvidó	 una	 vez	 de	 sí	 misma.	 La	 grita	 a	 que	 eso	 dio
motivo	en	las	casas	de	cambio	no	se	ha	acallado	aún.	Ya	sabe	usted	a	qué	episodio	me
refiero,	porque	el	peligro	no	es	más	que	un	episodio	en	la	vida	de	nuestra	usance.	Me
refiero	 a	Catilina.	El	 estigma.	La	 conjuración.	Cartas	y	puertas	 cerradas.	Puñales	y
juramentos.	Programas	en	todos	los	bolsillos	y	señales	que	se	daban	en	el	Senado.	Si
toco	la	nuez	de	Adán	con	el	dedo	eso	quiere	decir:	¡infierno,	abre	mazmorras!	Listas
de	 proscritos.	 El	 poder.	 La	 policía…	 El	 dedo	 no	 toca	 la	 nuez	 de	 Adán:	 ¡traidor!
Nuevos	cabildos.	Cicerón	ha	convocado	al	Senado	a	 sesión	nocturna.	El	 jinete	que
atraviesa	la	noche.	Los	bancos	cierran.	El	baño	de	sangre…	Y	por	fin	la	investigación
policial.	 Se	 lo	 acusa	 a	 uno	 de	 haber	 vivido;	 se	 desmiente	 esa	 acusación:	 no	 se	 ha
vivido,	se	ha	estado	en	la	cama,	con	un	esclavo…	Sí,	se	tiene	un	testigo.

El	poeta	sonrió	despectivo.	Ahora	jugaba	con	las	miguitas	de	pan.
—¡Nuestra	usance	mezclada	 en	 la	 sucia	 conspiración	 de	Catilina!	Mezclada	 en

ella	por	una	carta,	probablemente	redactada	en	su	célebre	prosa	concisa.	¿Qué	puede
lograr	eso?	¿Abrir	un	agujero	con	la	punta	del	zapato	en	el	finísimo	manto	de	brocado
sobre	el	que	están	sentados	las	sibilas	y	los	comerciantes	en	granos	y	ver	lo	que	repta
por	allí,	hacia	las	siete	colinas,	desde	los	siete	pantanos?	Lo	que	vomitan	las	infectas
pocilgas	de	Craso,	para	que	 se	mezcle	con	esos	 seres,	ni	hombres	ni	animales,	que
llegan	en	 retirada	desde	 las	 rancias	 tierras	 laborables,	 allá	 en	 la	 lejanía,	para	asistir
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también	a	la	repartija.	Ellos	no	llevan	águilas;	no,	más	bien	otras	aves.	El	Júpiter	del
Capitolio	se	rasca	aun	cuando	recuerda	aquellas	semanas.	Sí,	allí	encontraría	el	gran
demócrata	sus	votantes…	Aquellos	que	fueron	derrotados	en	Zama	y	en	las	dos	Asias
viven	 muy	 cerca.	 Allí	 mismo,	 en	 el	 sótano.	 De	 esto	 puede	 resultar	 otro	 desfile
triunfal…	¡Por	 favor,	colóquese	a	 la	cabeza,	emperador	empenachado	en	 rojo!	 ¡Por
favor,	 permanezca	 sobre	 su	 corcel	 de	 guerra!	 En	 ese	 desfile	 arrastrarían
probablemente	una	chacra	de	la	Campania	como	botín…	una	chacra	y	todos	los	panes
de	Italia,	los	«señores	del	mundo,	que	no	podían	ser	señores	de	su	casa».	¡Pero	de	qué
estamos	 hablando!	 ¡Si	 nuestra	 usance	 no	 tiene	 nada	 que	 ver!	 ¡Salustio	 lo	 ha
demostrado!	 La	 usance	 es	 mansa	 como	 un	 cordero,	 come	 de	 la	 mano;	 ni	 siquiera
vivió.	Disculpe	usted.

Calló	nuevamente	por	unos	 instantes,	como	si	escuchara	el	 suave	murmullo	del
lago.	Luego,	como	ninguno	de	nosotros	hablara,	continuó:

—Y,	sin	embargo,	eso	fue	la	base	de	todo.	En	el	momento	oportuno,	cuando	las
investigaciones	sobre	dineros	mal	empleados	se	 tornaban	una	amenaza,	 se	señalaba
siempre	 el	 vapor	 que	 subía	 desde	 allí	 abajo,	 se	 murmuraba	 algo	 acerca	 de	 una
revolución,	 se	 hacía	 un	 gesto	 vago	 en	 dirección	 a	 los	 barrios	 bajos.	 La	 policía
entendía	 y	 empleaba	 entonces	 más	 tacto.	 Una	 incidental	 mención	 a	 la	 masa
hambrienta	 (en	concisa	prosa	militar)	y	el	Senado	devolvía	el	 saludo.	Por	 supuesto
que	 uno	 mismo	 estaba	 en	 contra	 de	 aquel	 torrente	 infecto,	 se	 limpiaba	 las
salpicaduras	 que	 habían	 alcanzado	 la	 toga.	 Se	 sabía	 que	 ellos	 aprovecharían	 su
«liberación»	 para	 sentar	 sus	 bastardos	 lisiados	 en	 las	 faldas	 de	 las	 vestales,	 para
cultivar	rábanos	en	lugar	de	crisantemos	en	los	invernaderos,	para	tapar	los	agujeros
de	 sus	barracas	con	valiosos	 lienzos	griegos,	para	cagarse	en	 la	gramática,	 siempre
disculpados	por	un	par	de	literatos	que	hablaban	de	educación	descuidada.	Se	sabía
todo	esto,	se	tenía	una	cultura	griega.	Se	sabía,	pero	había	que	hacer	política.	Se	hizo
política,	hasta	que	finalmente	se	hizo	entrar	el	diluvio	en	la	Curia…	o	por	lo	menos	se
hizo	 entrar	 su	 espuma.	 Por	 supuesto,	 no	 al	 campesino	 hambriento,	 sino	 a	 su
perseguidor,	 el	 logrero.	 Por	 supuesto,	 no	 al	 artesano	 fundido,	 sino	 a	 su	 acreedor
hipotecario.	No,	 el	 señor	 no	olvidó	 la	 «necesidad»,	 el	 gran	demócrata	 recordaba	 la
«desesperación	de	los	despojados».	¿Cómo,	si	no,	iba	a	extorsionarlos?	El	Senado	era
muy	 pequeño.	 Había	 que	 ampliarlo.	 Los	 ladrones	 privilegiados	 eran	 muy	 pocos;
debía	complementárselos	con	ladrones	no	privilegiados.	Bajo	la	mirada	amenazadora
del	dictador	temblaban	aquellos	a	quienes	su	policía	alcanzaba	el	botín	y	temblaba	la
mano	que	lo	había	tomado	directamente.	¡Y	esa	lepra	que	se	había	prometido	oprimir,
excluir,	 diezmar,	 a	 cambio	 de	 tantos	 sobres	 cerrados!	 ¡Y	 bien!	 ¿No	 estaban	 acaso
diezmados	 ellos	 también	 cuando	 inundaron	 la	Curia?	 ¿No	 eran	 acaso	 una	 pequeña
parte	de	la	lepra?	Realmente	sólo	eran	la	parte	de	la	lepra	que	podía	hacer	sonar	los
dineros.	Una	parte	pequeña,	pero	fuerte,	que	se	hacía	oír.	Hay	que	gritar	cuando	se
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quiere	 regatear.	 Recuerde	 usted	 lo	 que	 es	 un	 Senado…	 ¿No	 parece	 un	 mercado?
¿Quiere	un	tema	de	pintura	apropiado	para	la	época?	«Senadores	romanos	buscando
piojos.»	¡Sí,	indudablemente,	ese	dependiente	suyo	fue	un	gran	hombre,	Spicer!

Cuando	 Vastio	 Alder	 se	 retiró	—temprano	 porque,	 como	 él	 mismo	 lo	 dijo,	 su
salud	dejaba	bastante	que	desear—	Spicer	y	yo	lo	acompañamos	un	trecho.

—Se	 ha	 ido	 así,	 repentinamente	 —dijo	 el	 anciano	 banquero	 en	 voz	 baja—,
porque	quiere	ir	a	asentar	su	charla	por	escrito.	Los	últimos	minutos	los	pasó	como	si
hubiera	estado	sentado	sobre	alfileres.	¿No	observó	cómo	trataba	desesperadamente
de	memorizar	lo	que	estaba	diciendo	ante	un	público	tan	poco	numeroso?

La	diferencia	entre	el	banquero	y	su	huésped	era	enorme,	indescriptible.	Ambos
eran	de	origen	humilde;	Spicer,	hijo	de	un	 liberto;	Vastio	mismo	un	 liberto.	Ambos
habían	jugado	de	niños	en	la	gran	capital,	ambos	habían	estado	como	hombres	en	el
Senado	 de	 César…	 Pero	 el	 banquero	 todavía	 hacía	 ruidos	 al	 comer	 y	 el	 poeta	 y
soldado	había	llegado	tan	lejos	que	casi	volvía	a	hacer	ruidos	al	comer.

Por	 unos	 instantes	 permanecimos	 observando	 la	 lámpara	 del	 poeta	 que	 se	 iba
perdiendo	en	el	descenso.	Su	palazzo	estaba	sobre	una	colina	separada	de	la	nuestra
por	un	profundo	valle	cubierto	de	maleza.	El	edificio	brillaba	a	la	luz	de	la	luna	casi
llena,	 a	 través	 de	 un	 olivar	 poco	 denso.	 Desde	 aquí	 no	 se	 alcanzaba	 a	 divisar	 el
peñasco	con	la	proa	del	barco.	Cuando	lo	mencioné,	a	título	de	curiosidad,	Spicer	dijo
de	mal	talante:

—Si	 ha	 quedado	 algo	 de	 ese	 barco,	 hay	 que	 agradecérselo	 al	 arte	 de	 nuestros
ingenieros.	 Se	 puede	 imaginar	 el	 trabajo	 que	 dio	 subir	 esa	 reliquia	 hasta	 la	 colina.
Para	colmo,	les	prohibió	dañar	uno	solo	de	sus	árboles	en	la	operación.	Requirió	más
talento	hacer	subir	esas	tablas	hasta	aquí	que	llevarlas	en	su	tiempo	hasta	Acmé.

—La	costumbre	de	nuestro	famoso	amigo	de	colocar	reliquias	sobre	los	peñascos
tiene	su	 lado	 flaco	—comentó	Spicer	cuando	 tomamos	nuevamente	asiento—,	pero
algo	de	esa	grandeza	falta	en	las	anotaciones	del	pequeño	Rarus.	En	ellas	se	advierte
el	 optimismo	 del	 hombre	 pequeño,	 en	 pequeño,	 y	 su	 pesimismo,	 en	 grande.	 Su
representación	de	los	sucesos	del	año	91	ofrece	en	conjunto	un	cuadro	excesivamente
pesimista.

Agitó	 en	 el	 aire	 el	 delgado	 rollo	 que	 yo	 le	 había	 devuelto	 y	 lo	 depositó
nuevamente	sobre	la	mesa.

—C.	quedó,	después	de	los	desafortunados	sucesos	de	la	conjuración	de	Catilina,
en	 otra	 posición;	 una	 posición,	 sin	 duda,	 más	 afianzada.	 En	 la	 política	 sucede	 lo
mismo	 que	 en	 la	 vida	 puramente	 comercial.	 Las	 deudas	 pequeñas	 no	 son	 una
recomendación;	 las	 deudas	 grandes	 son	 ya	 otra	 cosa.	Un	 hombre	 que	 tiene	 deudas
realmente	 grandes	 inspira	 respeto.	 Ya	 no	 es	 él	 solo	 el	 que	 tiembla	 por	 su	 crédito;
también	 tiemblan	sus	acreedores.	Hay	que	arrimarlo	a	grandes	negocios	para	evitar
que	 sucumba	 a	 la	 desesperación.	 No	 se	 puede	 evitar	 su	 trato,	 pues	 es	 preciso
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intimarlo	constantemente.	En	resumen,	ese	hombre	se	convierte	en	una	potencia.	Así
ocurre	con	el	político	que	ha	sufrido	suficientes	derrotas.	Su	nombre	está	en	todas	las
bocas.	 Los	 que	 lo	 han	 seguido	 están	 en	 mala	 situación,	 por	 lo	 tanto	 siguen
necesitando	de	él.	Se	han	acostumbrado	a	él	y	sólo	de	él	esperan	un	mejoramiento	de
su	 situación.	 Tampoco	 lo	 dejan	 caer	 los	 que	 le	 han	 confiado	 encargos…	 Sabe
demasiado	para	 abandonarlo.	La	principal	 dificultad	 estriba	 en	 llegar	 a	 los	 grandes
negocios,	cuando	se	ha	llegado	a	ellos	es	difícil	para	los	demás	sacarlo	a	uno	de	allí.
No	 tiene	mayor	 importancia	que	 los	manejos	de	un	hombre	 tengan	siempre	buenos
resultados;	 lo	 importante	es	que	 tengan	resultados.	Mientras	más	grandes	sean	esos
resultados,	 tanto	más	grande	será	ese	hombre.	El	asunto	de	Catilina	elevó	a	C.	a	 la
superficie.	Es	verdad	que	esos	sucesos	arruinaron	al	«partido»	democrático,	pero	en
lo	que	a	él	 respecta,	 lo	pusieron	a	 la	cabeza	del	partido.	La	derrota	había	sido	muy
grande,	pero	si	se	quería	obtener	algo	más	de	los	vencidos,	había	que	recurrir	a	él.	Él
recibía	 hasta	 los	 puntapiés.	 La	 causa	 democrática	 estaba	 realmente	 arruinada.	 El
Senado	 no	 había	 reparado	 en	 gastos	 para	 humillar	 a	 la	 City.	 Los	 repartos	 de	 trigo
insumían	 anualmente	 un	 octavo	 del	 presupuesto	 oficial:	 25	millones	 de	 sestercios.
Pero	esa	suma	no	era	dinero	desperdiciado,	sin	entrar	a	considerar	que	no	se	trataba
de	 dinero	 propio.	 Los	 ingresos	 fiscales	 habían	 ascendido	 a	 más	 del	 doble	 con	 la
conquista	del	Asia,	La	participación	de	 la	City	en	esas	ganancias	se	había	 reducido
considerablemente.	Pompeyo	el	Grande	tenía	que	pensarlo	muy	bien	antes	de	exigir
al	 Senado	 algo	más	 que	 un	 triunfo.	Las	 organizaciones	 democráticas	 en	 las	 que	 se
habría	podido	apoyar	ese	mismo	otoño,	habían	quedado	 reducidas	a	escombros.	La
City	 había	 traicionado	 al	 hombre	 humilde	 con	 todas	 las	 reglas	 del	 arte,	 excepto
aquella	 que	 prescribe	 que	 la	 víctima	 no	 debe	 advertir	 la	 traición.	 Después	 del
definitivo	y	brutal	exterminio	de	los	catilinistas,	la	masa	había	sufrido	un	cambio	de
opinión.	Los	vencedores	de	Pistoya	describían	el	valor	de	los	desesperados	rebeldes
en	cuyas	mochilas	no	se	halló	ni	un	mendrugo	de	pan.	Narraban	esto	en	las	ruinosas
casas	de	alquiler	con	verdín	en	las	paredes	y	ante	hombres	asfixiados	por	los	bancos	o
despojados	ya	de	todo.	Y	el	demócrata	Cicerón	había	combatido	aquel	alzamiento,	y
Pompeyo	el	Grande	se	había	disputado	con	él	ese	honor.	Pompeyo	había	perdido	su
popularidad…	pero	el	Senado	conservaba	su	fuerza.	La	policía	de	la	capital	se	había
duplicado;	sus	legajos	estaban	repletos	de	documentos	comprometedores.	Los	clubes
callejeros	 estaban	 totalmente	 disueltos.	 El	 Senado	 podía	 reclutar	 nuevas	 legiones
entre	 los	campesinos	de	 toda	Italia	cuando	 lo	considerara	necesario.	Los	 labradores
no	 tenían	 interés	 en	 la	 solución	 del	 problema	 agrario	 que	 significaba	 para	 ellos	 la
competencia	 de	 los	 desocupados	 de	 la	 ciudad.	 ¡Como	 si	 no	 bastara	 con	 las
importaciones	de	esclavos	de	Pompeyo!

»La	bancarrota	de	la	City	era	absoluta.	Cada	vez	eran	mayores	sus	ansias	de	tener
a	Pompeyo.	Necesitaban	urgentemente	el	«hombre	 fuerte»;	 esperaban	mucho	de	 su
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energía.	 En	 el	 Foro	 resonaba	 nuevamente	 el	 eco	 de	 sus	 hazañas.	 «Su	 genio	 está
probado	—decían	los	banqueros—;	lo	ha	demostrado	en	Asia.	Si	supo	terminar	con
Mitríades	¿por	qué	no	habría	de	acabar	con	nuestro	Catón?	El	hombre	tiene	una	fama
que	defender.»

»Naturalmente,	C.	 también	esperaba	a	Pompeyo.	Si	Pompeyo	regresaba	con	sus
legiones,	no	habría	investigación	sobre	los	sucesos	de	enero,	que	se	reabrirían	no	bien
dejara	C.	su	cargo	en	el	otoño.	En	el	instante	que	dejara	de	ser	juez,	se	convertiría	en
reo.	Su	esperanza	era	pues	la	dictadura	de	Pompeyo.

»Pero	el	Gran	Pompeyo	se	embozaba	en	su	silencio.	Concluía	sus	negociaciones
asiáticas	y	parecía	no	querer	saber	nada	de	política.	Seguía	celebrando	contratos	con
la	 City	 sobre	 percepción	 de	 impuestos	 y	 derechos	 aduaneros.	 Esos	 contratos
necesitaban	 la	 aprobación	 del	 Senado;	 pero	 él	 regresaría	 con	 sus	 legiones	 y	 los
contratos	cuya	sanción	deseaban	fervientemente	las	legiones	triunfantes	no	podían	ser
malos.	 La	City	mostraba	 optimismo;	 pero	 los	 valores	 asiáticos	 estaban	muy	 bajos.
Para	conocer	la	verdadera	opinión	de	la	City	acerca	de	los	informes	bélicos,	hay	que
leer	los	informes	bursátiles.

El	 anciano	me	miró	 unos	 instantes	 con	 aire	 pensativo.	 Parecía	 estar	meditando
hasta	qué	punto	podía	hablar	conmigo.	Quizá	hubiera	descubierto	en	mi	rostro	un	aire
de	 aburrimiento.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 yo	 no	 compartía	 su	 innato	 interés	 por	 el
desarrollo	 de	 los	 negocios,	 y	 por	 los	 negocios	 en	general.	Aún	no	había	 llegado	 al
punto	 de	 poder	 extraer	 conclusiones	 de	 un	 análisis	 puramente	 comercial	 de	 los
grandes	 acontecimientos	 históricos,	 de	 los	 sucesos	 de	 trascendencia	 histórica
universal.	Mi	actitud	era	simplemente	de	paciente	espera.

Repentinamente,	el	banquero	volvió	a	hablar.
—Le	diré	cómo	nos	arreglamos	con	las	consecuencias	del	escándalo	de	Catilina.

Nosotros,	porque	en	eso	tuve	intervención	yo	también.	Como	usted	sabrá,	Pompeyo
no	regresó	con	sus	legiones.	Lo	hizo	sin	ellas.	A	principios	del	año	92	nadie	creía	que
el	 gran	 conquistador	 de	 las	 dos	Asias	 hiciera	 semejante	 cosa.	 Craso,	 enemistado	 a
muerte	con	Pompeyo,	había	huido	a	Macedonia	al	regreso	de	éste.	El	Senado	mismo
esperaba	 que	 Pompeyo,	 que	 había	 arribado	 a	 Brindisi	 con	 una	 gigantesca	 flota,	 le
trajera	serias	complicaciones	cuando	Craso	apareció	nuevamente	en	el	Foro.	C.	lo	vio
y	comprendió	que	Pompeyo	regresaría	sin	su	ejército.	Craso	estaba	bien	informado.

»C.	me	hizo	llamar	esa	misma	tarde.	Estaba	de	pie	junto	a	una	estatua	de	Minerva
y	daba	órdenes	a	una	docena	de	esclavos	que	empacaban	sus	cosas.

»—	Pompeyo	 regresará	 como	hombre	 privado	—dijo—.	Craso	 está	 de	 regreso.
Tengo	intenciones	de	partir	hacia	mi	provincia.	¿Puede	arreglar	usted	este	asunto?

»—¿Es	forzoso	que	parta?	—le	pregunté.
»—Sí	—respondió	mirándome	fijamente—,	si	usted	me	lo	permite.
»Yo	 había	 unificado	 en	mis	manos	 la	mayor	 parte	 de	 sus	 obligaciones.	 Para	 el
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banco	que,	junto	conmigo,	había	ordenado	sus	enredadas	finanzas	(era	casi	su	único
negocio),	su	partida	podía	representar	un	golpe	mortal.

»—¿Hay	alguien	que	pueda	salir	fiador	por	usted?	—pregunté.
»—No	—replicó	y	continuó	dando	instrucciones	a	sus	esclavos.
»—Entonces	es	imposible	dejarlo	partir	a	su	provincia	—dije	muy	seriamente—.

Usted	debe	30	millones.
»En	 realidad	 sus	deudas	 ascendían	a	mucho	más.	Por	 ese	 entonces	yo	no	 sabía

nada	de	sus	locas	especulaciones	con	tierras.	Por	supuesto,	él	tampoco	las	mencionó.
Sin	embargo,	dijo:

»—Debo	más	 aún.	 La	 situación	 de	 los	 acreedores	 es	 desesperada,	mi	 estimado
Spicer.	Espero	por	su	bien	que	no	haya	dejado	definitivamente	su	antigua	ocupación.

»Le	dije	 que	 sí,	 que	 lo	 había	 hecho	 y	 que	 de	 ningún	modo	pensaba	 darme	por
vencido.	Me	fui	indignado,	mientras	él,	con	su	indiferencia	habitual,	seguía	vigilando
los	preparativos.

»En	 esa	 casa	 el	 derrumbe	 era	 total.	 Podía	 seguir	 viviendo	 en	 ella	 porque	 no	 le
pertenecía	a	él	sino	al	Estado.	Su	mujer,	Pompeya,	había	salido	de	allí	 luego	de	un
terrible	escándalo	con	Clodio.

»Durante	la	festividad	de	Ceres	(que	se	celebraba	entre	las	damas	de	la	nobleza	y
las	 vestales	 y	 en	 la	 que	 estaba	 absolutamente	 prohibida	 la	 presencia	 de	 hombres),
Clodio,	aprovechando	que	ese	año	se	había	realizado	en	casa	de	C.	por	ser	pretor,	se
había	 introducido,	 vestido	 de	 mujer,	 para	 acostarse	 con	 Pompeya.	 Se	 le	 había
descubierto	y	ahora	estaba	a	la	espera	de	un	proceso	por	sacrilegio.

»C.	dependía	de	su	mujer.	Clodio	«el	de	la	cabeza	bañada	en	ungüentos»,	como	lo
llama	 Rarus,	 había	 tratado	 en	 vano	 de	 apaciguarlo	 asegurándole	 que	 no	 se	 había
introducido	en	la	casa	por	Pompeya	sino	por	su	hermana	Clodia,	con	la	que	mantenía
relaciones	 de	 las	 que	 toda	 la	 ciudad	 estaba	 enterada.	 Que	 sólo	 estaba	 celoso	 de
Pompeya	por	Clodia.	C.	lo	había	arrojado	de	su	casa	y	había	repudiado	a	Pompeya.
Esa	 noche,	 cuando	 regresé,	 debí	 intervenir,	 desgraciadamente,	 en	 ese	 desagradable
asunto.	 Llevaba	 gente	 conmigo	 y	 una	 orden	 judicial	 por	 la	 que	 se	 exigía	 la
permanencia	 de	 C.	 en	 la	 ciudad.	 Aposté	 unos	 cincuenta	 hombres	 alrededor	 del
edificio	antes	de	entrar.	Sabía	que	era	muy	rápido	cuando	estaba	en	peligro.

»Ante	todo	hice	que	me	enseñara	los	papeles	que	indicaban	los	ingresos	fiscales
de	 la	 provincia	 de	 España.	 Eran	 (entre	 derechos	 aduaneros,	 impuestos	 y	 tributos)
unos	25	millones.	La	cosa	no	tenía	solución.

»—Para	 España	 eso	 ya	 era	 demasiado.	 ¿Cómo	 va	 a	 hacer	 para	 sacar	 algo	 en
provecho	propio?

»–Lo	haré	porque	debo	hacerlo.
»—Estrujando,	sacará	unos	diez	millones	y	lo	acosarán	con	los	procesos.
»—Sacaré	 20	 millones	 y	 no	 habrá	 procesos.	 Presentaré	 mi	 candidatura	 al
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consulado	desde	España.
»Ante	 esa	 respuesta	 sentí	 que	 algo	 se	 quebraba	 dentro	 de	 mí,	 lo	 recuerdo

perfectamente.	Por	un	instante	pensé	si	debía	echarme	a	llorar.	Yo	tenía	familia.	Por
fin,	me	decidí	a	seguirlo	hasta	el	final.	Era	una	locura,	pero	ese	hombre	me	inspiraba
confianza.	No	había	nada	que	hacerle,	ese	hombre	me	inspiraba	confianza.

»Entramos	en	detalles	y	 la	conversación	recayó	sobre	su	ruptura	con	Clodio.	El
único	que	lo	podía	ayudar,	y	así	se	lo	dije,	era	Craso.	Sólo	quedaba	un	camino	para
obligarlo	a	prestar	ayuda.	Había	que	volver	al	asunto	de	Catilina,	sacarle	un	poco	más
el	 jugo.	 C.	 era	 aún	 pretor	 a	 la	 sazón.	 Podía	 citar	 a	 Craso	 ante	 su	 estrado	 judicial.
Cuando	mencioné	el	problema	de	las	pruebas,	surgió	el	nombre	de	Clodio.

»En	algún	rincón	de	los	clubes	se	conservaba	aún	una	prueba	de	que	Craso	había
apoyado	con	sus	dineros	el	movimiento	catilinista.	Esas	pruebas	estaban	en	manos	de
Clodio;	él	las	había	conservado	para	protegerse.	Debía	sacarlas	a	relucir.	C.	estuvo	de
acuerdo	en	que	yo	fuera	en	busca	de	Clodio.

»Frente	a	la	casa	estaban	los	carros	que	llevarían	el	equipaje	de	C.	Como	medida
de	precaución	hice	que	mis	hombres	se	incautaran	de	ellos…	Yo	no	sabía	si	Clodio
accedería	a	mi	solicitud.

»Contra	mis	temores,	Clodio	me	siguió	en	el	acto.	Los	señores	se	saludaron	con
frialdad,	 pero	 la	 conversación	 se	 desarrolló	 sin	 tropiezos.	 Clodio	 necesitaba	 del
testimonio	de	C.	en	su	proceso	y	estaba	dispuesto	a	pagarlo	con	 las	pruebas	contra
Craso.	 Habíamos	 llegado	 ya	 a	 ese	 acuerdo	 cuando	 entró	 la	 madre	 de	 C.	 Era	 una
anciana	 menuda	 y	 muy	 distinguida,	 pero	 no	 tenía	 pelos	 en	 la	 lengua.	 No	 se	 hizo
ninguna	violencia	cuando	vio	al	hombre	que	había	mancillado	la	honra	de	la	familia
en	compañía	del	caballero	agraviado;	simplemente	dijo	lo	que	pensaba…	No	sólo	se
lo	dijo	a	Clodio,	sino	también	a	su	hijo.	Le	dijo	que	lo	menos	que	esperaba	de	él	era
que	arrojara	de	allí	a	aquel	individuo.	Sus	expresiones	fueron	bastante	más	enérgicas
que	 las	 que	 estoy	 empleando.	 Me	 sorprendió	 comprobar	 con	 qué	 expresiones
defendían	los	aristócratas	su	honor	familiar.

»C.,	que	necesitaba	la	ayuda	de	Clodio,	quedaba	en	una	postura	muy	desairada.
Sin	embargo,	supo	comportarse	a	la	altura	de	las	circunstancias;	y	cuando	su	madre	le
preguntó	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 colocar	 sus	 «limpios	 negocios»	 por	 encima	 de	 su
honor,	respondió	con	firmeza	y	dignidad:

»—¡Sí!
»Se	 resistió	 con	 toda	 decisión	 a	 mezclar	 los	 problemas	 políticos	 con	 los

sentimientos	privados.	A	través	de	sus	breves	frases	tuve	la	sensación	de	que	estaba
convencido	 de	 que	 en	 esos	 instantes	 se	 estaban	decidiendo	 los	 destinos	 del	mundo
romano.	Su	madre,	muda	de	indignación,	tuvo	sin	duda	una	sensación	muy	distinta.
Sin	embargo,	dejó	la	habitación	sin	insistir.

»Cerraron	trato.	Yo	partí	con	Clodio	en	busca	de	las	pruebas	y	C.	mandó	llamar	a
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Craso.
»La	conversación	con	Craso	no	se	borrará	de	mi	memoria.	El	gordo	se	 limitó	a

reír	cuando	le	propusimos	que	saliera	de	fiador	por	las	deudas	de	C.,	que	se	elevaban
a	30	millones.

»—¿Y	por	qué	quieres	volar?	—preguntó.
»—En	 ciertos	 círculos	 se	 me	 guarda	 rencor	 por	 haber	 propiciado	 la	 vuelta	 de

Pompeyo.
»—¡No	 digas!	 —exclamó	 Craso—.	 En	 ese	 caso	 deberías	 pedir	 a	 tu	 amigo

Pompeyo	que	salga	de	fiador,	¿no	te	parece?
»—No	 tengo	 nada	 que	 pueda	 ofrecerle	 a	 cambio	—manifestó	C.	 con	 el	mayor

desenfado.
»—¿Y	a	mí	sí	tienes	algo	que	puedas	ofrecerme?	—preguntó	Craso	divertido.
»—	Quizá	—replicó	C.—.	Tú	sabes	que	soy	pretor.
»—¡Si	lo	sabré!	Como	que	me	costó	10	millones.
»—Valía	la	pena	—afirmó	C.	con	indiferencia—.	He	podido	zafarme	del	asunto

de	Catilina.
»—Ése	 era	 el	 objeto	 del	 negocio	 de	 la	 pretura	 y	 no	 el	 llamado	 a	 las	 legiones

asiáticas	—dijo	Craso.
»Había	un	matiz	de	irritación	en	sus	palabras.
»C.	lo	miró	fijamente,	pero	no	sin	cierta	simpatía.	Por	fin	dijo:
»—Espero	que	tú	también	te	puedas	zafar.
»Craso	saltó	como	si	lo	hubiera	picado	una	avispa.
»—¿Qué	quieres	decir?
»—En	mi	calidad	de	pretor	—dijo	C.	impasible—	he	recibido	material	de	prueba

en	tu	contra	y,	en	mi	calidad	de	dirigente	de	los	clubes,	he	conservado	ese	material,
mi	querido	amigo.

»—¿Qué	clase	de	material	de	prueba?	—preguntó	Craso,	ronco.
»—Un	par	de	bolsitas	de	dinero	que	llevan	estampado	el	nombre	de	la	compañía.

No	cabe	la	menor	duda	de	que	se	ha	tratado	de	donativos	a	organizaciones	ilegales.
»Craso	resollaba	pesadamente.
»—Esto	es	extorsión	—dijo.
»—Sí	—admitió	C.	con	la	mayor	frescura.
»—¿De	manera	que	lo	que	quieres	es	venderme	un	par	de	bolsitas	de	cuero	por	30

millones	de	sestercios?
»—No	—replicó	 C.	 no	 sin	 amabilidad	 en	 su	 tono—.	 No	 creo	 que	 valgan	 esa

cantidad.	 Lo	 único	 que	 se	 te	 pide	 es	 que	 salgas	 de	 fiador.	 Te	 devolveré	 los	 30
millones	no	bien	vuelva	de	España.	Sólo	quiero	poner	a	prueba	tu	confianza	en	mí.

»—No	te	tengo	confianza	—dijo	el	Verdín,	angustiado.
»—Entonces	no	dormirás	tranquilo.
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»—¿Dónde	están	las	bolsitas?	Quiero	verlas	antes	de	entrar	a	hablar	de	temas	que
no	me	interesan.

»Comprendí	perfectamente	lo	que	sentía.	Coloqué	cinco	bolsitas	de	cuero	sobre	la
mesa.	El	gordo	las	miró	y	permaneció	en	silencio	unos	instantes	pensando	primero	en
los	denarios	con	los	que	había	entrado	en	esa	campaña	y	luego	en	los	denarios	que	le
costaría	salir	de	ella.	Luego	comencé	a	ayudarle	a	ordenar	sus	ideas	sobre	las	finanzas
de	 su	 lugarteniente.	 El	 grupo	 Pulcher,	muy	 comprometido	 en	 los	 valores	 asiáticos,
había	 sufrido	mucho	 con	 el	 desastre	 financiero	 de	 diciembre	 y	 tenía	 que	ver	 algún
dinero,	máxime	teniendo	en	cuenta	que	detrás	de	ellos	estaba	el	gran	Afranio	Cullo.
Yo	mismo	representaba	unos	11	millones.	Craso	salió	garante	por	6	de	esos	millones,
y	además	prometió	«hablar	seriamente»	con	algunos	otros	acreedores.	Llegamos	a	un
acuerdo.

»C.,	mientras	tanto,	leía	una	novela	griega	sentado	en	un	rincón.
»Algunos	historiadores	afirman	que	Craso	salió	de	fiador	porque	sabía	apreciar	su

espíritu	de	empresa	y	su	ambición.	Yo	les	puedo	asegurar	que	no	lo	apreciaba	nada.

Afuera	se	oyeron	voces	en	la	noche.	El	anciano	interrumpió	su	relato	y	escuchó.	Las
voces	parecieron	alejarse	y	por	fin	se	acallaron.	Se	puso	de	pie	y,	agachándose,	llenó
mi	garrafa	con	el	contenido	del	ánfora	de	barro	cocido.	Mientras	servía	se	detuvo	una
vez	 más	 y	 escuchó.	 Afuera	 reinaba	 un	 completo	 silencio.	 Se	 sentó	 y	 continuó	 su
narración.

—No	tengo	reparos	en	admitir	que	me	impresionaba	la	forma	en	que	trataba	a	sus
acreedores.	Esa	 indudable	 superioridad	procedía	de	 su	 concepto	del	 dinero.	No	 era
codicioso,	 no	 quería	 transformar	 lo	 «tuyo»	 en	 «mío»…	 Simplemente	 no	 advertía
diferencia	alguna	entre	lo	«tuyo»	y	lo	«mío».	Con	frecuencia	me	ha	sorprendido	que
su	abierta	despreocupación	por	las	deudas,	 lejos	de	atemorizar	a	sus	acreedores,	 los
contagiara.	 Le	 he	 narrado	 en	 detalle	 la	 conversación	 con	 Craso	 porque	 en	 ella	 se
refleja	su	famoso	«permanente	buen	humor».

»A	todo	esto,	nos	estaba	engañando	tanto	a	mí	como	a	Craso.	No	mencionó	para
nada	 sus	 especulaciones	 con	 tierras.	No	 entraré	 en	 detalles	 de	 cómo	 se	 las	 arregló
para	darle	largas	a	esas	operaciones	a	través	del	año	de	su	proconsulado	en	España.
Rarus	 informa	 al	 respecto	 en	 sus	 anotaciones	 sobre	 el	 año	 94.	 En	 el	 año	 92	 sólo
estaban	enterados	de	esas	especulaciones	con	tierras	Pulcher	y	algunos	otros	bancos
estrechamente	vinculados	con	él.	No	por	nada	quiso	que	diéramos	preferencia	a	esos
acreedores.	En	España	trabajó	casi	exclusivamente	con	el	grupo	Pulcher.

El	 banquero	 se	 detuvo	 otra	 vez	 bruscamente	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 actitud
alerta.	Las	voces	de	afuera	se	oían	otra	vez.	Llegaban	de	la	dirección	en	que	estaban
las	barracas	de	los	esclavos.	Ahora	se	mezclaban	con	los	ladridos	de	los	perros	de	los
guardianes.
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Oímos	pasos	apresurados	y	en	la	ventana	apareció	la	figura	del	capataz	galo.	Nos
informó	que	se	había	escapado	uno	de	los	esclavos.

—Lleven	los	perros	—ordenó	Spicer—.	Pero	 llévenlos	con	 la	correa,	no	vaya	a
ser	que	vuelvan	a	perder	uno.

Golpeó	uno	de	los	platos	de	latón	y	ordenó	que	le	alcanzaran	un	abrigo.	Salimos.
Pasamos	junto	a	las	barracas.	Desde	su	interior	llegaban	los	chasquidos	de	los	látigos
de	 cuero	 y	 los	 gritos	 de	 dolor	 de	 los	 supuestos	 cómplices.	 Marchamos	 tras	 los
esclavos	que	llevaban	los	perros.	No	era	necesario	iluminar	el	camino	con	antorchas,
la	noche	era	suficientemente	clara	para	la	búsqueda.

El	 anciano	 marchaba	 en	 silencio.	 Sus	 movimientos	 eran	 macizos	 y	 enérgicos.
Cada	uno	de	ellos	parecía	bien	meditado.	Su	aspecto	era	sombrío.

En	 una	 curva	 del	 camino	 encontramos	 al	 veterano	 de	 la	 campaña	 a	 las	Galias.
Con	él	iba	un	perrito	al	que	le	costaba	trabajo	retener,	pues	se	empeñaba	en	seguir	a
la	jauría.

Spicer	le	preguntó	secamente	si	había	visto	al	fugitivo.	El	hombre	bajo	y	ancho	lo
miró	de	lleno	y	movió	lentamente	la	cabeza	expresando	negación.	Inmóvil,	nos	siguió
con	la	mirada	mientras	nos	alejábamos.

—Estoy	seguro	de	que	sabe	algo	—dijo	Spicer	con	reprimida	excitación—.	Estos
muertos	de	hambre	se	protegen	los	unos	a	los	otros.

No	llegamos	muy	lejos;	no	era	mucho	lo	que	podíamos	hacer.	Cuando	entramos
otra	vez	en	la	biblioteca	se	oían	aún	los	aullidos	salvajes	de	los	gigantescos	mastines
que	se	alejaban	rumbo	a	la	orilla	del	lago.

El	 anciano	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 vino.	 Sus	 manos	 no	 temblaban	 pero	 su	 voz
revelaba	 lo	mucho	 que	 le	 costaba	 conservar	 el	 dominio	 sobre	 sí	mismo.	Su	 rostro,
habitualmente	gris,	tenía	ahora	una	tonalidad	cenicienta.

—No	 —dijo,	 respondiendo	 a	 mi	 pregunta	 acerca	 de	 la	 suerte	 que	 correría	 el
fugitivo—;	 nunca	 hago	 matar	 a	 nadie.	 Me	 ha	 costado	 dinero.	 No	 soy	 de	 esos
estúpidos	que	hacen	romper	los	huesos	a	gente	que	trabaja	para	ellos	en	los	olivares.
Por	otra	parte,	 la	pena	de	muerte	no	atemoriza	a	esta	gente.	Ellos	no	se	aterran	a	la
vida	como	nosotros.

Se	 fue	 tranquilizando,	 poco	 a	 poco,	 mientras	 hablaba	 de	 la	 administración	 de
César	en	España,	que	—como	es	sabido—	puede	calificarse	de	clásica.	Sin	embargo,
mientras	hablaba,	seguía	atento	a	los	ruidos	de	la	noche	y	su	relato	fue	más	mordaz
que	 lo	 habitual.	 Al	 cabo	 de	 mucho	 tiempo	 comprendí	 por	 qué	 no	 sólo	 evitaba
hermosear	los	hechos,	sino	que	se	esmeraba	en	subrayar	lo	brutal	y	lo	violento.

—C.	—continuó	el	banquero—	abandonó	Roma	con	 tanta	prisa	que	ni	 siquiera
recogió	 las	 instrucciones	 del	 Senado	 respecto	 de	 la	 composición,	 equipamiento	 y
paga	de	su	ejército.	Creo	que	fueron	sus	numerosos	acreedores	los	que	difundieron	la
elogiosa	versión	de	su	«partida	maravillosamente	rápida».	Pero	eso	sí,	no	dejó	Roma
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sin	 recoger	 las	 instrucciones	 del	 grupo	 Pulcher.	 Este	 equipo	 estaba	 encargado	 del
aprovisionamiento	del	ejército	de	Pompeyo	con	el	hierro	de	las	minas	etruscas.	Esas
minas,	las	más	grandes	de	Italia,	estaban	ya	bastante	agotadas.	La	administración	de
España	conducida	por	C.	fue	realmente	la	primera	administración	racional,	es	decir,
llevada	con	criterio	comercial.

»No	 es	 fácil	 advertirlo	 a	 través	 de	 la	 descripción	 que	 de	 ella	 hacen	 los
historiadores.	 Por	 ciertos	motivos,	 especialmente	 para	 tener	 ocasión	 de	 celebrar	 un
triunfo,	C.	 se	vio	 forzado	a	presentar	 todo	bajo	un	aspecto	bélico.	Se	habló	de	una
campaña	contra	los	pueblos	montañeses	que	solían	descender	al	valle	para	saquear	a
sus	pobladores.	Se	habló	de	un	pueblo	montañés	que	había	abandonado	sus	ciudades
para	 refugiarse	 en	 las	montañas	y	que	había	 sido	 traído	de	vuelta.	Éste	 es	 el	 estilo
habitual	de	los	informes	de	los	gobernadores.	Las	acciones	de	C.	fueron	mucho	más
interesantes.

»Lo	 más	 importante,	 lo	 realmente	 nuevo,	 fue	 que	 trató	 a	 los	 comerciantes
españoles	no	sólo	como	a	españoles,	sino	también	como	a	comerciantes.	Los	apoyó
en	todo	sentido,	aun	contra	sus	propios	compatriotas.

»Lo	 primero	 que	 había	 que	 hacer	 era	 devolver	 la	 paz	 a	 España.	 Para	 ello	 era
preciso	recurrir	a	cualquier	medio,	aun	al	más	violento.

»Su	 más	 famosa	 medida	 civilizadora	 la	 constituyó	 el	 establecimiento	 de	 los
pueblos	montañeses	lusitanos	en	los	valles	de	los	ríos.	Los	comerciantes	lusitanos	se
quejaban	amargamente	de	 la	 absoluta	 falta	de	mano	de	obra	 en	 las	minas	de	plata,
cobre	 y	 hierro.	 Los	 pobladores	 de	 la	 montaña	 preferían	 llevar	 una	 contemplativa
existencia	 pastoril	 en	 sus	 altiplanicies	 a	 trabajar	 en	 las	 minas.	 Los	 industriales
señalaban,	con	mucha	razón,	que	aquella	gente	eludía	con	facilidad	el	ataque	de	los
cobradores	 de	 impuestos,	 favorecidos	 por	 la	 situación	 de	 esas	 tierras,	 difícilmente
abordables.

»Los	 gobernadores	 romanos	 habían	 pasado	 muchos	 decenios	 sin	 escuchar	 las
quejas	del	comercio	local	y	no	habían	tomado	partido	en	la	lucha	entre	la	burguesía
lusitana	 y	 los	 renitentes	 pueblos	 pastoriles.	 Los	 pueblos	montañeses	 ocupaban	 una
escala	 muy	 baja	 en	 la	 civilización.	 Apenas	 si	 había	 esclavos.	 No	 se	 estaba	 en
condiciones	de	explotar	la	considerable	riqueza	mineral	sin	ayuda	extranjera.	Esto	se
debía	en	parte	a	la	falta	de	mano	de	obra	apropiada.

»Sin	embargo,	el	ejército	romano	no	 intervino	hasta	que	C.	se	enteró	de	que	en
esas	 regiones	 aún	 se	 practicaban	 sacrificios	 humanos.	Ese	 signo	 de	 barbarie	 exigía
una	acción	rápida	y	enérgica.	Habría	pérdidas	de	vidas	humanas,	pero	valía	la	pena
ese	sacrificio.	Las	cohortes	romanas	que,	en	ausencia	de	caminos,	marcharon	por	un
brazo	 de	 mar	 creyendo	 que	 se	 trataba	 del	 lecho	 de	 un	 río	 seco,	 y	 que	 fueron
arrastradas	por	la	creciente	con	todo	su	equipo,	no	perdieron	la	vida	inútilmente.	En
esas	mismas	orillas	se	levantan	hoy	las	villas	de	comerciantes	romanos	y	nativos.	Y
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los	valles	que	entonces	se	llenaron	del	ruido	de	las	armas	y	los	ayes	de	los	heridos,
hoy	 repiten	el	eco	del	pacífico	martilleo	en	 las	minas	y	de	 las	alegres	voces	de	 los
esclavos.

»La	 breve	 campaña	 no	 fue	 incruenta,	 y	 no	 todas	 las	 operaciones	 de	 C.	 fueron
victoriosas.	Pero	sus	soldados	lo	querían	bastante.	Las	gratificaciones	que	daba	eran
razonables.	Pudo	exigir	un	triunfo	en	Roma	con	la	conciencia	tranquila,	y	para	sumar
los	 cinco	 mil	 enemigos	 muertos	 que	 se	 estipulaban	 como	 mínimo	 para	 esa
celebración	no	fue	preciso	que	incluyera	a	la	población	civil,	como	lo	habían	hecho
ciertos	generales.

»Las	cohortes	 romanas	 lucharon	en	esta	campaña,	hombro	con	hombro,	con	 las
cohortes	nativas;	un	tercio	del	ejército	estaba	constituido	por	lusitanos.	La	actitud	de
los	publícanos	romanos,	y	por	lo	tanto	de	la	City,	era	también	en	extremo	cordial.	C.
logró,	 con	 ayuda	 del	 grupo	 Pulcher,	 una	 rebaja	 en	 los	 impuestos	 de	 su	 provincia,
probando	que	su	población	había	sufrido	mucho	con	sus	operaciones	militares.	Antes
de	la	subasta	de	los	derechos	de	percepción	de	impuestos	celebró	un	acuerdo	entre	los
diferentes	 postores	 y	 el	 grupo	 Pulcher	 a	 fin	 de	 evitar	 el	 habitual	 sobrepujamiento.
Dejó	las	minas	en	manos	del	comercio	local	y	obtuvo	una	moratoria	para	las	deudas
de	 los	 lusitanos.	 Halló	 una	 forma	 aceptable	 de	 poner	 a	 la	 industria	 nativa	 en
condiciones	 de	 seguir	 trabajando	 y	 liberarse	 de	 sus	 deudas	 empleando	 a	 fondo	 la
mano	 de	 obra	 de	 su	 tierra.	Dos	 tercios	 del	 rendimiento	 de	 las	minas	 iba	 a	 parar	 a
manos	de	la	City.

»La	campaña	a	las	montañas	proporcionó	un	rico	botín	de	esclavos.	Pero	eso	no
bastaba,	 naturalmente.	 Los	 antiguos	 pastores,	 habituados	 a	 la	 vida	 de	 ocio	 de	 su
altiplanicie,	abandonaban	una	y	otra	vez	la	ciudad	y	debían	ser	traídos	de	regreso	por
la	fuerza.	C.	hacía	lo	que	podía.

»Su	 éxito	 marcó	 rumbos	 y	 contribuyó	 más	 que	 nada	 a	 popularizar	 el	 nuevo
sistema.	 A	 pesar	 de	 la	 disminución	 de	 los	 impuestos,	 los	 ingresos	 oficiales
aumentaban	 continuamente	 y	 la	 City	 tenía	 sobrados	 motivos	 para	 estar	 satisfecha.
Recibía	minerales	en	la	cantidad	que	deseaba.	Hoy	emplea	más	de	40	000	esclavos	en
los	yacimientos	de	las	montañas	y	extrae	anualmente	sus	buenos	45	millones	de	las
minas	de	plata.

»La	intervención	de	C.	en	la	pacificación	de	la	provincia	fue	también	altamente
satisfactoria.	Los	historiadores	no	se	han	puesto	aún	de	acuerdo	respecto	de	la	fuente
de	 sus	 ganancias.	 Brando	 opina	 que	 se	 limitó	 a	 aceptar	 dinero,	 ya	 que	 tuvo
oportunidad	de	recibir	cuantiosas	pruebas	de	gratitud	de	parte	de	los	españoles	por	su
desinterés.	Insiste	en	que	C.	sólo	aceptó	donaciones	voluntarias.	Nepos	opina	que	las
personas	que	están	a	la	cabeza	de	un	ejército	son	demasiado	orgullosas	para	mendigar
y	supone	que	C.	ordenó	esas	donaciones.	Algunos	opinan	que	obtuvo	ese	dinero	de
las	arcas	del	enemigo,	otros	de	las	de	sus	aliados;	algunos	aseguran	que	los	extrajo	de
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los	tributos,	otros	que	eran	su	participación	en	las	minas	de	plata;	algunos	dicen	que
se	vendió	en	España,	otros	que	se	vendió	en	Roma.	Todos	tienen	razón.	Como	todo	el
mundo	sabe,	C.	era	capaz	de	hacer	varias	cosas	a	la	vez.	Hizo	35	millones	en	un	solo
año.	Cuando	regresó	era	otro	hombre.	Había	demostrado	lo	que	había	en	él	y	también
había	demostrado	lo	que	había	en	esa	provincia…	Su	famosa	frase	de	que	«prefería
ser	el	primero	en	España	al	segundo	en	Roma»,	era	muy	justificada.

»Quedó	demostrado	que	mi	confianza	en	él	era	fundada.	Nuestro	pequeño	banco
dejó	de	ser	un	banco	pequeño.

El	pequeño	galo	había	vuelto	a	aparecer	en	la	habitación.	Estaba	pálido	y	nervioso,
físicamente	agotado.

—No	conseguimos	nada	—dijo.
El	anciano	lo	miró	sin	expresión	y	me	pareció	que	el	galo	empalidecía	aún	más.

Se	volvió	rápidamente	y	salió.
El	anciano	volvió	su	rostro	tosco	hacia	las	ventanas	que	asomaban	a	la	noche.	Se

mantuvo	algunos	minutos	en	silencio	y	luego	continuó	con	voz	monocorde:
—El	hombre	nuevo	volvió	a	una	nueva	Roma.	La	democracia	se	 levantaba	otra

vez	de	 su	 terrible	derrota	del	 año	92.	El	problema	de	cómo	habría	de	digerirse	 ese
medio	mundo	 conquistado	 por	 Pompeyo	 no	 se	 había	 resuelto	 aún.	 La	 situación	 se
había	 hecho	 nuevamente	 insostenible.	 La	 actividad	 de	 la	City	 no	 podía	 evitarse	 ni
ejercerse.	Enormes	masas	de	esclavos	 llenaban	Roma	e	 Italia.	Pero	mientras	mayor
era	la	abundancia	de	mano	de	obra,	tanto	menos	era	el	trabajo.	Las	industrias	se	iban
hundiendo	 por	 efecto	 de	 los	 repartos	 de	 trigo.	 Los	 propietarios	 de	 los	 grandes
latifundios	 comenzaron	 a	 sentir	 la	 necesidad	 de	 pasar	 del	 cultivo	 del	 trigo	 a	 la
viticultura	y	a	la	olivicultura.	Buscaron	arrendatarios.

El	anciano	se	puso	de	pie	y	extendió	la	mano	hacia	el	cofrecito	que	contenía	los
rollos.

—En	estas	anotaciones	verá	que	la	democracia	se	concretó	por	fin.
Regresé	 a	 mi	 villa	 sumido	 en	 hondos	 pensamientos.	 Entre	 los	 pliegues	 de	 mi

túnica	llevaba	las	anotaciones	de	Rarus	sobre	los	años	94	y	95.	La	noche	era	cálida,	el
cielo	estaba	ahora	cubierto.	El	fugitivo	había	tenido	suerte.	Al	pasar	por	las	barracas
de	los	esclavos	no	oí	un	solo	ruido.

www.lectulandia.com	-	Página	130



Libro	Cuarto

El	monstruo	de	las	tres	cabezas
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III.	Anotaciones	de	Rarus

(Del	período	comprendido	entre	el	12-2-694	y	el	27-7-694,	abreviados	por	el
recopilador)

Los	historiadores	de	visión	que	representan	la	ciencia	histórica	directriz,	han	visto	en
estos	acontecimientos	un	intento	del	Senado	por	evitar	la	concesión	de	un	triunfo	a	C.
por	 su	 actuación	 en	 España.	 Las	 fuerzas	 democráticas	 en	 Roma	 se	 esfuerzan	 por
llevar	al	consulado	a	un	general	de	sus	filas.	C.,	enfrentado	a	la	elección	entre	honor	y
poder	(triunfo	y	consulado)	se	queda	—sin	vacilar—	con	el	poder.

12-2-694

Es	 indispensable	 el	 triunfo…	aunque	mas	no	 sea	 para	 silenciar	 las	 desvergonzadas
burlas	de	Cicerón	acerca	de	la	expedición	a	España.	Anda	diciendo	por	ahí	que	habría
que	 mirar	 bien	 los	 nombres	 de	 los	 lugares	 de	 batalla	 para	 asegurarse	 que	 no	 son
nombres	de	firmas	bancarias;	que	las	batallas	más	importantes	las	habrían	librado	los
acreedores	y	los	deudores;	que	lo	que	habían	caído	eran	las	acciones	y	lo	que	se	había
roto	no	eran	las	líneas	enemigas	sino	los	contratos;	C.	habría	traído	tantos	expertos	en
finanzas	y	usureros,	que	las	tropas	han	debido	acampar	fuera	de	sus	cuarteles;	que	los
soldados	se	habrían	empleado	a	lo	sumo	para	vigilar	las	cajas	de	caudales.	Son	burlas
torpes,	pero	efectivas	entre	la	gente	ignorante.

Naturalmente,	 saldrá	 caro,	 pero	 debemos	 obtener	 el	 consulado	 para	 el	 año
próximo.	Es	justamente	por	eso	que	Macer	reclama	el	triunfo	con	toda	energía.	Dice
que	 los	 dirigentes	 de	 distrito	 han	 estado	 sondeando	 el	 terreno	 y	 tropiezan	 con	 la
desconfianza	de	los	votantes.	No	han	olvidado	aún	que	los	dineros	de	la	elección	de
Catilina	no	fueron	pagados	a	último	momento.	Si	se	obtiene	el	 triunfo,	 todos	verán
que	detrás	del	candidato	hay	dinero.	Naturalmente,	será	necesario	agasajar	a	la	ciudad
y	repartir	monedas,	aunque	sólo	sean	medios	ases.	El	desfile	 triunfal	proporcionará
algunas	ganancias	 a	 los	operarios.	 ¿Qué	han	 recibido	 los	humildes	de	 toda	 la	plata
española	 que	 ha	 ingresado	 en	 los	 bancos?	 Los	 panaderos,	 los	 matarifes,	 los
talabarteros,	 los	 cardadores,	 no	 reciben	más	 beneficios	 de	 la	 guerra	 que	 el	 desfile
triunfal.	Además	no	se	trata	sólo	del	dinero.	El	hombre	del	pueblo	acepta	el	dinero,
claro	 está,	 pero	 lo	 acepta	 con	 más	 gusto	 de	 alguien	 en	 quien	 confía.	 La
administración	del	Estado	puede	conducirse	con	mezquindad	o	con	grandeza.	Para	el
artesano	 todo	depende	de	eso.	Fácilmente	 la	mitad	de	 los	negocios	se	vienen	abajo
porque	están	supeditados	al	abastecimiento	bélico	y	no	hay	guerra.	Siempre	se	vota
con	más	gusto	por	un	general.	Spicer,	en	círculo	íntimo,	también	habla	en	favor	del
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triunfo.
—Se	tiene	un	falso	concepto	del	triunfo	si	se	lo	considera	simplemente	como	un

circo	—dice	secamente—.	Es	una	manera	como	cualquiera	otra	de	obtener	crédito…
Y	 justamente	 porque	 nuestra	 situación	 financiera	 no	 es	 muy	 brillante	 debemos
procurar	 hacer	 bulla.	 La	 ciudad	 entera	 debe	 oír	 el	 tintineo	 de	 nuestras	 monedas.
Desde	el	punto	de	vista	financiero	es	mejor	recorrer	la	ciudad	en	un	carro	triunfal	con
los	 bolsillos	 vacíos	 que	 entrar	 en	 un	 banco	 del	 Foro	 con	 la	 bolsa	 llena.	 Yo	 le	 he
escrito:	 «Para	 la	 City	 no	 es	 nada	 conveniente	 que	 se	 lo	 catalogue	 a	 usted	 como
comerciante.	 Usted	 es	 un	 estadista,	 un	 general.	 Por	 favor,	 no	 adopte	 una	 postura
cínica	respecto	de	las	tradiciones.	Me	he	enterado	de	que	usted	ha	dicho:	¿para	qué
todo	ese	hechizo?	¿Pero	es	que	no	se	da	cuenta	de	que	semejante	expresión	le	puede
costar	una	fortuna?	Deje	que	hablen	los	señores	Cíncula	(pieles	y	cueros).	Demuestre
que	usted	toma	en	serio	su	profesión	y	sólo	así	se	le	confiará	dinero.	Usted	necesita	el
triunfo.»

—¡El	triunfo	es	imprescindible!	—dice	Fulvia—.	El	Senado	va	a	reventar.	Es	lo
mismo	 que	 cuando	 yo	 me	 encargo	 vestidos	 nuevos	 en	 Aristópulos…	 ¡Todas
revientan!	Cuando	me	 siento	desdichada,	 cuando	mi	 cuenta	bancaria	 anda	mal,	me
encargo	diez	toilettes	nuevas.	Me	he	arrepentido	mucho	de	mis	actos,	pero	nunca	he
lamentado	vestirme	bien.	No	se	trata	solamente	de	que	la	seda	excita	más	que	la	piel
más	hermosa,	sino	que	a	la	gente	se	le	hace	agua	la	boca	cuando	ve	que	una	es	cara.
¡El	triunfo	es	indispensable!

El	problema,	si	es	que	en	realidad	hubo	problema,	fue	resuelto	por	Pulcher.
—Debemos	limpiar	la	mancha	de	barro	del	arroyo	que	ha	quedado	en	su	toga.	Me

refiero	a	la	palabra	«Catilina».
Spicer	se	ha	enterado	por	fuentes	fidedignas	de	que	los	círculos	que	están	detrás

del	Banco	de	Comercio	Asiático	exigen	el	triunfo	para	facilitar	dineros	para	el	fondo
electoral.	 Cayo	Matio	 ha	 preparado	 el	 terreno	 en	 el	 Senado	 para	 la	 concesión	 del
triunfo.

No	entiendo	bien	qué	quiso	decir	Spicer	cuando	habló	de	que	«nuestra	situación
financiera	no	era	brillante».	¡C.	tiene	que	haber	hecho	mucho	dinero	en	España!

20-2

La	comisión	del	Senado	pone,	como	era	de	suponer,	toda	clase	de	inconvenientes	al
triunfo.	Se	dice	que	en	el	número	de	muertos	hemos	incluido	los	españoles	víctimas
de	una	epidemia	y	los	aliados.	Si	aducimos	que	C.	presentó	también	ocasionalmente
batalla	a	sus	aliados,	se	amenaza	con	una	investigación	de	este	hecho.	En	resumen,	se
nos	está	chicaneando.	Si	supieran	que,	para	colmo,	pensamos	presentar	la	candidatura
a	cónsul	todo	se	malograría.	Estos	planes	deberán	mantenerse	en	secreto	por	el	mayor
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tiempo	posible.
Le	he	preguntado	directamente	a	Spicer	cómo	andamos	de	finanzas.
—No	me	puedo	dejar	ver	por	los	acreedores	—fue	su	respuesta—.	Todo	el	mundo

nos	ofrece	dinero.	Nuestra	posición	se	ha	solidificado	totalmente.
Estoy	tranquilo.

27-2

Dice	Matio	 que	 el	 Senado	 conoce	 desde	 ayer	 los	 proyectos	 de	 C.	 de	 presentar	 su
candidatura	a	cónsul.	Cree	que,	por	lo	tanto,	es	imposible	la	concesión	del	triunfo.

29-2

¡Han	concedido	el	triunfo!	Ninguno	de	nosotros	alcanza	a	comprender	el	porqué.

7-3

Spicer	ha	 recibido	hace	ya	algunas	semanas	el	encargo	de	C.	de	preparar	el	desfile
triunfal.	Estamos	trazando	planes.	Todo	debe	hacerse	con	la	mayor	celeridad	posible.
C.	 debe	 presentar	 su	 candidatura	 a	 más	 tardar	 el	 12	 de	 julio.	 El	 desfile	 triunfal
equivale	 prácticamente	 a	 la	 campaña	 electoral.	A	 fines	 de	mayo	 tenemos	que	 estar
completamente	 listos.	 Lo	 malo	 es	 que	 C.	 sigue	 aún	 en	 España;	 parece	 que	 no	 ha
concluido	aún	sus	negocios	con	Pulcher.

Es	necesario	que	recuerde	bien	el	triunfo	de	Pompeyo,	ya	que	el	nuestro	deberá
enfrentar	forzosamente	comparaciones	con	aquél.	Se	celebró	el	otoño	pasado.

Pompeyo	tuvo	que	esperar	más	de	un	año	hasta	que	llegaron	todos	los	tesoros	del
Asia.

En	 aquella	 oportunidad	 vi	 todos	 los	 festejos	 en	 compañía	 de	 Pisto	 el	 cochero,
desde	el	octavo	piso	de	una	casa	en	 la	alta	Suburra.	 (Pisto	es	el	muchacho	que	me
llevó	a	Pistoya.)

El	desfile	fue	enorme.	Se	trataba	nada	menos	que	del	triunfo	sobre	todo	Oriente,
hasta	donde	se	extiende	el	mundo	civilizado.	Todo	lo	que	era	factible	de	cargarse	a
bordo	de	un	barco	participó	en	ese	desfile.	Por	la	mañana,	en	el	mercado	de	hacienda,
vi	 mitades	 de	 templos	 transportados	 en	 gigantescos	 carros	 tirados	 por	 elefantes.
Debieron	quedar	allí	pues	fue	imposible	hacerlos	desfilar	por	las	angostas	callejuelas
de	la	ciudad.	Los	dos	días	dedicados	a	la	celebración	no	bastaron	para	exhibir	todo	lo
que	se	había	traído.	Una	inmensa	parte	del	botín	no	se	empleó	en	el	desfile.
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Precedían	 la	 columna	 dos	 enormes	 pizarras	 en	 las	 que	 se	 había	 resumido	 la
crónica	 de	 las	 campañas.	 Eran	 tan	 enormes	 que	 golpeaban	 contra	 las	 sogas	 que
tienden	 a	 través	 de	 las	 callejas	 para	 secar	 la	 ropa.	 Se	 las	 bajaba	 dejando	 la	 parte
escrita	 hacia	 arriba,	 de	 modo	 que	 se	 podía	 leer	 desde	 las	 ventanas	 de	 los	 pisos
superiores.

La	 reseña	 escrita	 en	 las	 pizarras	 concluía	 diciendo	 que	 aquella	 campaña	 había
duplicado	los	ingresos	desde	el	Asia.

Detrás	de	las	pizarras	marchaba	una	interminable	columna	de	carros	con	corazas,
máquinas	de	guerra	y	proas	de	barcos.	A	continuación	desfilaban	muías	cargadas	de
plata	destinada	al	tesoro	del	Estado,	por	valor	de	500	millones	de	sestercios.

En	 un	 carrito	 se	 llevaba	 una	 colección	 de	 costosas	 piedras	 preciosas	 del	 rey
Mitrídates,	 arregladas	y	clasificadas	por	 joyeros.	Una	mesa	de	 juego	 tallada	en	dos
gigantescas	 piedras	 amarillas,	 tres	 lechos	 imperiales,	 uno	 de	 ellos	 de	 oro	 puro,	 53
coronas	de	perlas.	Tres	colosales	estatuas	de	dioses.	Un	pequeño	templo	de	las	musas
incrustado	en	perlas	y	coronado	por	un	reloj	de	sol.	El	trono	y	el	cetro	de	Mitrídates.
Su	estatua	en	tamaño	natural	de	plata	pura;	su	busto,	fundido	en	oro.	Exóticas	plantas
tropicales,	un	árbol	de	ébano.	Así	se	llevaban	las	riquezas	y	el	oro	de	medio	mundo	a
través	de	las	malolientes	callejuelas	de	Roma.

En	una	oportunidad,	una	pieza	de	ropa	—una	camisa	bordada—	se	desprendió	de
la	 soga	 que	 atravesaba	 la	 calleja	 y	 cayó	 sobre	 uno	 de	 los	 dioses	 exhibidos.	 Un
soldado	que	marchaba	junto	al	dios	 la	 tomó,	se	 la	colocó	y,	saludando	al	 indignado
propietario	que	protestaba	desde	arriba,	siguió	su	camino	con	ella.

—¡Ése	es	todo	su	botín!	—dijo	Pisto	junto	a	mí.	En	el	segundo	día,	el	triunfador
hizo	desfilar	el	botín	humano.	Por	el	desigual	empedrado	desfilaron,	tropezando,	los
reyes	sometidos.	Príncipes	y	rehenes,	el	hijo	del	rey	armenio	Tigranes	con	su	mujer	y
su	hijo.	Siete	hijos	de	Mitrídates.	Su	hermana.	Un	rey	judío.	Algunas	favoritas	reales
escitas.	Dos	famosos	piratas.

Y	otra	vez	grandes	cartelones.	Esta	vez	con	pinturas.	La	huida	de	Tigranes	y	 la
muerte	 de	Mitrídates.	 Entre	 ellos,	 sonrientes	 ídolos	 de	 los	 bárbaros,	 retratos	 de	 un
conocido	sacerdote	bitinio	que	era	a	la	vez	banquero.	Cerraba	el	desfile	Pompeyo	el
Grande.	Iba	en	un	carro	con	incrustaciones	de	perlas,	vistiendo	una	túnica	que,	según
se	dice,	perteneció	a	Alejandro,	y	rodeado	por	una	corte	de	legados	y	tribunos,	a	pie	y
a	caballo.

—Deberían	exhibirme	a	mí	también	—murmuró	el	cochero	Pisto—.	También	ha
triunfado	sobre	mí.

Pisto	 había	 sido	 reemplazado	 en	 su	 puesto	 por	 uno	 de	 los	 esclavos	 arriados	 a
Roma	por	Pompeyo.

El	pueblo	gritaba	cuando	veía	oro,	ya	fuere	en	carros	o	como	adorno	de	los	reyes
cautivos.
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Una	familia	entera	permaneció	por	espacio	de	ocho	horas	en	un	friso	del	templo
de	la	Paz.	Tienen	que	haber	subido	hasta	allí	con	sogas.	Habían	llevado	consigo	sus
panes	y	un	par	de	pescados	secos.	La	mujer	 llevaba	un	 lactante	en	brazos.	Los	 tres
muchachitos	gritaron	hasta	quedar	roncos	al	paso	de	los	reyes	encadenados.

En	los	barrios	más	pobres,	los	gritos	de	entusiasmo	no	fueron	tantos.

10-3

Haremos	preparar	 en	Roma	gran	parte	 del	 botín	 español.	Se	 encargarán	de	 ello	 las
mejores	firmas.	Hacemos	esto,	en	primer	lugar	porque	las	cosas	realmente	españolas
no	 parecen	 españolas	 y	 en	 segundo	 lugar	 porque	 son	muy	 pocas	 las	 cosas	 de	 que
disponemos.	 El	 botín	 de	 C.	 no	 está	 constituido	 por	 sillas	 de	 marfil	 sino	 por
concesiones	en	los	yacimientos	de	plomo.	En	lugar	de	sacar	los	dioses	de	oro	de	los
templos,	se	logró	una	participación	en	los	ingresos.	Todo	lo	que	nos	falta	en	objetos
sólidos	 y	 brutales,	 lo	 reemplazaremos	 con	 imaginación.	 Hemos	 pensado	 en	 hacer
desfilar	dos	mil	músicos	 soplando	en	 tubas	de	plata	de	 las	minas	de	España.	C.	ha
enviado	una	lista	de	nombres	de	localidades	españolas.	Ya	están	también	en	camino
una	buena	cantidad	de	caudillos	y	unas	doscientas	mujeres	escogidas	por	su	belleza.
La	nota	la	darán	quinientos	pequeños	arados	de	los	yacimientos	de	hierro	que	al	final
serán	 sorteados	 entre	 los	 labradores	 de	 la	 Campania.	 Además,	 C.	 ha	 cedido	 a	 sus
soldados	parte	del	botín	en	forma	de	corazas	de	plata	que	deberán	llevar	en	el	desfile
triunfal.	 Esto	 dará	 a	 nuestro	 espectáculo	 una	 nota	 social	 que	 faltó	 totalmente	 al	 de
Pompeyo.

He	podido	ofrecer	a	la	compañía	de	transportes	en	la	que	antes	trabajaba	Pisto	un
contrato	bastante	importante	para	el	desfile	triunfal.	Han	consentido	en	dar	a	éste	un
puesto	de	inspector	no	bien	se	formalice	el	negocio.	Salta	de	alegría.

He	vivido	durante	dos	años	como	una	viuda.	He	aceptado	las	atenciones	del	buen
Pisto	como	se	admiten	los	bien	intencionados	consuelos	de	una	persona	simpática	y
llena	de	vida.	Mis	 relaciones	con	él	no	pasan	de	eso.	Su	amigo,	el	 rubio	 legionario
Févula,	 ha	 recibido	 el	mismo	 trato	 de	mí.	Admito	 que	 su	 rivalidad	me	 divierte	 de
cuando	en	cuando;	pero	siempre	me	he	considerado	como	una	viuda	que,	habiendo
dejado	tras	de	sí	sus	experiencias,	contempla	resignada	y	con	luto	en	el	corazón	los
galanteos	de	sus	jóvenes	pretendientes.	Es	muy	divertido	salir	con	los	dos.	Pisto	larga
chistes	como	un	asno	larga	pedos.	Su	único	tema	de	conversación	son	las	carreras	de
perros.	No	se	interesa	por	nada	más.	Las	apuestas	a	los	perros	se	han	convertido	en	el
deporte	 predilecto	 del	 hombre	 humilde;	 se	 pueden	 hacer	 apuestas	 en	 todas	 las
barberías.	 Algunos	 perros	 son	 más	 famosos	 que	 los	 políticos.	 En	 las	 carreras	 se
exponen	fortunas.	Pisto	opina	que	son	 la	única	oportunidad	que	 tiene	el	hombre	de
pueblo	de	lograr	un	bienestar	económico.	Efectivamente,	 todo	el	que	dispone	de	un
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par	de	ases	se	apresura	a	apostarlos.
—Se	dice	que	es	un	vicio	—dice	Pisto—	y	eso	es	un	disparate.	Es	simplemente

un	negocio.	¡Dime,	si	no,	cómo	puede	un	plebeyo	reunirse	con	un	par	de	cobres!
Févula	escucha	con	una	sonrisa	paciente	cuando	su	amigo	enumera	 las	virtudes

de	un	nuevo	favorito.
Luego	dice	pausadamente:
—¿Y	 para	 qué	 necesita	 todas	 esas	 virtudes?	 Basta	 con	 que	 su	 encargado

emborrache	a	los	demás	perros.
Considera	que	todo	es	trampa,	pero,	naturalmente,	también	apuesta.	Con	trampa	o

no,	se	puede	emprender	algo.	Févula	quiere	ser	agricultor.

11-3

Févula	es	hijo	de	labradores	de	la	Campania.	Sólo	intervino	en	el	último	semestre	de
la	expedición	al	Asia;	es	muy	joven.	Con	frecuencia	 lo	acompaño	a	 las	 tabernas	de
soldados	en	el	barrio	del	mercado	de	hacienda.	Lo	hago	porque	considero	que	es	de
interés	para	mis	estudios	sociológicos.	En	esas	tabernas	se	reúnen	y	rezongan.

Pompeyo	los	dio	de	baja	al	pisar	suelo	italiano	como	lo	prescriben	las	leyes.	Les
ha	pagado	recompensas	y	les	ha	prometido	tierras,	rogándoles	que	intervinieran	en	su
desfile	 triunfal	 en	 Roma.	 Las	 recompensas	 fueron	 discretas.	 Teniendo	 terreno	 se
podía	montar	muy	bien	un	pequeño	establecimiento	agrícola	con	esa	suma	(5000	$)	y
comprar	 esclavos,	 viñas,	 rodrigones	 y	 un	 lagar.	 Pompeyo	 el	 Grande	 mantuvo	 su
palabra	y	pidió	al	Senado	que	concediera	tierras	a	sus	soldados;	pero	el	asunto	se	ha
demorado	 un	 poco,	 mejor	 dicho,	 se	 sigue	 demorando.	 Los	 señores	 se	 toman	 su
tiempo	para	todo	y	en	el	ínterin	el	pequeño	capital	se	va	diluyendo	entre	tabernas	y
alquileres.	Algunos	ya	han	quedado	sin	un	cobre.	Sus	camaradas	lo	mantienen	por	un
tiempo,	 luego	los	evitan.	Han	aprendido	que	es	más	fácil	conquistar	el	Asia	que	un
lugar	 seco	 en	 una	 posada.	 Derrotaron	 al	 rey	 Mitrídates,	 pero	 no	 les	 es	 tan	 fácil
derrotar	 a	 un	 posadero	 romano.	 En	 una	 posada	 no	 se	 entra	 con	 espada	 sino	 con
dinero,	y	los	que	aún	están	adentro	entregan	sus	últimos	dineros	pensando	con	temor
en	los	que	están	afuera.

Pompeyo	 ya	 no	 puede	 mostrarse	 en	 el	 Foro	 sin	 que	 lo	 acosen	 sus	 antiguos
legionarios.	Se	arremolinan	en	torno	suyo	y	le	reprochan	su	falta	de	interés	por	ellos.
Se	dice	que	tuvo	que	permanecer	cinco	horas	en	un	establecimiento	de	baños	pues	las
entradas	estaban	bloqueadas	por	legionarios.	Aseguran	los	dirigentes	electorales	que
desde	entonces	se	mostró	muy	impaciente	porque	se	unte	bien	la	mano	a	la	asamblea
popular	que	deberá	decidir	sobre	su	pedido.	Pero	como	es	un	viejo	zorro	regatea	las
sumas	en	todo	lo	que	puede.

C.,	que	aún	sigue	sin	embarcarse	rumbo	a	Italia,	se	muestra	muy	interesado	por	la
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lucha	de	Pompeyo	en	pos	de	su	Ley	Agraria.	Un	tribuno	de	la	plebe	hizo	encarcelar,
por	orden	de	Pompeyo,	al	cónsul	Metelo	que	se	negaba	a	tratar	la	Ley	Agraria	en	el
Senado.	Cuando	el	Senado	quiso	visitar	al	cónsul,	el	tribuno	colocó	su	banco	frente	a
la	 puerta	 y	 se	 sentó.	 Como	 es	 sabido,	 la	 ley	 prescribe	 pena	 de	muerte	 para	 quien
levante	la	mano	contra	un	tribuno	de	la	plebe.	Metelo	gritó	a	través	de	la	puerta	que
llamaran	a	un	albañil	y	que	 rompiera	 la	pared	 junto	a	 la	puerta	para	que	el	Senado
pudiera	entrar.	Se	cumplió	la	orden	del	cónsul	y	Roma	rio	toda	una	semana	con	este
episodio.	 C.	 parece	 haber	 atribuido	 mucha	 importancia	 a	 ese	 nuevo	 método	 de
respetar	 la	 ley	 y	 no	 obstante	 eso	 hacer	 su	 voluntad.	 Le	 enviamos	 un	 informe
detallado.

20-3

Fue	una	idea	de	C.	la	de	insistir	sobre	la	plata	en	el	desfile	triunfal.	«Quiero	que	lo
recuerden	por	la	plata»,	escribió.	Quizá	haya	creído	que	Pulcher	iba	a	estar	muy	de
acuerdo	 con	 su	 idea,	 ya	 que	 es	muy	 importante	 hacer	 conocer	 los	 yacimientos	 de
España	en	el	Foro,	pero	no	fue	así.	Pulcher	estuvo	hoy	aquí	y	se	mostró	muy	irritado
por	la	sugestión.

—¡Es	una	 torpeza	 sin	nombre!	—chilló—.	 ¡Cuántas	veces	quieren	que	 les	diga
que	lo	que	hemos	hecho	en	España	ha	sido	la	guerra	y	no	negocios!	¡Y	ahora	el	señor
quiere	regresar	como	si	fuera	un	comerciante	que	ha	ido	a	inspeccionar	sus	negocios
de	plata!	¡Es	una	falta	de	gusto,	una	falta	de	seriedad,	una	falta	de	tacto!	¿Pero	es	que
no	saben	ustedes	lo	que	es	una	guerra?	Guerra	significa	cadáveres,	ruinas	humeantes,
fatigas,	el	paso	férreo	de	las	legiones…	¡Por	Júpiter!	¿Tan	difícil	les	resulta	entender
eso?

Debimos	 admitir	 que	 sus	 palabras	 tenían	mucho	de	verdad…	 ¡Pero	 es	 tan	 fácil
deslizarse	a	otra	cosa!

21-3

Gran	escándalo.	La	ciudad	íntegra	habla	del	asunto.	Pompeyo	hizo	instalar	mesas	en
sus	 jardines,	 ayer	 por	 la	 tarde,	 para	 repartir	 dineros	 entre	 los	 votantes.	 No	 pudo
hacerlo	en	forma	más	pública.	¡Es	un	descaro!	Hace	pocos	días	lo	vi	por	primera	vez
frente	a	frente.

Es	un	hombre	pesado,	de	piel	muy	blanca	y	 fina	y	ojos	muy	negros.	Su	amplia
frente	está	surcada	de	arrugas	y	levanta	las	cejas	como	si	quisiera	que	lo	tomaran	por
un	 pensador.	 El	 pelo	 renegrido	 está	 artísticamente	 ensortijado,	 como	 si	 estuviera
revuelto,	pero	por	el	peluquero.	Su	paso	es	sereno	y	—según	se	dice—	le	encanta	que
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se	 hable	 de	 su	 tranquilidad	 en	 todas	 las	 situaciones.	 Junto	 a	 él	 iba	 ese	 liberto
Demetrio,	un	individuo	pintarrajeado	del	cual	todos	comentan	que	ahora	vive	con	él.

25-3

C.	llegará	a	Italia	a	mediados	de	abril.

27-3

El	pedido	de	Pompeyo	de	que	se	concedan	tierras	a	sus	veteranos	ha	sido	rechazado.
Cuidó	demasiado	su	bolsillo.	Ahora	resulta	comprensible	su	empeño	en	hacer	pública
la	compra	de	votos:	quería	que	los	soldados	creyeran	que	hacía	algo	por	ellos.	¡Cosa
grotesca!	 Los	 pobres	 están	 pagando	 las	 consecuencias	 de	 la	 impopularidad	 de	 la
guerra	y	de	todo	lo	que	con	ella	se	vincula.	La	guerra	asiática	es	objeto	de	repudio	en
todos	los	sectores.	Ha	destruido	el	comercio,	ha	arruinado	la	agricultura	con	su	loca
importación	de	esclavos	y	ha	hecho	que	Roma	se	consuma	durante	meses	en	la	fiebre
de	la	amenaza	de	una	guerra	civil.

El	inquilino	y	el	pequeño	agricultor	que	hoy	trabajan	hasta	matarse	para	cambiar
los	cultivos,	pasando	de	los	cereales	a	la	vid	y	la	oliva,	tiemblan	ante	la	idea	de	una
nueva	guerra,	con	su	servicio	militar,	sus	impuestos	y	las	guerras	civiles	que	acarrea.
El	 ambiente	 hostil	 con	que	 tropieza	 cualquier	 idea	bélica	 es	 tal	 que	 el	Senado	 está
tratando	de	ocultar	algunos	informes	alarmantes	que	llegan	desde	las	Galias,	y	lleva	a
cabo	en	esas	tierras	una	política	muy	blanda.

C.	llegará	a	fines	de	abril.	Si	el	triunfo	ha	de	celebrarse	a	fines	de	mayo	no	llegará
con	mucho	tiempo.

27-4

C.	sigue	en	España	ocupado	en	negocios.	Debemos	diferir	el	triunfo	para	junio.	Eso
ocasionará	gastos.

5-5

Cayo	Matio	ha	regresado	de	España.	C.	sigue	sin	lograr	un	acuerdo	entre	Pulcher	y
los	comerciantes	españoles.

—Es	más	fácil	vencer	a	los	españoles	que	a	los	romanos	—dice	Matio.
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22-5

Spicer	ha	recibido	una	carta	de	C.	en	la	que	éste	dice:	«¿De	qué	nos	vale	celebrar	el
más	hermoso	de	 los	 triunfos	si	el	señor	Pulcher	 triunfa	sobre	nosotros?»	Es	 la	pura
verdad,	pero	no	podemos	seguir	deteniendo	y	poniendo	en	marcha	una	y	otra	vez	este
gigantesco	mecanismo	y	 no	 podemos	 seguir	 prolongando	 estos	 onerosos	 contratos.
Además,	la	ciudad	empieza	a	murmurar	que	C.	no	regresa	por	temor	a	un	cargo	por
su	actuación	en	el	proceso	a	los	catilinistas.	Es	un	disparate.	Lo	que	lo	detiene	son	las
transacciones	financieras	que	siguen	a	toda	campaña.

8-6

Si	C.	no	llega	a	mediados	de	junio,	el	triunfo	coincidirá	con	la	época	de	elecciones	y
será	necesaria	una	dispensa.	Aún	no	ha	partido	de	España.

Spicer	se	está	poniendo	muy	nervioso.
—Todo	 mi	 triunfo	 se	 me	 está	 deshaciendo	 en	 las	 manos	 —me	 comentó	 días

pasados	 mientras	 caminábamos	 por	 el	 Foro;	 parecía	 muy	 deprimido—.	 Sólo	 me
explico	 la	 tozudez	 de	 C.	 en	 las	 cuestiones	 españolas	 pensando	 que	 es	 su	 primer
asunto	realmente	comercial.	Por	primera	vez	ve	dinero,	verdadero	dinero,	cerca	de	él.
Le	está	ocurriendo	como	a	esas	aves	marinas	que,	 famélicas,	 se	prenden	de	un	pez
demasiado	grande	para	ellas,	que	las	arrastra	consigo	al	fondo.

Cuando	 Spicer	 se	 pone	 poético	 es	 que	 ha	 llegado	 al	 último	 grado	 de
desesperación.

Parece	ser	que	C.	ha	partido	de	España.	¡Por	fin!	Me	pregunto	si	aún	estamos	a
tiempo	de	celebrar	el	triunfo.

23-6

¡Esto	es	una	catástrofe!	Cuando	Spicer	fue	hoy	a	retirar	ciertas	sumas	ya	prometidas
para	 el	 desfile	 triunfal	 por	 el	 Banco	 de	 Comercio	 Asiático,	 se	 le	 comunicó	 con
frialdad	 que	 el	 señor	 Pulcher	 no	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 C.	 en	 sus
negociaciones.	 ¿Qué	 haremos?	 Cada	 día	 que	 transcurre	 es	 oro.	 Tal	 cual	 están	 las
cosas	es	imposible	que	concluyamos	con	todo	antes	del	10,	y	ése	sería	el	último	plazo
para	el	triunfo.	Spicer	no	cree	que	lo	podamos	celebrar,	aun	cuando	esos	dineros	se
descongelaran	 mañana	 mismo.	 ¿Qué	 se	 propone	 Pulcher?	 Aparentemente,	 C.	 ha
partido	de	España	sin	llegar	a	un	acuerdo	con	él.
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C.	llegó	por	fin.	¡Era	hora!	El	desfile	triunfal	está	insumiendo	enormes	sumas.	Spicer
ha	estirado	al	máximo	el	nuevo	crédito;	el	Banco	de	Comercio	Asiático	ha	cerrado
desde	hace	una	semana	todos	los	créditos.	Hemos	debido	detener	todo.	Necesitamos
con	suma	urgencia	los	dineros	españoles.

C.	vive	en	el	nuevo	palacio	del	monte	Albano	que	se	hizo	edificar	para	vivir	hasta
la	fecha	del	triunfo,	ya	que	antes	no	puede	pisar	Roma.	Hace	dos	años	que	no	lo	veo
y	siento	curiosidad	por	saber	si	ha	cambiado.

1-7

No	ha	cambiado	nada.	Hoy,	cuando	fuimos	a	verlo	Spicer	y	yo,	nos	salió	al	encuentro
con	su	paso	rápido	y	nervioso	y	ambas	manos	extendidas.	Lo	primero	que	nos	dijo
fue:

—¿Tienen	dinero?	Yo	estoy	sin	un	solo	cobre.
Lo	 dijo	 tosiendo,	 en	medio	 de	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 se	 levantaba	 del	 ala	 del

palacio	que	ha	hecho	demoler	porque	no	es	de	su	gusto.
Spicer	 se	 puso	 pálido	 como	 un	 muerto.	 No	 pudo	 articular	 palabra.	 C.	 lo

contempló	muy	divertido	y	comenzó	a	explicar	sus	planes	para	la	edificación.	Obligó
al	 pobre	 Spicer,	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 de	 ánimo	 lamentable,	 como	 es	 de
suponer,	 a	 trepar	por	encima	de	 los	bloques	de	mármol	y	a	 soportar	durante	media
hora	una	descripción	de	las	galerías	que	piensa	hacer	levantar.

En	resumen,	C.	continúa	siendo	el	mismo	de	antes.
Por	la	tarde	Spicer	me	dio	algunas	explicaciones	sobre	la	situación.
C.	había	defendido	como	un	león,	hasta	último	momento,	su	paquete	de	acciones

en	las	minas	de	plata.	Lo	hizo	no	sólo	por	los	valores	en	sí;	sino	para	asegurarse	de
que	Pulcher	apoyaría	su	candidatura	al	consulado	ante	la	City.	Pulcher	contragolpeó
convenciendo	a	la	City	de	que	insistiera	en	un	desfile	triunfal	previo.	Esperaba	que	C.
recurriera	a	él	para	 la	financiación	del	 triunfo,	pero	C.	simplemente	sacó	préstamos
sobre	sus	acciones,	de	modo	que	aún	está	en	posesión	de	 los	 lotes.	Lo	malo	es	que
por	todas	esas	maniobras	el	triunfo	no	podrá	celebrarse	antes	del	20	de	julio	y	el	12
debe	presentar	su	candidatura.	Necesita	pues	una	dispensa	del	Senado.	Spicer	opina
que	 es	 forzoso	 entregar	 el	 lote	 de	 acciones	 a	 Pulcher;	 de	 lo	 contrario,	 éste	 podría
hacer	 fracasar	 la	 dispensa	 del	 Senado.	 Lógicamente,	 esto	 significará	 una	 gran
pérdida,	 ya	 que	 los	 papeles	 aumentarán	 considerablemente	 de	 valor	 después	 del
desfile.	 De	 hacerse	 como	 él	 dice,	 C.	 será	 despojado	 realmente	 de	 su	 parte	 en	 el
negocio	español.	Pero	Spicer	tiene	todas	sus	esperanzas	puestas	en	el	consulado	y	no
quiere	 saber	 nada	 de	 gravar	 más	 las	 tierras	 de	 C.	 Considera	 que	 ése	 es	 el	 mejor
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negocio.

2-7

Hoy	 vinieron	 Cayo	 Matio,	 nuestro	 hombre	 de	 confianza	 en	 el	 Senado,	 y	 Macer.
Entramos	en	seguida	en	los	detalles	de	la	campaña	electoral.

Cornelio	Balbo,	un	banquero	español,	intervino	en	las	discusiones.	Es	el	hombre
de	confianza	de	las	firmas	españolas	que	están	explotando	los	yacimientos	del	sur	de
España	en	combinación	con	el	grupo	Pulcher.	Balbo	es	un	hombre	gordo	y	pelado,
con	ojos	saltones	y	un	tic	nervioso.	Se	dice	que	es	un	genio	de	las	finanzas.	Su	interés
principal	es	lograr	que	la	City	ejerza	un	control	sobre	la	administración	senatorial	de
las	provincias.	Asegura	que	en	el	propio	Senado	hay	un	fuerte	grupo	que	manifiesta
disconformidad	 con	 las	 deshonestas	 prácticas	 administrativas	 actuales.	 Se	 trata	 de
gente	que	tiene	grandes	bienes	raíces	en	el	Asia	Menor	o	participaciones	secretas	en
las	 compañías	 perceptoras	 de	 impuestos.	En	 los	 últimos	 tiempos	 son	 cada	vez	más
numerosas	 las	 familias	 que	 tienen	 asuntos	 financieros	 en	 la	 City.	 No	 pocos
terratenientes	 se	 han	 visto	 precisados	 a	 recurrir	 a	 los	 bancos	 ante	 el	 catastrófico
descenso	de	los	precios	del	trigo.	Toda	esta	gente	recibiría	hoy	con	los	brazos	abiertos
la	aplicación	de	un	programa	democrático	moderado,	aun	en	contra	de	la	opinión	del
señor	Catón.	Balbo	sugirió	que	se	obsequiara	a	los	miembros	del	Senado	que	hayan
prestado	algún	servicio	a	la	City	con	una	participación	en	las	empresas	de	ésta.	Ésa
sería	la	mejor	manera	de	atarlos	a	la	política	democrática.

No	 menciona	 para	 nada	 a	 Lucio,	 el	 candidato	 demócrata	 al	 consulado;	 pero
mucho	 de	 lo	 que	 dijo	 podía	 referirse	 a	 él.	 Por	 fin	 he	 comprendido	 la	 razón	 de	 su
candidatura.	 Como	 legado	 de	 Pompeyo,	 adelantó	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 a	 las
ciudades	asiáticas	para	que	éstas	pudieran	pagar	sus	tributos	y	ahora	está	totalmente
en	manos	de	los	bancos.	Opius	lo	informa	cada	tres	días	de	las	pérdidas	que	sufre	por
las	rígidas	medidas	de	la	administración	senatorial.

En	 forma	 encubierta	 hace	 notar	 también	 que	 Pompeyo	 sangra	 por	 la	 misma
herida.	Herida	que	de	ningún	modo	desearía	hacer	pública.

Aparentemente,	 Pompeyo	 no	 sabe	 qué	 hacer	 con	 su	 popularidad	 entre	 los
soldados	y,	en	consecuencia,	entre	el	pueblo.	Cuando	regresó	de	Asia,	el	año	pasado,
lo	lógico	era	que	se	plegara	al	partido	senatorial	que	está	necesitando	de	un	hombre
popular.	 Procuró	 hacerlo	 y,	 aun	 antes	 de	 llegar	 a	 Roma,	 pidió	 en	matrimonio	 a	 la
hermana	de	Catón.	Cicerón	dijo,	haciendo	alusión	a	 la	conocida	relación	entre	C.	y
Mucia:

—Yo	 sé	 por	 qué	 Pompeyo	 quiere	 casarse	 nuevamente.	 César	 está	 cansado	 de
Mucia	y	quiere	casarse	con	la	hermana	de	Catón.

Catón	denegó	la	petición	en	aquella	oportunidad	y	Pompeyo	se	hizo	a	la	idea	de
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colocar	su	popularidad	al	servicio	de	la	democracia.	La	City	comentó	por	un	tiempo
que	Pompeyo	estaba	en	venta.	Esos	rumores	se	acallaron	en	forma	repentina:	la	City
lo	 había	 comprado.	 Las	 cosas	 sucedieron	 así:	 ya	 durante	 la	 campaña,	 algunos
publícanos	y	sus	banqueros	habían	pensado	en	demostrar	al	general	la	forma	injusta
en	que	 los	 trataba	el	Senado.	Se	 lo	convenció	para	ello	de	que	él	mismo	hiciera	un
típico	 negocio	 de	 la	 City.	 Con	 la	 ayuda	 del	 banco	 de	 Opius,	 hizo	 un	 préstamo
considerable	al	rey	de	Siria,	Nicomedes,	para	que	aquel	país	pudiera	pagar	sus	deudas
de	guerra	a	los	romanos.	El	financista	Pompeyo	facilitó	a	la	corte	siria	los	dineros	que
el	estadista	Pompeyo	exigía	como	tributo.	Demandó	intereses	de	hasta	el	50%,	pero
muy	 pronto	 sintió	 «en	 carne	 propia»	 los	 inconvenientes	 que	 la	 administración
senatorial	romana	pone	a	los	comerciantes.	Los	constantes	robos,	las	contribuciones
impuestas	 a	 las	 ciudades	 por	 los	 gobernadores	 romanos,	 la	 confiscación	 de	 las
cosechas	y	de	los	esclavos,	etc.,	imposibilitaban	al	rey	el	pago	de	los	intereses.	Pero
Opius	 exigía	 el	 pago	 de	 intereses	 a	 Pompeyo.	 A	 la	 presión	 financiera	 se	 suma	 el
temor	al	escándalo,	pues	el	negocio	no	puede	salir	a	la	luz.	En	resumen,	la	City	tiene
sobrados	motivos	para	considerar	al	general	como	uno	de	los	suyos.

C.,	 repantigado	 en	 su	 asiento,	 escuchaba	 muy	 divertido	 aquella	 catarata	 de
audaces	 especulaciones,	 cautas	 sugerencias	 y	 sorprendentes	 conocimientos	 que
surgían	de	los	labios	del	español.	Ese	hombre	es	uno	de	sus	descubrimientos.

Es	evidente	que	el	orgulloso	Matio	no	comparte	la	simpatía	de	C.	por	el	español.
Tampoco	se	 inmutó	el	 rostro	de	Macer	en	ninguno	de	sus	muchos	chistes.	Pero	 las
cosas	cambiaron	cuando	se	pasó	a	tratar	en	detalle	el	plan	para	la	campaña	electoral	y
se	enteraron	de	que	Balbo	está	en	buenas	relaciones	con	el	banco	de	Opius.	¡Ya	desde
el	 otoño	 ha	 estado	 elaborando	 con	 el	mayor	 sigilo	 la	 candidatura	 de	 C.	 junto	 con
Lucio,	 en	 colaboración	 con	 Opius!	 No	 se	 rechazó	 su	 idea	 de	 elevar	 al	 poder	 dos
cónsules	 democráticos.	 Pompeyo	 necesita	 desesperadamente	 la	 ratificación	 de	 sus
negocios.	Los	valores	asiáticos	están	muy	bajos.	La	City	estaría	dispuesta	a	facilitar
hasta	diez	millones	para	estos	comicios.	Las	exigencias	de	Opius	y	Lucio	para	apoyar
a	 C.	 se	 reducen	 a	 estos	 puntos:	 comportamiento	 estrictamente	 legal,	 nada	 de
«experimentos»	democráticos,	 en	 especial	 en	 lo	que	 se	 refiere	 al	problema	agrario.
(Opius	opina	que	de	encararse	el	problema	agrario	se	entorpecerán	las	importaciones
de	 esclavos	 del	 Asia.)	Macer	 respiró	 aliviado.	 En	 los	 próximos	 días	 se	 pondrá	 en
contacto	directo	con	Lucio.

Matio	 pedirá	 al	 Senado	 que	 se	 permita	 a	C.	 presentarse	 en	 la	 ciudad	 antes	 del
triunfo,	con	el	objeto	de	presentar	su	candidatura.

Dejamos	el	monte	Albano	llenos	de	esperanzas.

5-7
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El	pedido	de	dispensa	presentado	por	el	incansable	Matio	no	ha	sido	aceptado.	Spicer
fue	a	casa	de	C.	Quiere	entregar	mañana	el	paquete	de	acciones	a	Pulcher.	Matio	ha
ido	a	ver	a	Cicerón.	Hay	que	luchar	por	esa	dispensa.

Esta	 mañana	 estaba	 yo	 vigilando	 la	 instalación	 de	 los	 nuevos	 gobelinos	 en	 la
biblioteca,	cuando	llegó	Spicer	resoplando.

—¿Está	aquí?	—preguntó.
—¿Quién?
—C.,	naturalmente.
—¿En	Roma?
—Sí,	en	Roma.
—¡Qué	locura!	¿Cómo	va	a	estar	en	Roma?	No	puede	pisarla	hasta	el	triunfo.
—¡Es	claro	que	no	puede!	Pero	anoche	no	durmió	en	el	monte	Albano.	Salgamos

inmediatamente.
En	 el	 camino	me	 dio	 algunas	 explicaciones.	 Camila,	 la	mujer	 de	Matio,	 había

regresado	a	Roma	en	forma	repentina…	¡y	su	marido	había	partido	rumbo	a	la	casa
de	campo	de	Cicerón	a	pedido	de	C.!	Lo	peor	de	todo	es	que	hace	unos	días	Camila
había	 llegado	 por	 la	 noche	 al	 monte	 Albano	 «en	 busca	 de	 su	 marido»	 que,	 por
supuesto,	 ya	 se	 había	 retirado…	Después	 ya	 era	 «demasiado	 tarde	 para	 regresar	 a
Roma».

Spicer	 pasó	 primero	 por	 su	 casa	 para	 retirar	 un	 paquete	 de	 facturas.	 En	 Alba,
obligó	 a	C.	 a	 revisarlas,	 pero	por	 la	 noche	 éste	 lo	 invitó	 a	 retirarse,	 y	 a	mí	 con	 él.
Spicer	murmuró	algo	de	«continuar	mañana	a	la	mañana»	y	C.	rio.

Spicer	demostró	una	sorprendente	firmeza	de	carácter.	Miró	fijamente	a	C.	y,	sin
preámbulo,	le	dijo:

—El	triunfo	ha	costado	hasta	ahora	cuatro	millones;	un	escándalo	costará	mucho
más.	Para	ser	exacto,	le	costaría	todo.

—Así	es	—admitió	C.,	fresco	como	una	lechuga—;	pero	ahora	tengo	un	poco	de
sueño.

Spicer	 se	volvió	bruscamente	y	 subió	 a	 su	 coche.	Descendió	de	 él	 cerca	de	 los
mataderos,	 en	 el	 distrito	 segundo.	 Como	 ese	 lugar	 está	 bastante	 lejos	 de	 su	 casa,
descendí	en	 la	esquina	 siguiente	y	 lo	 seguí,	 convencido	de	que	se	encaminaría	a	 la
casa	de	Matio.	Sin	embargo,	se	dirigió	a	una	de	las	callejuelas	que	están	detrás	de	los
mercados	y	entró	en	una	casa	 ruinosa.	Permaneció	allí	 largo	 rato.	Conoce	gente	en
todos	los	sectores	de	la	ciudad,	desde	sus	tiempos	de	alguacil	ejecutor.	Estoy	seguro
de	que	era	alguno	de	esos	sujetos	en	bancarrota	el	que	lo	acompañaba	cuando	salió	de
la	casa.	El	hombre	se	alejó	con	paso	rápido	y	Spicer	se	fue	a	su	casa.

Sería	una	locura	que	C.	corriera	el	riesgo	de	entrar	subrepticiamente	en	Roma…,
¡y	todo	por	un	par	de	lindos	pechos!
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Los	acontecimientos	han	seguido	un	extraño	curso.	C.	está	en	Alba,	con	una	herida	en
la	 cabeza.	Lo	 atacaron	 en	 la	 carretera	 a	Roma,	 no	muy	 lejos	 de	Alba,	 durante	 una
solitaria	cabalgata	nocturna.

Spicer	 y	 yo	 fuimos	 a	 verlo	 no	 bien	 recibimos	 la	 noticia.	No	 nos	 quiso	 recibir.
Spicer	parecía	muy	preocupado.

Los	médicos	dicen	que	ha	sido	sólo	un	golpe	con	un	saquito	de	arena	y	que	en
dos	o	tres	días	estará	completamente	bien.

Por	la	noche	fui	a	la	callejuela	detrás	de	los	mataderos.	El	hombre	en	cuestión	es
un	 antiguo	 hilandero	 que	 está	 en	muy	mala	 situación	 económica;	 se	 lo	 conoce	 por
pendenciero.	Anoche	estuvo	fuera	de	su	casa	y	volvió	cuando	ya	era	de	madrugada.

10-7

Estuve	con	Pisto	y	Févula	en	una	carrera	de	perros.	Gracias	a	unos	datos	que	obtuvo
Pisto	reunimos	una	considerable	suma	en	las	apuestas.

Prometí	a	Févula	8000	$,	en	caso	de	que	reciba	tierras.	Me	acompañó	hasta	casa.
Estaba	muy	satisfecho.

Pediré	el	dinero	a	Spicer.
C.	está	nuevamente	en	pie.

11-7

Matio	lucha	como	un	desesperado	por	la	dispensa.	Ha	regresado	de	la	casa	de	campo
de	 Cicerón.	 Éste	 había	 sido	 previamente	 ablandado	 por	 Opius	 y	 se	 mostró	 muy
accesible	y	dispuesto	a	votar	en	favor	de	 la	dispensa.	Sin	embargo,	no	creía	que	su
opinión	variara	el	resultado.	Matio	hablaba	con	él	un	poco	conmovido.	Cicerón	ya	no
cuenta	y	él	lo	sabe.	El	senado	lo	utilizó	y	luego	lo	hizo	a	un	lado.	Sus	manos	están
manchadas	con	la	sangre	de	los	trabajadores.	Aceptó	el	dinero	de	los	«padres»,	luego
es	un	corrompido;	denunció	a	sus	enemigos,	luego	es	un	traidor.	La	City	es	la	única
que	lo	apoya	aún;	tiene	debilidad	por	la	gente	con	la	conciencia	sucia.

Es	 una	 burla	 sangrienta;	 la	 mayoría	 está	 ya	 de	 acuerdo	 con	 la	 dispensa,	 pero
Catón	ha	logrado	diferir	la	votación	para	el	último	día.	La	sesión	será	mañana	y	si	C.
no	presenta	mañana	su	candidatura	ya	no	la	podrá	presentar.

12-7
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La	situación	ha	variado	completamente	hoy.
C.	 esperaba	 desde	 temprano	 en	 Alba	 para	 presentarse	 en	 el	 Capitolio	 una	 vez

concedida	la	dispensa.
La	sesión	del	Senado	comenzó	a	las	11	y	Catón	tomó	la	palabra	para	hablar	sobre

un	 trabajo	 de	 reparación	 en	 una	 cloaca	 de	 los	 barrios	 bajos.	 Estaba	 un	 poco
congestionado	—probablemente	había	duplicado	su	ración	matinal	y	en	lugar	de	un
jarro	de	Falerno,	se	había	bebido	dos—	pero	en	un	comienzo	su	discurso	fue	objetivo.
Nadie	 le	prestaba	atención;	sólo	se	esperaba	la	votación	de	la	dispensa.	Después	de
hablar	durante	una	hora	acerca	de	 la	necesidad	de	preocuparse	por	el	suministro	de
agua	a	los	barrios	bajos.	Catón	comenzó	un	detallado	análisis	de	todos	los	acueductos
y	cloacas	de	la	ciudad.	Esto	demoró	una	hora.	En	ese	tiempo	pudo	describir	al	detalle
todos	los	ramales.	Los	senadores	que	estaban	en	las	galerías	comenzaban	a	reunirse
otra	vez	en	la	sala,	cuando	el	orador	—después	de	mirar	el	techo	por	unos	instantes—
enfocó,	con	un	elegante	giro,	 la	historia	de	 los	acueductos	desde	 la	fundación	de	 la
ciudad.	A	eso	de	las	tres	de	la	tarde	había	llegado	a	los	Gracos.	Matio	relata	que	el
ambiente	de	 la	 sala	 era	 indescriptible.	Se	oían	gritos	de	 indignación	y	bromas.	Por
momentos	 la	 voz	 del	 orador	 era	 absolutamente	 inaudible,	 pero	 él	 no	 se	 arredraba;
seguía	hablando	incesantemente.	Su	candidez	era	conmovedora.

Yo	 mismo	 entré	 en	 el	 edificio	 a	 eso	 de	 las	 4.	 En	 las	 galerías	 había	 muchos
senadores;	 la	 mayoría	 de	 ellos	 había	 alcanzado	 ya	 un	 estado	 de	 apatía.	 Algunos
ancianos	gordos	dormían	apoyados	en	 las	columnas.	En	la	sala	sólo	quedaban	unos
pocos	miembros	del	Senado,	pero	el	ambiente	era	caótico.	Catón,	obeso	y	mofletudo,
continuaba	 hablando,	 con	 la	 brillante	 mirada	 fija	 en	 la	 tirantería	 del	 techo,	 sobre
disposiciones	de	Sulla	respecto	de	concesiones	de	obras	públicas.

En	 una	 oportunidad	 su	 voz	 descendió	 como	 si	 se	 le	 estuviera	 acabando	 el
material,	y	los	oyentes	se	agitaron.	Un	senador	se	levantó	y	salió	apresuradamente	del
recinto.	 La	 sala	 se	 llenó,	 pero	 sólo	 por	 pocos	 instantes…	La	 voz	 del	 orador	 había
vuelto	a	elevarse.

Habíamos	 organizado	 un	 servicio	 de	 alerta	 entre	Roma	 y	Alba.	 Por	 tres	 veces,
Matio	creyó	que	era	tiempo	de	llamar	a	C.	y	tres	veces	tuvo	éste	que	tomar	un	baño
frío	 para	 no	meterse	 sudoroso	 en	 la	 toga.	Hacia	 las	 2	 perdió	 la	 paciencia,	 y	 por	 la
tarde	 cabalgó	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 ciudad	 en	 donde	 había	 gran	 cantidad	 de	 gente
esperando	para	saludarlo.	A	las	5	atravesó	el	límite	de	la	ciudad…	sin	dispensa.	A	las
cinco	y	media	presentó	su	candidatura	al	consulado	en	el	Capitolio.

Inmediatamente	 después	 se	 dirigió	 al	 Senado,	 seguido	 por	 una	multitud	 que	 lo
había	 reconocido	 Catón	 seguía	 hablando.	 Lentamente	 atravesó	 las	 galerías	 y	 los
senadores	que	 lo	apoyaban	lo	siguieron,	charlando	animadamente.	Todavía	 tenía	un
ojo	 amoratado	 por	 el	 asalto	 de	 la	 semana	 anterior	 y	 vestía	 la	 toga	 blanca	 de	 los
candidatos,	que	según	la	tradición	no	puede	tener	bolsillos	para	que	el	candidato	no
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pueda	llevar	consigo	dinero	para	sobornos.	Cuando	Catón	lo	vio	entrar	a	la	cabeza	de
la	columna	de	senadores	terminó	su	discurso	con	tres	palabras.

El	 triunfo	 se	 ha	 malogrado,	 pues.	 Nos	 ha	 costado	 hasta	 ahora	 unos	 cuatro
millones,	la	totalidad	de	las	ganancias	de	la	propretoría	en	España.	La	política	ya	no
es	negocio.

13-7

El	 pobre	 Pisto	 está	 desesperado.	 Ha	 fracasado	 nuestro	 proyecto	 de	 conseguirle	 un
puesto	en	la	empresa	de	transportes.

—Pompeyo	me	 quitó	 el	 pan	 y	 celebró	 un	 triunfo	—comenta—;	 C.	 no	 celebra
triunfo	y	me	quita	el	pan.

Févula	 tuvo	un	gesto	 conmovedor.	Me	 sugirió	que	 facilitara	 a	Pisto	 los	8000	$
que	Spicer	me	ha	prometido	y	que	yo	le	había	ofrecido	para	que	instalara	su	pequeño
olivar.	Sugiere	que	aquél	abra	un	negocio	de	transportes.

Pisto	no	quiere	ni	hablar	del	asunto.
—No	 me	 alcanzaría	 el	 dinero	 —dice—.	 Nadie	 puede	 abrir	 un	 negocio	 de

transportes	hoy	en	día	si	no	compra	por	lo	menos	cien	esclavos.
Proyecta	seguir	manteniéndose	con	las	apuestas	en	carreras	de	perros.
Hoy	completé	mi	tarea	de	sondear	la	opinión	pública	y	presenté	los	resultados	a

C.
Crúpulo	(lana).	Política	aquí,	política	allá,	pero	a	la	larga	las	cosas	se	deciden	por

las	armas.	Los	que	dicen	la	última	palabra	no	son	los	políticos	sino	los	generales.	No
necesitamos	un	César;	necesitamos	un	Pompeyo.

Celer	(pieles	y	cueros).	Si	lo	decide	el	Senado	será	Catón;	si	lo	decide	el	ejército,
Pompeyo;	si	lo	decidimos	nosotros.	Cicerón;	si	es	la	calle	la	que	decide,	Clodio.

—¿Y	César?	—pregunté.
—¡Ah,	sí!	C.	tiene	los	acreedores	que	lo	apoyan.
Un	senador.	La	mejor	manera	de	anular	a	Pompeyo	es	no	colocándole	obstáculos

en	el	camino	que	lo	conduce	al	pueblo.	Con	la	democracia	está	concluido,	si	es	que
presume	de	demócrata.	César	lo	sabe	de	sobra.

Otro	senador.	La	guerra	en	el	Asia	pesa	sobre	la	conciencia	de	la	City.	El	valor	de
nuestros	 campos	 se	 ha	 reducido	 a.	 la	mitad.	Ahora	 nos	 quieren	 quitar	 también	 los
beneficios	 que	 podemos	 extraer	 de	 la	 administración	 de	 las	 nuevas	 tierras.	 Si	 lo
consiguen	 no	 podremos	 mantener	 nuestras	 posesiones	 de	 Italia.	 En	 eso	 reside	 el
principal	peligro.

Tercer	 senador.	 César	 es	 un	 Catilina	 que	 está	 procurando	 ampararse	 en	 la
legalidad.

Cuarto	 senador.	 No	 necesitamos	 esclavos	 sino	 arrendatarios.	 En	 eso	 estoy	 de
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acuerdo	con	los	buenos	demócratas.	Cicerón	es	una	carta	jugada.
Publicano.	¿De	qué	nos	 sirve	Asia	 si	no	podemos	sacar	provecho	de	ella?	Pero

ahora	basta	de	aventuras	y	de	aventureros.	A	nada	temo	más	que	a	ese	César.
Banquero.	Lo	 que	 se	 necesita	 es	 un	 hombre	 fuerte.	Desgraciadamente	César	 es

sólo	astuto	y	para	astucia	nos	bastamos	nosotros.
Otro	banquero.	La	democracia	no	volverá	a	tener	una	oportunidad	así.	Las	viejas

familias	están	en	bancarrota,	 imposibilitadas	de	cambiar	 los	cultivos	de	sus	campos
(de	granos	a	vid	y	olivo)	sin	nuestra	ayuda.	El	Senado	no	tiene	ejército.	Asia	es	un
caos.	Sólo	el	ciudadano	romano	puede	solucionar	el	problema	agrario.	Si	C.	pudiera
concluir	de	una	vez	con	sus	líos	de	mujeres,	el	poder	sería	suyo.

Vendedor	de	aves.	¿César?	¿No	está	en	África?
Costurero.	Ese	C.	tiene	la	culpa	de	que	los	clubes	hayan	desaparecido.
Obrero	 portuario.	 Es	 el	 único	 entre	 esos	 copetudos	 que	 todavía	 se	 acuerda	 del

pueblo;	pero	lo	han	hecho	a	un	lado.
Un	cordelero	(desocupado).	Sus	maniobras	no	fueron	malas.
Labrador.	 Cualquier	 cosa	menos	 guerra.	 Si	 incorporan	 a	mi	 Reo	 al	 ejército	 no

podré	mantener	mi	viña	ni	siquiera	por	un	año.
Otro	 labrador.	 Las	 ciudades	 no	 pueden	 comprar	 nada	 ya.	 La	 culpa	 la	 tiene

Pompeyo	con	sus	esclavos.	Ese	Lucio	al	que	quieren	hacer	cónsul	ahora	también	es
un	oficial.

Herrero	Yo	 he	 forjado	 espadas.	Ahora	 no	 puedo	 hacer	 arados.	 Los	 campesinos
compran	arados	reparados	por	los	esclavos	en	las	grandes	plantaciones.

Carnicero.	 Yo	 apoyaba	 a	 Catilina,	 lo	 digo	 con	 toda	 sinceridad.	 A	 César	 lo
compraron.

Albañil.	 He	 conseguido	 trabajo.	 Pompeyo	 está	 haciendo	 construir	 un	 teatro.
Votaré	por	Lucio,	que	es	su	hombre.

Dirigente	del	gremio	de	 los	alfareros.	 ¡César,	por	supuesto!	Es	el	único	hombre
popular	en	toda	Roma.

Antiguo	 miembro	 de	 los	 clubes	 callejeros	 Nosotros	 recibimos	 nuestras
instrucciones	y	nos	atenemos	a	ellas.

Administrador	de	casa	de	depósito.	Bíbulo.
Un	carpintero	(desocupado).	Catilina	fue	el	mejor	de	todos	ellos.
Un	zapatero.	Tengo	otras	preocupaciones:	tres	hijos	y	ninguna	vivienda.
Un	 legionario.	Me	 cago	 en	 la	 tierra	 y	 en	 el	 agro.	Con	una	o	dos	 campañas	me

compro	el	campito	con	mi	propio	dinero.
Un	arriero	de	mulas.	César…	es	ese	de	las	deudas,	¿no?

14-7
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Pulcher	 ha	 dado	 a	 entender	 a	 Pompeyo	 que	 C.	 renunció	 al	 triunfo	 porque	 no	 se
consideraba	en	condiciones	de	igualar	el	triunfo	asiático;	que	sabe	muy	bien	que	las
empresas	acometidas	en	España	no	pueden	calificarse	de	hazañas	guerreras	y	que	él
está	 muy	 lejos	 de	 ser	 un	 general	 y	 sólo	 es	 un	 político;	 que	 su	 programa	 de
pacificación	es	muy	serio.	Pompeyo,	como	buen	asno	pomposo	que	es,	hizo	como	si
no	creyera;	pero	afirmó	que	el	hombre	(C.)	es	un	camaleón	y	que	es	muy	posible	que
si	el	pueblo	romano	desea	la	paz,	él	sienta	náuseas	a	la	sola	vista	de	un	estandarte.

15-7

Hoy	han	aparecido	carteles	del	partido	demócrata	acusando	al	Senado	de	planear	una
guerra	contra	los	partos.

17-7

Gran	discurso	de	C.	ante	los	dirigentes	de	distrito	del	comité	electoral.
—Romanos,	 hay	 algunos	 romanos	 para	 quienes	 hay	 demasiados	 romanos	 en

Roma.	Por	Roma	entiendo	toda	Italia,	sus	praderas	floridas	y	sus	campos	de	cultivo.
Vosotros,	 romanos,	 vivís	 en	 miserables	 barracas	 de	 alquiler,	 de	 a	 cuatro	 en	 una
habitación.	 Habría	 que	 decir	 que	 hay	 pocas	 viviendas,	 pero	 algunos	 romanos
prefieren	decir	que	hay	demasiados	romanos.	Esta	gente	es	de	opinión	que	a	Roma	le
basta	con	algunos	romanos	y	que	Roma	basta	también	para	algunos	romanos.	El	resto
debe	emigrar.	¡Haced	la	guerra,	dicen!	¡Conquistad	otras	tierras	y	vivid	allí!	Vosotros
sois	el	resto.	Sólo	hay	doscientos	romanos,	opinan	esos	doscientos,	el	resto	debe	salir
de	 Roma	 y	 dejar	 de	 ser	 romanos.	 ¡Haceos	 sirios,	 haceos	 galos!	 Romanos,	 se	 os
asegura	 que	 la	 guerra	 sirve	 para	 todo	 lo	 que	 vosotros	 necesitáis.	 Pues	 bien,	 ya
tuvimos	una	gran	guerra,	 la	guerra	asiática.	Efectivamente,	 los	negocios	 florecieron
cuando	 esa	 guerra	 comenzó.	Había	 encargos.	 Luego	 vinieron	 las	 importaciones	 de
esclavos	del	Asia.	Seguía	habiendo	encargos,	pero	ahora	 los	cumplían	 los	esclavos.
Algunos	romanos	especulaban.	Ellos	bastaban	para	encargarse	del	aprovisionamiento
del	ejército.	El	resto,	vosotros,	se	moría	de	hambre.	Con	las	batallas	y	las	victorias	no
aumentó	el	número	de	viviendas	para	vosotros,	para	el	resto	de	los	romanos;	pero,	en
cambio,	 vosotros,	 el	 resto,	 disminuisteis	 en	 número.	 Romanos,	 el	 problema	 de	 la
tierra	no	se	solucionará	en	el	este	ni	en	el	oeste,	sino	aquí,	en	esta	península;	aquí,	en
Roma.	Es	verdad	que	algunos	 ladrones	viven	en	palacios	y	 jardines	y	el	 resto	vive
amontonado	 en	 casas	 de	 inquilinato.	 Es	 verdad	 que	 algunos	 romanos	 se	 están
llenando	 la	 barriga	 con	 los	 manjares	 del	 Asia,	 mientras	 el	 resto	 mendiga	 trigo
gratuito.	Bíbulo	y	sus	amigos	del	Senado	representan	la	guerra,	representan	las	vanas
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promesas.	 Yo	 y	 mis	 amigos	 democráticos	 representamos	 la	 paz,	 representamos	 la
tierra.	Romanos,	dejad	que	algunos	romanos	voten	a	Bíbulo,	¡pero	vosotros,	el	resto,
votad	por	César!

Ha	sido	Balbo	quien	ha	llamado	la	atención	a	C.	sobre	la	enorme	importancia	de
la	 desocupación	 de	 Roma.	 Media	 Roma	 está	 sin	 trabajo.	 En	 las	 esquinas	 se	 ven
vendedores	de	leña,	que	ya	no	venden	leña,	junto	con	vendedores	de	aves,	que	ya	no
venden	 aves,	 hablando	 acerca	 de	 los	 pescadores,	 que	 ya	 no	 pueden	 vivir	 de	 sus
pescados.	Frente	a	 las	panaderías	se	ve	a	panaderos	que	van	en	busca	de	pan	y	 los
costureros	 explican	 a	 los	 barberos	 que	 ya	 no	 pueden	 ir	 a	 la	 barbería	 porque	 los
obreros	portuarios	ya	no	se	encargan	ropa,	porque	no	tienen	trabajo.	¡Y	mientras	tanto
los	padres	del	Senado	siguen	hablando	del	horror	al	trabajo	entre	la	clase	baja!

18-7

Los	 carteles	 democráticos	 en	 los	 que	 se	 denuncian	 las	 intenciones	 de	 algunos
poderosos	 señores	 del	 Senado	 de	 desatar	 una	 nueva	 guerra	 (contra	 los	 partos)	 ha
causado	 gran	 revuelo	 en	 la	 ciudad.	 El	 Senado	 asegura	 que	 estas	 acusaciones	 son
totalmente	infundadas.	Nadie	cree	en	sus	protestas,	sin	embargo.

—No	saben	ordeñar	la	vaca	—se	comenta	en	las	barberías—.	Lo	único	que	saben
es	 sacrificarla.	 ¡No	 es	 de	 extrañar	 que	 no	 piensen	 más	 que	 en	 robar	 vacas!	 ¡Y
nosotros	pagamos	por	esos	robos!

Ha	sido	una	espléndida	idea	de	Macer	la	de	pintar	a	las	200	familias	como	partido
bélico	(no	importa	que	en	el	momento	no	estén	planeando	ninguna	guerra).	Cualquier
partido	bélico	lleva	las	de	perder	en	Roma.

19-7

—¿Que	por	qué	no	he	celebrado	mi	triunfo?	—dijo	C.	hablando	a	una	delegación	de
los	clubes—.	Porque	no	quería	llegar	al	consulado	como	soldado.	La	victoria	no	ha
de	lograrse	para	un	año	de	guerra,	sino	para	un	año	de	paz.

Es	evidente	que	sus	palabras	causaron	un	excelente	efecto.

20-7

Ha	 comenzado	 a	 correr	 mucho	 dinero	 del	 Senado	 en	 la	 campaña	 electoral.	 Los
«padres»	han	metido	la	mano	al	bolsillo	esta	vez.	Hasta	ahora	había	bastado	con	su
llamada	 influencia	 natural.	 Los	 arrendatarios	 debían	 votar,	 naturalmente,	 por	 los
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terratenientes;	 los	 numerosos	 deudores	 de	 la	 clase	 trabajadora	 por	 sus	 acreedores
senatoriales.	 Se	 ha	 comunicado	 a	 distritos	 enteros	 que	 los	 dueños	 de	 las	 casas	 de
alquiler	pondrían	en	la	calle	a	los	inquilinos	que	no	voten	por	Bíbulo.

En	los	comités	democráticos	reina	una	cierta	confusión	con	este	motivo.	Cada	vez
es	más	evidente	que	uno	de	los	dos	candidatos	democráticos	no	podrá	salir	electo.	El
dinero	proviene	del	lado	de	Lucio,	de	modo	que	apenas	si	quedan	dudas	respecto	de
cuál	 de	 los	 dos	 ha	 de	 ser	 sacrificado.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 Lucio	 es	 una	 nulidad
política.

C.	ha	desaparecido	nuevamente.	Sin	previo	aviso	partió	para	Alba.	Matio	quiso	ir
a	verlo	y	sólo	con	mucho	trabajo	pudimos	disuadirlo	de	su	idea.	Estamos	casi	seguros
de	que	hubiera	encontrado	a	su	mujer	allí.	Es	realmente	un	escándalo	la	forma	en	que
C.	abandona	todo	en	manos	de	sus	partidarios	en	momentos	decisivos,	y	siempre	por
los	motivos	más	frívolos.

23-7

Hoy	hubo	una	gran	comida.	Lucio,	Matio,	Pulcher,	algunos	senadores.	Lucio	es	un
hombre	alto	y	seco	con	un	rostro	sin	sombras	y	ojos	inquietos.	Padece	de	frecuentes
ataques	de	fiebre.	Es	una	enfermedad	que	contrajo	en	el	Asia.	Elogió	mucho	a	Macer
—que	 estaba	 ausente—	 por	 sus	magníficos	 slogans,	 pero	 no	 pronunció	 una	 sílaba
acerca	de	la	amenazante	situación	que	creaba	el	seguro	triunfo	de	Bíbulo,	gracias	a	la
enorme	 inversión	de	dinero	de	 las	200	 familias.	Durante	 la	 comida	 se	advertía	una
tensión	subterránea;	esa	tensión	no	surgía	de	las	relaciones	entre	Lucio	y	C.	sino	que
tenía	 su	 origen	 en	 una	 tremenda	 escena	 que	 hubo	 anoche	 entre	C.	 y	Matio.	Matio
descubrió	por	fin	el	asunto	de	su	mujer	con	C.	Naturalmente,	no	puede	provocar	un
escándalo	 ahora,	 justo	 antes	 de	 las	 elecciones.	 Lo	 que	 más	 le	 indigna	 es	 que	 C.,
descarado	como	siempre,	se	aprovecha	de	la	situación.	Durante	la	comida	dejó	caer
más	 de	 una	 observación	 carente	 de	 tacto,	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 lo	 que	 más	 le
molestaba	 de	 los	 altos	 cargos	 era	 la	 publicidad	 de	 la	 vida	 privada	 de	 quienes	 los
desempeñaban.	Matio,	que	es	un	hombre	insignificante	y	descolorido,	me	inspira	una
enorme	simpatía	por	su	actitud	digna.

Opius	habría	dicho	 en	público	que	Bíbulo	y	Lucio	 significaba	un	 consulado	de
Bíbulo;	Bíbulo	y	César,	un	consulado	de	César.

26-7

Acaba	de	retirarse	Mutio	Ger.	Es	uno	de	los	compañeros	de	negocios	de	Lucio	en	el
Senado	y	vino	con	el	fin	de	sondear	a	C.	respecto	del	forzoso	retiro	de	la	candidatura
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de	uno	de	los	dos	demócratas.
Lógicamente,	 no	 habló	 de	 política	 sino	 de	 negocios.	 Estaba	 bastante	 orientado

respecto	de	ciertas	dificultades	financieras	de	C.	y	parecía	sinceramente	empeñado	en
conocer	 las	 eventuales	 compensaciones	 económicas	 que	 éste	 pudiera	 exigir.	 No
cesaba	de	mencionar	la	generosidad	de	Lucio.

C.	 lo	escuchaba	como	si	no	tuviera	la	más	leve	idea	de	lo	que	son	negocios,	en
especial	de	 lo	que	 son	 sus	propios	negocios,	pero	como	si	 le	 agradara	conocer	una
opinión	autorizada.	Sólo	después	de	largo	rato	de	conversación	dejó	entrever	que	no
le	 agradaba	mezclar	 asuntos	 políticos	 con	 asuntos	 financieros.	 Siempre	 admiro	 esa
capacidad	en	la	gente	como	C.	(y	también	como	Ger),	de	decir	cosas	cuya	falsedad	es
harto	conocida.

¿Qué	resultará	de	nuestra	candidatura?

27-7

El	sorpresivo	retiro	de	la	candidatura	de	Lucio	ha	causado	asombro	general.	He	oído
decir,	 aunque	 la	 noticia	 no	 está	 confirmada,	 que	 Balbo	 y	Opius	 visitaron	 a	 Lucio.
Habrían	 comunicado	 al	 horrorizado	 candidato	 que,	 por	 una	 indiscreción,	 cierto
material	 referente	 a	 los	 negocios	 bélicos	 de	 Pompeyo	 habría	 llegado	 a	 manos	 de
Catón,	o	por	 lo	menos	de	gente	que	no	vacilaría	en	ponerlo	a	disposición	de	Catón
para	ser	utilizado	en	la	campaña	electoral.

Son	muy	pocos	los	que	saben	hoy	en	Roma	que,	por	espacio	de	unas	horas,	 los
demócratas	se	vieron	amenazados	por	un	tremendo	escándalo.	De	descubrirse	cómo
Pompeyo	(y	salvando	las	distancias,	Lucio	y	otros)	han	extraído	provecho	financiero
de	la	guerra	en	el	Asia,	la	plataforma	del	partido	democrático	habría	sufrido	un	rudo
golpe.	Pues	bien,	no	habrá	escándalo	y	C.	será	el	único	candidato	demócrata	en	las
elecciones	de	pasado	mañana.

La	plataforma	democrática	parece	muy	efectiva.	Curación	de	las	heridas	abiertas
por	la	guerra.	Ayuda	a	los	comerciantes	y	a	los	operarios	para	que	puedan	pasar	de	la
fabricación	 de	 elementos	 bélicos	 a	 una	 producción	 encaminada	 a	 la	 reconstrucción
pacífica,	al	abastecimiento	de	los	colonizadores,	etc.	Recompensa	a	los	legionarios	a
quienes	 se	 debe	 el	 triunfo	 y	 mantenimiento	 de	 la	 paz	 por	 lo	 menos	 por	 una
generación.

En	todos	los	muros	se	lee	un	simple	lema:
«¡Democracia	es	Paz!»
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BERTOLT	BRECHT	nació	el	10	de	 febrero	de	1898	en	Augsburgo	 (Baviera)	en	el
seno	de	una	próspera	familia.	Su	padre	era	propietario	de	una	fábrica	de	papel.	Crece
en	su	pueblo	natal	y	desde	la	adolescencia	revela	su	vocación	de	escritor.

Se	inscribe	a	la	Escuela	de	Medicina	en	la	universidad	de	Ludwig-Maximiliam	de
Munich.	A	la	vez	asiste	a	seminarios	de	teatro	con	Artur	Kutscher.	Cursó	estudios	en
las	universidades	de	Munich	y	Berlín.

Desde	los	15	años	inicia	una	relación	sentimental	con	Paula	Banholzer.	En	1919
nace	su	primer	hijo,	Frank,	y	el	autor	participa	con	guiones	en	el	cabaret	político	Karl
Valentin	de	Baal.

En	el	año	1924,	aparece	como	autor	teatral	en	el	Berlín	Deutsches	Theater,	bajo	la
dirección	de	Max	Reinhardt.	En	sus	primeras	obras	se	puede	observar	 la	 influencia
del	 expresionismo.	 En	 1928,	 escribió	 un	 drama	 musical,	 La	 ópera	 de	 los	 dos
centavos,	 con	 el	 compositor	 alemán	Kurt	Weill.	 Se	 estrenó	 en	 Berlín	 en	 1928.	 En
1924	conoció	a	Elisabeth	Hauptmann,	una	escritora	y	traductora	un	año	mayor	que	él,
y	se	hicieron	casi	de	inmediato	amantes	y	colaboradores	literarios.	En	ese	mismo	año,
comenzó	a	estudiar	 el	marxismo,	y,	desde	1928	hasta	 la	 llegada	de	Hitler	 al	poder,
escribió	y	estrenó	varios	dramas	didácticos	musicales.

La	ópera	Ascensión	y	caída	de	la	ciudad	de	Mahagonny	 (1927-1929),	de	nuevo
con	música	de	Weill,	era	una	crítica	al	capitalismo.	Durante	este	periodo	dirigió	a	los
actores	y	comenzó	a	desarrollar	el	 teatro	épico.	Se	decantó	por	una	forma	narrativa
libre	en	la	que	aparecían	mecanismos	de	distanciamiento	tales	como	los	apartes	y	las
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máscaras	para	evitar	que	el	espectador	se	identificara	con	los	personajes	de	la	escena.
Esta	característica	aparece	en	La	toma	de	medidas,	La	excepción	y	 la	regla,	El	que
dice	sí	y	el	que	dice	no…

Su	 oposición	 al	 gobierno	 de	 Hitler,	 le	 obligó	 a	 exiliarse	 a	 Alemania	 en	 1933,
viviendo	 primero	 en	 Escandinavia	 y	 estableciéndose	 finalmente	 en	 California	 en
1941.	En	estos	años	escribió	algunas	de	sus	mejores	obras,	como	La	vida	de	Galileo
Galilei	 (1938-1939),	 Madre	 Coraje	 y	 sus	 hijos	 (1941),	 que	 consolidaron	 su
reputación	 como	 importante	 dramaturgo,	 y	 El	 círculo	 de	 tiza	 caucasiano	 (1944-
1945).

En	1948	regresó	a	Alemania,	se	estableció	en	Berlín	Este,	donde	fundó	su	propia
compañía	 teatral,	 el	 Berliner	 Ensemble.	 Escribió	 también	 varias	 colecciones	 de
poemas.

Bertolt	Brecht	falleció	el	14	de	agosto	de	1956	en	Berlín	de	un	ataque	cardiaco,
dejando	inacabada	la	novela	Los	negocios	del	señor	Julio	César.
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Notas
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[1]	 Spicer	mencionaba	 siempre	 a	 César	 como	C.	Al	 principio	 pensé	 que	 él	 querría
acentuar	 con	 esto	 el	 carácter	 ilegítimo	 de	 nuestra	 empresa.	 Pero	 Rarus	 también
hablaba	solamente	de	C.	<<
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[2]	 Yo	 no	 sé	 lo	 que	 deba	 retener	 de	 la	 descripción	 que	 Spicer	 hace	 de	 los	 piratas,
considerándolos	 como	 honrados	 traficantes,	 pero	 los	 escritores	 antiguos	 señalan
siempre	 que	 sus	 relaciones	 eran	 civilizadas.	 Deben	 de	 haber	 tenido	 una	 excelente
literatura.	Cito:	«Nunca	resonaron	en	las	costas	mediterráneas	canciones	tan	dulces;
nunca	hubo	bajo	su	cielo	 lenguaje	 tan	profundo	y	selecto	como	en	esos	sangrientos
tiempos	de	la	esclavitud.»	<<

www.lectulandia.com	-	Página	157



[3]	Apodo	de	Craso	quien	poseía	en	la	ciudad	muchas	casas	de	alquiler.	La	gente	lo
identificaba	con	el	verdín	que	pululaba	en	muchas	de	dichas	casas.	<<
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